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„Tak to máte dost zajímavé povolání, Kláro, 
což znamená i zajímavý život, viďte?“ přikyvovala 
kamarádka mojí skoro tchýně i přesto, že jsem ji 
už hodinku přesvědčovala, aby mi tykala. Jak se to 
jmenovala? Ó ano, Štěpánka! Celou dobu na mě 
mrkala přes brýle a tvářila se, jako když neumí do 
pěti počítat.

„Po pravdě já si spíš myslím, že její způsob ži-
vota by měl být trestný,“ usmála se moje beruška, 
lehce do mě strčila a pak usrkla s šibalským po-
hledem trochu kávy z červeného hrnečku Nescafé. 
Těch má skoro tchýně celou sbírku.

„To jsme, Lenko, stejného názoru. Kláro, přece 
nemůžeš takhle žít! Ve spěchu, nesnídat... Snídaně 
je přece základ dne! Podívej se, jak jsi hubená, a ty 
tvoje plíce mi taky dělají starosti,“ chytla se sko-
ro tchýně a chystala se mi vyčinit, tak, jak ona to 
umí. S úsměvem, dobrým úmyslem a bez nejmen-
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ší špetky přesvědčivosti. A to ani nevěděla, že když 
mi doktor pověděl o podezření na rozedmu plic, 
bylo to to poslední, co mi sdělil. Od té doby mě už 
nikdy neviděl.

Když konečně skončila jedna z našich povin-
ných návštěv u Lenčiny mámy, která je vlastně 
docela fajn, jen někdy až příliš starostlivá a dob-
rotivá, dost se mi ulevilo. Nemůžu tam totiž cho-
dit na záchod. Hrozně se stydím. Ostatně se sty-
dím chodit na záchod všude, kde to moc neznám. 
Mám vždycky pocit, že mě všichni slyší, jak se ten 
zvuk rozléhá.

Proč se vůbec zmiňuji o tom dni, který byl 
vlastně stejný jako všechny ostatní? Ze stejného 
důvodu jako všichni pisálci. Nemohu si odpus-
tit tu úžasnou frázi, provázející vykonstruované 
harlekýny a podobné pitomosti, ze kterých mi 
vstávají vlasy na hlavě. Tohle byl den, kdy přišel 
zvrat. 

Čtvrtek. 
Přišel první dopis od Alice.

Milá Klárko!
Chtěla bych Ti tímto dopisem poděkovat za všechny 

Tvoje knihy, články a především za knihu „Spící“.

No, no, jen se nezblázni, děvče! Pár článků o ni-
čem, pár knih o tomtéž. Co to je oproti tomu, co 
jsem chtěla kdy dělat? Ale to je jedno.
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… Asi si říkáš, že Ti píše další ubožačka, fanynka, 
které Tě, jak píšeš v jednom svém článku, občas otra-
vují. Ale já taková nejsem.

Kde bereš tu jistotu?

… Tvoje slova mi pomohla vstát. Víš, měla jsem 
spoustu problémů. Nízké sebevědomí, těžká rodinná 
situace, deprese. Ale když jsem začala číst Tvoje knihy, 
zhlédla jsem se v Tvých hlavních hrdinkách, které Ti 
jsou tolik podobné, a rozhodla jsem se být silná a ne-
bojácná jako ony.

Skutečně? To ti dost fandím, vážně! Usmála 
jsem se na papír a zapálila si mentolku. Lenuška je 
hrozně háklivá na kouř v autě a já už nedokázala 
déle vydržet bez hřebíčku do rakve. Kdyby mě vi-
děla beruščina máma… Nebo ten můj doktor!

… Často jsem se setkala s výsměchem, na co že si 
hraju? Ale nevzdala jsem se. Tvoje hrdinka by se taky 
nenechala zastrašit, protože i Ty bys odolala náporu 
posměšků.

Tím si nejsem tak jistá, po pravdě řečeno. Nikdy 
jsem se nesetkala s tím, že by mi lidé okolo ubli-
žovali. Díky lehce přidrzlému a dost suverénnímu 
vystupování, které mám bůh ví po kom, si na mě 
nikdo nedovolil ani zvýšit hlas. Až na tu holku ze 
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základky. Ale pak jsem zvýšila hlas já, a protože 
jsem extrémní cholerik, radši mě ignorovala.

 … Tak jako Diana, Simona i Petra. Ač mají růz-
ná jména, všechny jsou Klárkou. Tebou, tou úžasnou 
a veskrze dokonalou osobností, která se nebojí.

Nechtěla by ses se mnou někdy setkat? Byla bych 
moc ráda.

Tvá, navždy Tvá, Alice

Její dopis byl milý, tuctový a byla na něj, stejně 
jako na ostatní, jediná možná odpověď: že děku-
ji za podporu, dopis i za čtení mých knih, že se 
nemůžeme setkat, protože mám moc práce… To 
většinu uspokojilo, myslím duševně. Tedy ne že 
by jich bylo moc. To bych si nemohla dovolit jim 
odepisovat.

P

„Ty nepracuješ, lenochu?“ zvolala naoko rozzlo-
bená Lenuška, když dorazila z práce a nalezla mé 
zlenivělé tělo ještě v kýčovitém zeleném pyžamku 
na gauči. Pravdou je, že ten den jsem nenapsala 
ani řádku. Ale termín odevzdání rukopisu byl da-
leko. A to bych přece nebyla já, kdybych všechno 
nedodělávala na poslední chvíli jako svědomitý 
workoholik.
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„Já přemýšlím,“ usmála jsem se a pomalu se 
zvedla. Šla jsem za ní do kuchyně a pomohla jí vy-
balovat nákup.

„V polici v chodbě máš nějaký dopisy. Znáš to, 
banka, účty a jiný věci, který tak miluješ,“ oznámi-
la mi s úsměvem Lenka a složila červenou tašku 
z Penny do šuplíku, ze kterého už přetékaly ige-
litky.

„Jo, jo, hned se na to vrhnu,“ řekla jsem znechu-
ceně a dala jí letmou pusu na tvář.

Opravdu přišel výpis z banky, ale taky pohled od 
kamarádky ze Zlína. Byla na dovolené v Krkono-
ších, tak o sobě musela dát povinně vědět. A pak 
dopis od Alice.

Klárko, Ty jedna!
Dnes jsi nehnula ani prstem! Byla jsem se na Tebe 

třikrát podívat, a pokaždé jsem Tě spatřila buď na 
gauči u televize, nebo slídit v ledničce.

Co to má být?

 … Pokud takhle pracuješ, tak by Ti přece neublíži-
lo dát si pauzu od „nicnedělání“ a sejít se mnou. Nebo 
snad ano?

Tvá, navždy Tvá, Alice…

Byla jsem v šoku. Jakže? Byla mě zkontrolovat? 
To si snad dělá legraci! Věděla jsem, že bydlíme ve 
stejném městě, ale Praha je přece veliká! Nebydle-
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ly jsme ani ve stejné čtvrti! A ten vyčítavý tón mě 
dostal do kolen snad nejvíc. Tahle slečna si zřejmě 
myslela, že se jí musím zodpovídat. Napsala jsem 
jí tedy, že se jí nehodlám omlouvat za nedostatek 
inspirace a chuti k tvoření. Přece jen jí do toho nic 
není. Naštvala mě a vyděsila zároveň, a tak jsem ji 
nehodlala šetřit. 

Vysvětlila jsem jí, že potřebuji své soukromí a že 
si rozhodně nepřeji, aby mě chodila kontrolovat, 
jestli pracuji, nebo se prostě jen flákám. Ať se radši 
věnuje sobě a neztrácí čas.

P

Moje krásná Lenuška přišla druhý den z práce 
dřív. Tím okamžitě zahnala moji poprdelní náladu 
na ústup. Alespoň na chvilku.

„Jsme pozvané k Milanovi. Pořád skuhrá, že se 
ani neukážeme.“

„Lenuško, on není zvědavej na mě, ale na tebe. 
Je to tvůj bratr, kterej mě rozhodně nemá v lásce,“ 
opáčila jsem. Ke skoro švagrovi se mi fakt nechtě-
lo. Vůbec tak nějak neholduji trajdání po návště-
vách. A Milan má ještě ke všemu dva syny, dvojča-
ta Honzíka a Káju. To nejsou děti, ale čerti! Pořád 
mě tahají, ať si jdu hrát, pobíhají po bytě, řvou. 
Zkrátka nedají pokoj a nenechají mě ani vypít si 
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v klidu kafe. Ani je nenapadne prudit Lenku! Jen 
samá „teta Klára“! 

„Ale, kotě, já tam nechci jít sama,“ žadonila be-
ruška.

„To ,kotě‘ si nech, nemám ráda jeho děti!“ zavr-
čela jsem. Nehodlala jsem jí říkat, že nemám ráda 
žádné děti.

„Zlato, jen na hodinku. Kafíčko, pár slov a pů-
jdeme,“ nenechala se odbýt.

„Nesnáším, když mě přemlouváš. Protože 
vždycky dosáhneš svého, můro jedna!“ zabručela 
jsem a zaklapla laptop.

„Jestli tě ruším při práci, tak řekni,“ podívala se 
na mě.

„Ne, dobrý. Stejně mi to nějak nejde,“ zahučela 
jsem, lokla si pomerančového džusu a prokřupla si 
krk. Beruška srovnala přehoz na křesle.

„Kolegyni v práci se narodila neteř,“ řekla, když 
konečně přestala uklízet, na cokoliv jen přišla, 
sedla si a napila se z mého hrnku. Zaksichtila se. 
Moje kafe jí nikdy nechutnalo.

„Takže jste oslavovali?“ zeptala jsem se. Chtěla 
jsem odvést řeč jinam a snažila se ignorovat vý-
raz v jejím hezkém, jemném obličeji. Ten pohled 
byl smutný tak jako vždycky, když dojde na děti. 
Tolik by chtěla caparta, ale já jí ho nemůžu do-
přát, i kdybych chtěla. A já vlastně nikdy ani moc 
nechtěla, protože riziko, že přijdu o její pozornost 
a péči, mě dost děsilo.
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„Chápu, nechceš mluvit o dětech,“ zabručela 
a sklopila oči. Mrzelo ji to.

„Kotě, ty víš, že adoptovat mimino nebo starší 
děcko se v naší zemi homosexuálním párům ne-
povoluje,“ seznámila jsem ji s už tolikrát omílanou 
pravdou. Soucitný tón se mi bohužel nevydařil.

„A Tomáš by to pro nás neudělal?“ zkoušela to 
dál.

„Jako co?“
„Neudělal by ti pro nás dítě?“ pípla.
„Tohle jsme už přece řešily. Ty nemůžeš vypad-

nout na mateřskou a já zase nedokážu přestat kou-
řit. Taky nemůžeme žít jen z mýho minipříjmu. 
Je to začarovanej kruh,“ pokusila jsem se tenhle 
nadmíru nepříjemný rozhovor utnout.

„Tak můžeš přestat pomalu, a až ti to nebude 
vůbec chybět, můžeš se zeptat toho Tomáše. Můj 
šéf teď přešel na elektronický cigarety a už skoro 
nekouří.“

„Tomáš by nedokázal žít s tím, že má dítě a ne-
smí se k němu hlásit. Znám ho už dlouho, nemá 
cenu se ptát.“

„Když já bych to děťátko tak moc chtěla…“ za-
čala Lenuška natahovat. A bylo to tu zase. Snaži-
la jsem se neprotáčet panenky. Povedlo se. Asi se 
přece jen umím ovládat. Jupí!

„Já vím, zlato. Ale ber to tak, že vůbec nepře-
mýšlíme nad tím, jaký by to bylo pro dítě. Lidi 
dovedou být zlí, to přece víš,“ objala jsem ji.
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„Ale vždyť já to chápu,“ kníkla beruška.
„Ach jo, to je zase den,“ povzdychla jsem si 

a hladila ji po škubajících se zádech. 
Co se práce týče, nedařilo se mi. To není častá 

situace, já přece vždycky vymyslím nějakou hlou-
post, plácnu ji do počítače a pak ji vnucuji v nakla-
datelství. Ale tehdy ne. Prostě to nešlo. Věci a lidi 
kolem mě byli až nepřirozeně v klidu. Žádné roz-
broje v mé nebo beruščině rodině, ani mezi námi 
dvěma, nikde nikoho nezabili, a jestli ano, já o tom 
nevěděla, protože nekoukám na zprávy. Domovník 
nenadával na kdejakou hovadinu, sousedi neházeli 
talíři, těm z druhé strany nejspíš oněmělo děcko. 
Klid, ticho. A ve vzduchu visel průšvih, který na 
sebe nedal dlouho čekat.

P

„Sakra, to si děláš srandu?!“ zavrčela jsem, když 
mě probudil Lenčin telefon. Ve čtyři ráno. Nenávi-
dím násilné probuzení a ještě mnohem víc nesná-
ším písničku Beautiful Girls od Seana Kingstona. 
Spojení těchto dvou věcí ohrozilo mé sebeovládání 
a probudilo v mé křehké duši touhu zabíjet.

„Asi volají z práce,“ zahuhlala unaveně Lenuška 
a snažila se najít řvoucí mobil kdesi pod polštá-
řem. Konečně tu ukřičenou cihlu našla.
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„Haló? Ano, u telefonu,“ ohlásila se mile. Pak 
se na mě tak divně podívala a odešla do obýváku. 
Nezdálo se mi to, a tak jsem šla za ní.

Seděla ve vytahaném černém tričku na pohovce, 
nohy chodidly opřené o stůl. Byla krásná, její noční 
úbor mnoho nezakrýval. Rozhodně ne nohy. A její 
vždy perfektně oholená lýtka se leskla v oranžové 
záři pouličního osvětlení. Poetické.

„Tak poslouchejte, nevěřím ani slovu z toho, co 
se mi tu snažíte namluvit!“ vyjela najednou po vo-
lající a vytrhla mě tím z pozorování jejího těla.

„Co se děje?“ zeptala jsem se šeptem. Ukázala 
mi, že mám mlčet. Její ukazováček se jemně dotkl 
mých rtů a jen to stačilo, abych se utišila. Napadlo 
mě, jestli by mě mohla mávnutím ruky donutit 
přestat dýchat. A pokud ano, zdali by to bylo tak-
hle snadné. 

„Ale samozřejmě…“ utrousila ironicky a tvá řila 
se naštvaně. Nenávidím tyhle chvilky nevědomos-
ti. Už ve škole jsem byla něco jako drbna. Ale ne 
doslova. Ovšem pokud se něco dělo, chtěla jsem 
vědět co.

„Tak co je?“ zeptala jsem se netrpělivě a nahlas. 
Lenka neodpovídala a dál naslouchala nepříčetně 
znějícímu hlasu ze sluchátka.

„To je všechno moc pěkné, ale já Kláře věřím 
víc než člověku, kterého neznám. Vůbec nechápu, 
o čem se mě to snažíte přesvědčit,“ mluvila tak 
rázně, až mě to šokovalo. Ten drsňák jsem přece 
vždycky byla já! A teď jsem měla kvůli zaslechnutí 
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svého jména v kalhotách. I když to vlastně nebyl 
strach, jen nepříjemný pocit. Ve vzduchu totiž fakt 
viselo něco nepěkného.

„Poslouchejte, mě to nezajímá. Jsem pracující 
člověk, tudíž musím někdy spát. A tomu se hod-
lám právě teď věnovat místo vykecávání se s bůh-
víkým. Mějte se, jak chcete, jasný?“ zavrčela a po-
ložila telefon. Podívala se na mě. Byla vytočená.

„Co to sakra bylo?“
„Jak se mohla nějaká tvoje obdivovatelka dostat 

k mému číslu, co?!“ zeptala se. Bylo to na ni tak tvr-
dé! Ta romantička, něžná princezna, s oblými boky 
a nikdy nebarvenými – a tudíž zdravými – vlasy, 
byla najednou připravená zabít mě pohledem.

„Nevím,“ vypravila jsem ze sebe.
„A znáš nějakou Alici?“ pokračovala.
„Vlastně si teď s jednou píšu. Trubka, která se 

zhlídla v tom braku, co mě živí.“
„Ta ,trubka‘ mi řekla, ať se laskavě klidím. Tvrdí 

mi, že tě miluje a dávno spolu něco máte. Nemám 
vám stát v cestě?!“ řekla beruška vyčítavě a její ne-
přístupný pohled mě fackoval.

„Ale to je přece blbost!“ vykřikla jsem vyděšeně. 
Přiskočila jsem k ní a objala ji. Mou údajně silnou 
duši zaplavil strach, že mě opustí.

„Necvokať, já jí to přece nesežrala!“ vyhrkla Le-
nuška. Má zřejmá panika z ní zase udělala tu be-
rušku, kterou jsem znala. Opět byla něžná, jemná, 
moje.

„Doopravdy?“ ujišťovala jsem se.
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„Vážně. Jen opravdu nestojím o nějaký blázny, 
co nám budou otravovat život. Jestli na ni máš 
kontakt, tak jí vysvětli, aby nás nechala být. To je 
celý.“

„Udělám to! Fakt! Hned ráno jí napíšu!“ nedo-
volila jsem jí vyprostit se z mého sevření. Chtěla 
jsem, aby cítila, jak ji mám ráda. Že jsem jen její. 
I kdyby to mělo bolet.

„Tak fajn, jdu spát.“
„Dobře.“
„A Kláro?“
„Ano?“
„Ta ženská je asi cvok. Měla bys někoho zavolat, 

než začne dělat blbosti.“
„Ale to zas ne. Je to jen smutná holka, která ještě 

neví, co se sebou. Neměj zbytečně strach, kotě,“ 
ujišťovala jsem ji a vlastně i sebe. Není to nic pří-
jemného, když vlastně nevíte, co máte čekat.

„No, podle hlasu je to dospělá ženská. Nic, ráno 
vstávám do práce,“ utrousila a zapadla do ložnice. 
Přes sklo jsem mohla ještě na zlomek vteřiny vidět 
siluetu jejího, mnou tolik zbožňovaného, těla.

Lenuška je obchodní zástupkyně. Její práce je 
sice časově dost náročná, ale mně to takhle vy-
hovuje. Nejen proto, že vyžaduje solidní vzhled. 
Nenávidím ženské, které se zanedbávají, a to 
jen proto, že jim už není „-náct“. Lenka je vždy 
upravená… a krásná. Jeden z mnoha důvodů, 
proč zrovna ona. Dalším důvodem by mohl být 
fakt, že Lenuška je mateřský typ, zatímco já jsem 
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značně infantilní a nezodpovědná. Ale to je asi 
blbost.

P

Hned ráno jsem Alici napsala dopis:

Milá Alice,
velmi si vážím Tvého zájmu o mne a mou tvorbu, 

ale Tvůj telefonát mé přítelkyni… To byla hloupost. 
Věřila jsem, že jsi inteligentní mladá slečna, ale Tvůj, 
řekněme, nevhodný způsob jednání mě přesvědčil spíš 
o opaku. Stejně jako si nepřeji být sledována, tak je mi 
proti srsti vysvětlování Tvých slov mé berušce. Co Tě 
to jen, děvče, napadlo?

Klára 

Čekala jsem okamžitou odpověď. Marně. Dva 
dny nic. Týden ticho. Dva týdny se pořád nic nedě-
lo. Ale obdržela jsem pozvání na kafe od Tomáše.

P

„A jak se vůbec máš, ty spisovatelko?“
„Blbě. Nemůžu teď vůbec nic dělat. Jsem totiž 

nějaká roztěkaná. Nedokážu se soustředit, jsem 
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jak malý dítě, psaní mě nebaví. Jsem líná i mr-
kat.“

„To je ti podobný,“ usmál se.
Dalo by se říci, že Tomáš je můj kolega. Ovšem 

píše na rozdíl ode mě fantasy, ale moc hezky. Taky 
je úspěšnější než já. Navíc bývalý spolužák, který 
mi s nechutným požitkem jemu vlastním předha-
zuje, že maturitu jsem složila s odřenýma ušima až 
na druhý pokus, protože jsem devadesát procent 
školní docházky prospala nebo zapekla. Tedy jsem 
jen tak tak proplouvala.

Povídali jsme si asi čtyři hodiny, jak to máme ve 
zvyku. Najednou zavolala jeho přítelkyně, nevzpo-
mínám si na jméno, střídal holky jak ponožky, a on 
musel odejít. Slečně chcípnul pes a Tomáš se rád 
ujal role utěšitele. Já se rozhodla dopít kávu, a tak 
jsem zůstala u bílého stolečku v naší oblíbené ka-
várně chvilku sedět sama. Přemýšlela jsem, jestli 
třeba nevypadám jako osamělá stará panna.

„Máš tu volno?“ zeptal se někdo a já zvedla zvě-
davě hlavu. Paní, minimálně o tři desetiletí starší 
než já, v béžovém kostýmku. Krátké, mahagonové 
vlasy, šedivé odrosty.

„My se známe?“ zvedla jsem levé obočí, protože 
pravé zvednout neumím. Hlavou mi běhaly nej-
různější obličeje lidí, se kterými jsem se už v životě 
setkala, ale ani jeden z těch mnoha nepatřil této 
ženě. A dáma si přisedla.

„Neznáme, ale znáš Alici. Poslouchej, děvenko, 
za prvé je Alice o dost starší než ty a za druhé se 
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