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    1

Megan zaparkovala auto.
Vůbec se mi tam nechce, říkala si. Ani za mák.
Zůstala ve voze a poslouchala déšť…
Vypnula motor a podívala se na své oblečení. Měla na 

sobě obvyklý ohoz: džíny a pod tmavou pracovní košilí bílé 
tílko. Výstroj doplňovaly vojenské boty. Přestože tak chodi-
la oblékaná běžně, dnes se v  tom nějak necítila. Rozpačitě 
zalitovala, že si nevzala alespoň suk ni. Kalhoty na ní visely 
jako pytel a rukávy košile jí sahaly až k čer ně nalakovaným 
nehtům. Ponožky v barvě rajské polévky působily jako pěst 
na oko. Ale vždy  je to fuk, ne? pomyslela si. Terapie stejně 
za chvíli končí.

Třeba se doktor soustředí na moji lepší stránku – smutné 
modré oči a blonďaté vlasy. Jo – a taky na kozy! Je to konec-
konců chlap.

Pytlovitý oděv aspoň schoval ty tři… no jo, spíš pět kilo-
gramů navíc. 

Megan stále otálela. K psychoterapeutovi se jí ani trochu 
ne chtělo.
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Promnula si prsty horní ret a skrz deštěm smáčené okno 
se podí va la ven na lesknoucí se stromy a keře. Letošní duben 
při pomínal spíš červen nebo červenec. Na horkém asfaltu 
se srá žela pára. Je to ta dy tak opuštěné, pomyslela si. Nikdy 
předtím jsem si toho nevšimla. 

Bláznivá Megan jí našeptávala: Prostě si řekni ne a vy
padni.

Jenže nemohla. V nitru se jí odehrával urputný zápas.
Z krku si alespoň sundala dřevěný přívěsek se symbolem 

míru, který se jí pohupoval mezi ňadry, a odhodila jej na 
zadní sedadlo. Odhrnula si vlasy z obličeje. Klouby na prs-
tech jí natekly do velikosti golfových míčků. Koukla se na 
sebe do zp ětného zrcátka. Setřela si černou rtěnku, stáhla si 
blonďaté vlasy do ohonu a sepnula zelenou gumičkou.

Tak jo, jdu na to. Ať už to mám za sebou.
Vyběhla na déšť, zazvonila a po chvilce se ozval bzučák  

u dveří. 
Megan McCallová vešla do čekárny, v  níž v  posledních 

sedmi týdnech trávila každé sobotní ráno od toho incidentu. 
Pořád čekala, že si na sezení s terapeutem zvykne, ale nějak 
se to ne dařilo.

Všechno tady nenáviděla. Sezení byla sama o sobě dost 
otrav ná, ale tohle čekání ji skutečně ubíjelo. Doktor Hanson 
ji pokaždé nechal čekat. Ačkoliv přišla včas a žádní pacienti 
v čekárně neseděli, vždy cky musel začínat alespoň o pět mi-
nut později. Přestože ji to štvalo, nikdy si mu nepostěžovala.

Dnes však ve dveřích stál jiný doktor. Zvedl obočí a usmál 
se na ni. Tenhle přišel včas.

„Ty jsi Megan?“ zeptal se a nenuceně se usmál. „Já jsem 
Bill Peters.“ Byl to hezký muž ve věku Meganina otce. Na 
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rozdíl od ple šatého Hansona, který vypadal jako typický cvo-
kař, měl tenhle nový lékař pořádnou hřívu. Vypadá tak tro
chu jako George Clooney, po myslela si Bláznivá Megan. Mír-
ně opadla její ostra žitost.

Ani se nepředstavil jako „doktor“. Zajímavé.
„Ahoj.“
„Pojď dál,“ pokynul jí. Vešla do kanceláře.
„Jak se má doktor Hanson?“ zeptala se a sedla si do křesla 

u jeho stolu. „Onemocněl mu snad někdo z rodiny?“
„Jeho matka – měla nějakou nehodu. Prý bude v pořád-

ku, ale doktor Hanson se za ní vypravil na týden do Lees-
burgu.“

„Takže vy jste něco jako supl ve škole?“
Zasmál se. „Tak nějak.“
„Nevěděla jsem, že cvokař… terapeuti přebírají cizí pa-

cienty.“
„Někteří to nedělají, ale doktor Hanson upřednostňuje 

ná vaz nost,“ vysvětlil a odmlčel se, jako by si nebyl jist, zda 
Megan ví, co to slovo znamená.

Doktor Peters – Bill Peters – jí zavolal včera po škole  
a řekl jí, že na něho doktor Hanson převedl své pacienty. Jest-
li prý má zájem, mů že se zúčastnit sezení jako obvykle. Ani 
náhodou, na šeptávala jí Bláznivá Megan. Po chvilce povídání 
s  doktorem Petersem si však umínila, že to přece jen zku-
sí. Z jeho hlasu vyzařovalo cosi uklidňujícího. S plešounem 
Hansonem jen mrha la časem. Byl to budižkničemu. Z jeho 
sezení si zapamatovala jen to, že si u něj mohla postěžovat na 
školu, na samotu, na Amy, Joshe a Brittany. Doktor Hanson 
jen pokyvoval hlavou a navrhoval, že ze všeho nejdřív musí 
mít ráda sama sebe. Čert ví, co tím myslel.
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„Možná se budu trochu opakovat,“ řekl Peters, „ale po-
kud ti to nevadí, mohli bychom si projít pár základních věcí.“

„Tak jo.“
Zeptal se: „Ty jsi Megan Collierová?“
„Ne, Collier je můj otec. Já používám matčino příjme-

ní: McCal lová.“ Zavrtěla se v křesle a přehodila si nohu přes 
nohu. Z bot jí vy koukly červené ponožky. Raději zase spusti-
la obě nohy na podlahu.

„Ty tahle sezení nemáš moc v lásce, že?“ zeptal se najed-
nou.

Na tohle se Hanson nikdy neptal. Tak neomalenou otáz-
ku by jí nikdy nepoložil. Hanson se jí taky na rozdíl od Pe-
terse nedíval do očí, když s ní mluvil. Zpříma mu řekla: „To 
ne mám.“

Zatvářil se pobaveně. „Víš, proč jsi tady?“
Nastalo ticho. Bláznivá Megan odpověděla v duchu za ni: 

Protože jsem něco zblbla, mám duševní poruchu. Jsem cvok, 
psychouš, zkrátka jsem praštěná. A ví o tom půlka školy. Zřej
mě vůbec nemáte ponětí, jak je těžké projít po chodbě, když 
na vás všichni civí a říkají si: Je to cvok, je to cvok. Bláznivá 
Megan se neopomněla zmínit o tom, co by normální Megan 
nepřiznala ani za milion – o obrázku Megan ve svěrací kazaj-
ce, který kdosi vytiskl z počítače a před dvěma týdny nechal 
kolovat po jeffersonské střední škole.

Megan jen odpověděla: „Protože kdybych nechodila na 
seze ní, předali by mě k soudu pro mladistvé.“

Před dvěma měsíci ji našli opilou na můstku obecního 
vodojemu, čímž se dopustila zločinu. Do celého incidentu 
se zapletla okresní po licie a všechno se zkomplikovalo. Na-
konec se vše vyřešilo tím, že Megan nebude právně stíhána, 
pokud začne chodit na sezení k psychiatrovi.
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„To je pravda, jenže to není odpověď.“
Zvedla obočí.
„Odpověď zní: Jsi tady, aby ses cítila líp.“
Proboha, začala Bláznivá Megan a obrátila oči.
Jeho slova zněla hloupě, ale… ale… doktor Peters je říkal 

ta ko vým způsobem, že Megan uvěřila, že je terapeut opravdu 
myslí váž ně. Tenhle chlapík žije v naprosto jiném světě, než 
ten ztroskotanec Hanson.

Otevřel kufřík a vytáhl z něj žlutý blok. Na stůl hodil něja-
kou brožuru. Všimla si fota San Franciska na obálce. 

„Chystáte se do San Franciska?“ zeptala se.
„Koná se tam konference,“ řekl a poklepal prstem na bro-

žurku. Pak ji podal Megan.
„Mám to město rád,“ pokračoval. „Býval jsem hipík. Byl 

jsem na jeffersonské planině… Ale o tom ty nemůžeš nic vě-
dět – bylo to dávno předtím, než ses narodila.“

„Právě naopak – Janis Joplinovou a Hendrixe přímo 
zbož ňuju.“

„Vážně? Nikdy jsi nebyla v Bay?“
„Zatím ne, ale někdy si tam vyrazím. Matka o tom sice 

ještě neví, ale stejně tam pojedu.“
Přimhouřil oči. „Víš, že jsi Joplinové podobná? Kdybys 

ne měla vlasy stažené nahoru, měla bys je jako ona.“
Megan teď litovala, že si vlasy stáhla do culíku.
Doktor dodal: „Jsi samozřejmě hezčí a štíhlejší. Umíš zpí-

vat blues?“
„Ráda bych…“
„Ty si přece hippies nemůžeš pamatovat,“ uchechtl se.
„Kdepak!“ vyhrkla nadšeně. „Woodstock jsem viděla 

osm krát.“
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Škoda že si nenechala na krku dřevěný přívěšek se symbo-
lem míru.

„Ale teď ruku na srdce: Chtěla ses opravdu zabít?“
„Ne,“ odpověděla.
„Jak se to tedy stalo?“
„Tak jo – vypila jsem trochu likéru Southern Comfort. 

No, možná víc než trochu.“
„Oblíbený drink Joplinky,“ řekl. „Mně se zdá děsně slad-

ký.“
No vida! Odvázal se! Je docela fajn, řekla si Megan. Začí-

nal se jí skoro líbit.
Podíval se na její vlasy a ofinu a zahleděl se jí do očí. Jeho 

pohled jí připomněl Joshovo něžné laskání, vždycky ji potěšil 
na duši a dodal jí sebevědomí.

Megan pokračovala: „Kdosi pak plácnul, že nahoru na 
vodojem nikdo nevyleze. Já řekla, že to dokážu, a vylezla 
tam. To je celé.“

„A policisté tě sebrali na základě nesmyslného obvinění.“
„Tak nějak.“
„Řekl bych, že se nejedná o zločin století.“
„Taky si myslím. Jenže oni byli tak…, však víte.“
„Vím,“ řekl. „Teď mi pověz něco o sobě. O své tajemné 

mi nulosti.“
„Mí rodiče jsou rozvedení. Žiju s  Bett. Říká si bytová 

archi tektka, protože to zní líp, ale v  podstatě je aranžérka. 
Tate má farmu v Prince William. Kdysi byl slavný právník, 
ale teď se zabývá jen závěťmi, prodejem domů a tak. O farmu 
se starají lidi, které si najal – pachtýři.“

„Jak s  nimi vycházíš? Vaří kaši moc horkou, studenou, 
nebo tak akorát?“
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„Akorát.“
Přikývl a poznamenal si něco do bloku – i když si do něj 

možná jen čmáral. Třeba ho nudím, pomyslela si, a píše si se-
znam věcí, které má nakoupit.

Co je třeba koupit po schůzce s Bláznivou Megan.
Vyprávěla mu o tom, jak vyrůstala, o smrti matčiných ro-

dičů, o smrti tátova otce, o škole i o přátelích. O tetě Susan –  
o matčině dvoj četi. O tom, že si chudinka teta prožila své, 
protože byla celý život nemocná. Že to je milá paní, která 
marně toužila po dětech.

„Ach tak,“ řekl.
Nic z toho, s čím se mu svěřila, však pro ni nebylo důleži-

té. Pro něj jistě ještě míň.
„A co přátelé?“
Spočítala bych je na prstech jedné ruky, řekla Bláznivá Me-

gan.
Psst.
„Potloukám se většinou s romantiky,“ řekla doktorovi.
„S novogotiky?“
„Jo, jenže…,“ rozhodla se jít s pravdou ven. „Jsem spíš sa-

motář. Scházím se sice s různými lidmi, ale nakonec jsem se 
rozhodla, že se na ně vykašlu. Je to jen banda povalečů.“

„To je fakt, takových je hodně,“ zasmál se. „Proto jsou 
v tomhle oboru takové žně.“

Překvapeně zamrkala a pak se usmála také.
„A jak jsi na tom s kluky?“
„Tohle bude stručné,“ poznamenala a smutně se usmála. 

„Cho dila jsem s klukem – jmenoval se Joshua. Byl fajn, jenže 
byl starší. A taky černoch. Žádný gangster – jeho otec je vo-
ják, pra cuje v Pentagonu, a jeho máma je ředitelka. Má fakt 
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vysoké po stavení. Rasové problémy jsme neměli, ale doktor 
Hanson tvr dil, že jsem se s ním zapletla jen proto, abych roz-
zuřila rodiče.“

„A podařilo se ti to?“
„Nevím. Měla jsem ho celkem ráda. Vlastně jsem ho 

opravdu měla ráda.“
„A rozešli jste se?“
„Jasně. Doktor Hanson řekl, že bych ho měla pustit 

k vodě.“
„To opravdu řekl?“
„Ne přesně takhle, ale měla jsem takový dojem.“
Bláznivá Megan vysvětlovala: Copak může cvok jako já 

s ně kým cho dit? Kdybych ho nepustila k vodě – což jsem ob
rečela, bulila jsem snad dva týdny v kuse –, kdybych ho ne
nechala, všichni ze školy by na něj ukazovali: „To je ten, co 
chodí s tou cáklou holkou.“ Doneslo by se to i jeho ro dičům –  
nejmilejším lidem pod sluncem – a trápilo by je to… Samozřej
mě jsem musela odejít…

„A nikdo jiný není na obzoru?“ zeptal se.
„Ne,“ zavrtěla hlavou.
„Vraťme se ještě k rodině. Popovídejme si o tvé matce.“
„S Bett vycházím dobře.“ Zaváhala. „Je zvláštní – na jed-

né straně seriózní podnikatelka, ale přitom věří těm nesmy-
slům okolo hnutí New age. Jsou to jen kecy! Ale mně to ne-
vadí. Vlastně se vůbec nehádáme, máme skvělý vztah. Fakt 
skvělý. Jediný problém je v  tom, že si našla takového po-
šuka.“

„Povídáš si s mámou? Nebo spolu mluvíte jen tak, aby řeč 
nestála – jak říkávala moje babička?“

„Určitě… Vlastně má moc práce. Jenže kdo nemá? Jo, 
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mluvíme spolu.“ Doufala, že se jí nezeptá o čem. Musela by 
si něco vymyslet.

„A co táta?“
Pokrčila rameny. „Je fajn. Bere mě na koncerty, na náku-

py. Vycházíme spolu skvěle.“
„Skvěle?“
Bláznivá Megan poznamenala: Jiné slovo než „skvěle“ ne

znáš, ty huso?
„Jasně,“ řekla Megan. „Jen…“
„Jen co?“
„Asi se spolu nemáme moc o čem bavit. On třeba chce, 

abych chodila surfovat, jenže zkusila jsem to s ním jen jed-
nou – připadá mi to jako strašně plytká zábava. Radši bych 
si četla knížku.“

„Čteš ráda?“
„Jo, čtu hodně.“
„Jaké máš oblíbené autory?“
„Nevím.“ Najednou měla v hlavě prázdno.
Bláznivá Megan jí moc nepomohla. Jo, bude si myslet, že 

jsi nějaká vadná.
Ticho! poručila Megan. Vzpomněla si na poslední knihu, 

kterou četla. „Znáte Márqueze? Čtu Podzim patriarchy.“
Zvedl obočí. „Moc se mi líbila.“
„Neděláte si srandu? Já…“
Doktor Peters rychle dodal: „Láska za času cholery – nej-

lepší mi lost ný příběh, jaký kdy byl napsán. Četl jsem ho tři-
krát.“

Znovu zahrál na citlivou strunu. „Já taky. Já ji vlastně čet-
la jen jednou.“ Kniha ležela na jejím nočním stolku.

„Řekni mi víc o otci,“ pokračoval.
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„No, je pořád docela hezkej – myslím na čtyřicátníka.  
A má docela kondičku. Pořád se s někým tahá, ale nějak ne-
může najít trvalejší vztah. Touží prý po rodině.“

„Opravdu?“
„Jo, jenže když to myslí vážně, proč chodí s  prsatýma 

blon dý na ma, které vypadají jako Bambi…? Dělám si legra-
ci.“ Oba se zasmáli.

„Pověz mi o rozvodu.“
„Já si rodiče vlastně spolu ani nepamatuju. Rozvedli se, 

když mi byly tři.“
„Proč?“
„Brali se moc mladí. Aspoň to tvrdí Bett. Každý se vyvíjel 

jiným směrem. Máma byla celkem přelétavá a pak ještě zača-
la s New age. Táta byl pravý opak.“

„Rozvod byl čí nápad?“
„Myslím, že tátův.“
Něco si zase načmáral a pak vzhlédl. „Jak moc tě rodiče 

štvou?“
„Neštvou mě.“
„Opravdu?“ zeptal se, jako by ho její odpověď překvapila. 

„Víš jistě, že tvoje kaše není příliš horká?“
„Mám je ráda, oni mají rádi mě. Vycházíme spolu… dob-

ře. Kaše je akorát. Z čeho ta kaše vůbec bývá?“
„Nemám ponětí,“ vybafl Peters rychle. „Co si vybavíš, 

když řeknu tvá matka?“
„Cože?“
„Rychle! Řekni to hned! Honem!“ zablýskal očima.
Megan polilo horko. „Já…“
„Neváhej,“ šeptl. „Řekni, co ti bleskne hlavou!“
Vykoktala: „Bett se chystá na rande, líčí se, hledí do zrca-
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dla, natahuje si vrásky a doufá, že se samy vyhladí. Tohle dělá 
vždyc ky. Jako by pro ni obličej byl tou nejdůležitější věcí na 
světě. Vlastně celý její vzhled.“

„Co se ti honí hlavou, když ji takhle pozoruješ?“ Tvářil se 
zaujatě. Znovu se zarazila. „Nesmíš váhat, pověz mi to!“

„Běhna.“
Pokyvoval hlavou. „Báječné, Megan.“
Byla sama na sebe pyšná a ani nevěděla proč. 
„Úžasné. Teď rychle – co bys řekla o otci?“
„Medvědi.“ Zalapala po dechu a plácla se přes pusu. „Ne, 

počkat…, musím přemýšlet.“
Doktor se však prvního vyřčeného slova hned chytil. 

„Med vě di? Myslíš ty v zoo?“
„Ne, zapomeňte na to.“
„Pověz mi o nich.“
Zavrtěla hlavou.
„Pověz mi to, Megan,“ trval na svém.
„Není to důležité.“
„Ale kdepak, to je důležité,“ řekl. „Poslyš, Megan, jsi na 

se zení se mnou. Zapomeň na to, co jsi kdy povídala Hanso-
novi. Mám jiné metody, netápu ve tmách. Já jdu do hloubky.“

Podívala se mu do očí a ztuhla jako srna ve světle reflek-
torů. 

„Bez obav,“ řekl vlídně. „Důvěřuj mi, mám v úmyslu na-
vždy změnit tvůj život.“
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„Nebyli to skuteční medvědi.“ 
„Hračky?“
„Medvědi z knížky.“
„A proč je tak těžké o nich mluvit?“ zeptal se doktor Pe-

ters.
„Nevím.“
Bláznivá Megan se jí vysmála: To se ti teda povedlo, ty po

šuku! Tos zbodala! Teď mu o té knížce musíš říct!
Megan však uvažovala: v posledních sedmi týdnech jsem 

s na blýs kaným plešounem Hansonem nezažila nic než nudu. 
Za deset minut s doktorem Petersem si připadám jako nabitá 
elektřinou.

Bláznivá Megan namítala: Je to moc těžké. Až příliš to bolí.
Bill ji však slyšet nemohl.
„Pokračuj,“ povzbudil ji.
A ona spustila: „Bylo mi asi šest a trávila jsem víkend 

s Ta tem. Bydlí ve velikém domě, kolem kterého není na míle 
daleko ani živáčka. Stojí uprostřed kukuřičných polí. Je tam 
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takový klid, až je to stra šidelné. Cítila jsem se tam divně, bála 
jsem se, a proto jsem ho prosila, aby mi přečetl pohádku. 
Tvrdil, že doma žádné dětské knížky nemá. Posmutněla jsem 
a rozplakala se. Nemohla jsem pochopit, proč žádné pohád-
ky nemá. Zatvářil se zmateně a zaběhl do staré stodoly, kam 
jsem já nesměla – a po chvíli se vrátil s knihou. Jmenova-
la se Šeptající medvědi. Ukázalo se, že to vůbec dětská kníž-
ka není. Teprve mno hem později jsem se dozvěděla, že to je 
sbírka evropských po věstí.“

„Pamatuješ si ten příběh?“
„Jasně.“
„Vyprávěj mi ho.“
„Je hloupý.“
„Ne,“ řekl Peters a přiklonil se blíž. „Vsadím se, že není 

hloupý. Povídej.“
„Na okraji lesa stálo městečko a všichni lidé v  něm žili 

šťastně – jak už to v pohádkách bývá, než se něco semele. 
Lidé tam chodili po ulicích, zpívali, chodili na trh a večeřeli 
v kruhu svých rodin. Jednoho dne však z lesa vyšli dva velcí 
medvědi a zastavili se až na kraji městečka. Naklonili hlavy  
k sobě, jako by si něco šeptali.

Zpočátku jim nikdo nevěnoval pozornost, ale později se 
obyvatelé jeden po druhém začali pozastavovat nad tím, co 
si ti medvědi mo hou šeptat. Nikdo nic nezaslechl. Téže noci 
se medvědi vrátili do lesa. Obyvatelé města se tedy sešli a jed-
na žena s jistotou tvrdila, že si medvědi utahovali z místních 
lidí. Všich ni si najednou začali všímat, jak ten či onen chodí 
legračně, jak hloupě vypadá nebo jak divně mluví. Skončilo 
to tak, že se ve městě jeden druhému vysmívali, až se úplně 
rozhádali.
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