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    Pro Jeana-Luka,


    mého pohádkového prince, který mi otevřel srdce


    anaučil mě, že láska není žádná věda.


    

  


  
    Poznámka autorky


    Toto je skutečný příběh. Neobsahuje žádné vymyšlené postavy nebo scény, ale změnila jsem jména některých osob vzájmu ochrany jejich soukromí ataky proto, aby mi někdo oknem do ložnice nehodil Molotovův koktejl. Rozhovory nejsou doslovně přepsané, ale zrekonstruované, jak nejlépe to šlo, za pomoci mé sloní paměti — díky bohu nejsou vtéto knize žádné testy zfrancouzské gramatiky. Některé události jsem zkrátila nebo úplně vypustila, protože zpomalovaly tok děje, nerozvíjely příběh nebo by čtenáře zahrnovaly nadbytkem informací. Odolala jsem pokušení zapsat se do Guinnessovy knihy rekordů coby autorka nejdelších literárních pamětí vhistorii araději jsem se při psaní držela relevantních podrobností afaktů, které mě vedly na mé víc než rok trvající — apořád pokračující — cestě za hlasem mého srdce. Avás, milí čtenáři, zvu, abyste se ke mně připojili.


    


    


    Představte si to jako celý dlouhý den acelou dlouhou noc, sladkou azářivou, abudete žasnout nad tím, jaké máte štěstí. Vždyť kolik lidí může říct, že si vsrdci až do smrti nesou takovou vzpomínku?


    Dorothy Parkerová: „The Lovely Leave“


    

  


  
    Předmluva


    Dnes večer vařím srdcem, je to vítězství sebevědomí nad strachem.


    Ikdyž jsem vždycky byla kulinářská dobrodružka, která od dvanácti let experimentuje srecepty vytrženými ze stránek časopisů Bon Appétit aGourmet, Jean-Luc ajá většinou vaříme toto jídlo spolu — on obsluhuje sporák, já jsem horlivý kuchtík, který krájí aseká petržel, cibulku ačesnek. Díky jeho nenásilnému vedení si teď už víc věřím, pokud jde opřípravu francouzských jídel. Atrochou horka se nenechám vyhnat ze své vlastní kuchyně.


    Konečně přišel čas, abych překonala strach zflambování — bez cizí pomoci.


    Zápalka chytne na první škrtnutí, táhne se za ní proužek kouře. Okrok ustoupím, natáhnu paži apevnou rukou přiblížím hořící sirku k pastisu. Vyšlehne plamen akuchyni prostoupí aroma anýzového likéru. Plameny přejdou vplamínky ajá přestanu zadržovat dech. Moje technika ještě ale není bezchybná; kvelké radosti mé kočky se jedna buclatá kreveta skutálí na podlahu. Bella se zvedne askokem se vrhne na svou kořist. Možná nemám jistou ruku, ale mám tady jednoho velice spokojeného malého pantera.


    Nastavím minutky, otočím knoflík hořáku na minimum, aby se chuť pastisu ještě trochu víc propojila skrevetami. Jean-Luc už venku prostřel ajá vyjdu na zahradu apřidám se kněmu. „Víno?“ zeptá se.


    Přikývnu apostavím si židli na doslech od kuchyně; kochám se přitom pohledem na manželův krásný profil, pěstěné kotlety aostře řezanou bradu, on otvírá láhev Cabernet d’Anjou.


    Přitahuje mě stejně jako při našem prvním setkání před dvaceti lety.


    Zrovna když si chceme přiťuknout, cinknou vkuchyni minutky. Než se stačím pohnout, řekne Jean-Luc: „Nikam nechoď.“ Vyskočí ze židle avběhne do domu. Opár vteřin později se vrátí apoloží mi na talíř lesklou černou papírovou taštičku. Stačím přečíst název klenotnictví: 18k, Montres et Bijoux.


    Brada mi klesne. „Ale vždyť jsi mi neměl nic dávat…“


    „Chtěl jsem.“ Pokrčí rameny aodfoukne tak, jak to dokážou jen Francouzi.


    „Ale ty krevety…“


    „Chvilku počkají. Vypnul jsem hořák.“ Přistrčí mi taštičku. „Ouvre-le.“


    Nemusí svá slova překládat. Zavrtím hlavou azrůžového balicího papíru vyndám náramek vsaténem vyložené krabičce. Uzávěr je malý, ale Jean-Luc ho zvládne otevřít za pár vteřin. Navlékne mi řetízek na zápěstí, na něm se třpytí ametystové

    srdíčko ajeho vybroušené plošky odrážejí plamínky svíček. Vtom mihotavém světle to vypadá, skoro jako by srdce tepalo. Najednou prožívám okamžik naprosté jasnozřivosti. Pohlédnu na nebe plné hvězd, pak se podívám Jeanu-Lukovi do očí asnažím se popadnout dech. Dokážu jen zašeptat: „Díky.“


    Jean-Luc mě bere za ruku. „Sam, ty mi nikdy nemusíš děkovat.“


    Ale musím.


    Před třemi lety, když jsem odešla zmanželství bez lásky, zbankrotovala jsem, živila jsem se venčením psů apřestěhovala jsem se zpátky krodičům do Jižní Kalifornie, měla jsem pocit, že horší už to být nemůže. Ale potom jsem ve slabé chvilce sedla kpočítači arozhodla jsem se přes internet najít Jeana-Luka aoživit náš desítky let starý neukončený vztah. Dnes slavíme druhé výročí naší svatby.


    Toto je příběh otom, jak jsem restartovala svůj život.

  


  
    Sedm dopisů


    Nevěděla jsem, jak to ztroskotání přežiju.


    Celopodnikové propouštění se týkalo i mě, astala jsem se nezaměstnanou uměleckou ředitelkou vChicagu. Nové možnosti zaměstnání— ať už na volné noze, nebo jinak — nebyly vdohledu. Velký zlý vlk dluhu na kreditní kartě mi dýchal za krk aodfoukl jakoukoli možnost finanční svobody. Zloba azášť si vybraly svou daň vnašem zpočátku šťastném manželství. Už osm let jsem se dělila opostel vložnici pro hosty se svým psem Ikem. Nebylo divu, že jsme smým manželem Chrisem neměli děti, kromě toho našeho chlupatého „náhradního dítěte“.


    Blížily se moje čtyřicáté narozeniny ajá jsem netušila, kterým směrem se dát, když se zdálo, že všechny cesty vedou přímo ke dnu. Atak jsem se večer šestého května 2009 setkala sjedinou osobou, která by mě, jak jsem alespoň doufala, dokázala navést správným směrem, nebo mě přinejmenším mohla vytáhnout zdeprese.


    Tracey půl hodiny poslouchala mé stížnosti askuhrání. Potom se jí na rtech objevil šibalský úsměv. Vzala zbaru láhev pinot noir adolila nám sklenice až po okraj. Než se víno stačilo rozlít, popadla jsem svou sklenku apodezíravě jsem se na ni zadívala. Už víc než pětadvacet let jsme byly nejlepší kamarádky, atak mi bylo jasné, že má něco za lubem — Tracey je velká intrikánka. „Tak to vyklop.“


    „Devatenáct set osmdesát devět. Před dvaceti lety. Paříž.“


    Anajednou se tón naší konverzace změnil z„ach, já nešťastná“ na „cítím se skvěle“. Ve vzpomínkách jsme se přenesly do minulosti aznovu prožívaly každý báječný okamžik. Vypadaly jsme jako dvě ženy středního věku zté legendárníreklamy zosmdesátých let, které nad šálkem kávy vzpomínají na svůj výlet do Paříže. Jedna znich řekla: „Byla jsem zamilovaná do toho číšníka,“ aobě si se smíchem povzdechly. „Jean-Luc.“


    Ale naše pařížské dobrodružství vroce 1989 bylo víc než jen reklama na kávu; bylo to nejúžasnější anejbláznivější dobrodružství, jaké jsme kdy zažily. La vie en rose, Paříž nás naprosto okouzlila. Nejen její dechberoucí architektura, kultura aumění, ale vjejích ulicích jsme se obě zamilovaly. Ale můj Jean-Luc nebyl číšník; byl to sexy vědec, který se zabýval kosmickým výzkumem adíky tomu mluvil skoro dokonale anglicky. Anesmíme zapomenout ani na Patricka, jeho stejně pohledného kamaráda.


    Dodnes jsem vděčná, že jsme se sTracey nezamilovaly do stejného muže.


    Tracey se ke mně naklonila ase zábleskem vočích zašeptala: „Máš ještě jeho dopisy?“


    Dobře věděla, že je mám. „Jsou uložené vnějaké bedně. Proč?“


    „Protože založíme blog snázvem Nejkrásnější milostné dopisy na světě. Lidi nám budou posílat dopisy amy je porovnáme stěmi jeho apak je přijmeme, nebo odmítneme. On nastaví laťku.“


    Zaujalo mě to, byla by to trocha rozptýlení vmém zpackaném životě.


    Dopily jsme láhev vína aprobraly jsme různé možnosti týkající se blogu. Souhlasila jsem, že se nad tím pořádně zamyslím, ale nesdílela jsem zcela Traceyino nadšení. Umístěním Jean-Lukových dopisů na internet ajejich porovnáváním sostatními bych snížila jejich cenu. Nebyla jsem stím mužem ve spojení dvacet let. Co kdyby na náš „milostný blog“ náhodou narazil apoznal svoje slova? Nebylo by to trochu ponižující? Arozhodně jsem neměla vúmyslu ponížit sebe. Potřebovala jsem najít ty dopisy, pořádně si je pročíst arozhodnout se. Bylo po půlnoci abyla jsem úplně hotová. Tracey to nejspíš uhodla ztoho, jak jsem poklepávala prsty na skleničku.


    „Chceš odvézt domů?“ zeptala se.


    „Ne, procházka mi jen prospěje.“


    „Jak chceš…“


    „Fakt, je mi fajn.“


    „Přemýšlej otom blogu, Sam.“ Tracey dopila svou sklenku, pevně mě objala apak protančila restaurací aprozpěvovala si: „Blog je báječná věc. Jó blog, bejby. Čáááu.“


    Nechala jsem svou nejlepší kamarádku, aby parodovala naši oblíbenou skupinu. Chtěla mě rozesmát. Ne úplně jistým krokem jsem vyšla zrestaurace aspěchala jsem domů pevně rozhodnutá, že nalezení Jean-Lukových dopisů je priorita numero uno.


    Pustila jsem se do toho svelkým odhodláním. Skoro jsem přišla oživot při vytahování první bedny zkomory. Spadla na zem shlasitým žuchnutím atěsně minula mou hlavu. Naštěstí byl manžel na služební cestě, atak rámus nevyrušil nikoho kromě sousedů pod námi amého psa. Ten se zvědavě přišoural do předsíně adýchal mi za krk. Nevadí. Jednou rukou jsem mu hladila sametové uši adruhou jsem otevřela bednu. Alba sfotkami. Modelkovské fotky zdětství. Náhodné vzpomínky na minulost.


    Ošest beden později jsem pořád ještě nic nenašla apři pohledu na krabice poházené po zemi jsem se to chystala vzdát. Sedm. To je přesně počet dopisů, které jsem od Jeana-Luka dostala. Musí to být nějaké znamení.


    Ale byla jsem si jistá, že mě čeká zklamání.


    Na první pohled nevypadala sedmá bedna moc slibně — byla plná spisů, daňových přiznání astarých stvrzenek. Ale pak jsem zadržela dech, odstranila jsem pár pořadačů aaleluja, moje pátrání bylo korunováno úspěchem ve formě bleděmodré plastové složky plné starých dopisů. Opatrně jsem vyndala Jean-Lukovy dopisy azblízka jsem si je prohlížela. Byly tak zachovalé, jako by byly napsány teprve včera, ikdyž od doby jejich vzniku už uplynula spousta včerejšků. Všechny dopisy byly napsány nakrásném krémovém ručním papíře černým inkoustem. Ve srovnání smým škrabopisem byl Jean-Lukův rukopis poetický, přímo umělecký. Poskládala jsem dopisy ve správném pořadí, uvelebila jsem se na gauči adala jsem se do čtení:


    Dopis číslo jedna


    Paříž, 28. července 1989


    Má sladká Samantho,


    opravdu nevím, jak začít tento první dopis, ne proto, že bych neměl co říct, ale spíš proto, že bych chtěl na tyto stránky napsat tolik věcí anevím, čím mám začít. Nemám po ruce žádný slovník, abych mohl psát dokonalou shakespearovskou angličtinou, tak omluv chyby, jichž jsem se dopustil aurčitě ještě dopustím.


    Prosím, nemysli si, že je pro mě jednoduché vyjádřit své city vdopise, ale když člověku pro někoho bije srdce, myslím, že je lepší to neskrývat. Možná si pomyslíš, že své pocity dávám najevo moc rychle. Možná by si to pomyslela spousta lidí, ale mně je jedno, jak žijí jiní, protože dělám to, co je potřeba, abych ti ukázal, jaký jsem. Nikdo před tebou nedokázal vtak krátké době otevřít mé srdce, ale stebou se všechny moje zábrany roztříštily na tisíc kusů.


    Sam, vím, že pro nás bude obtížné udržet si silný vztah, ale vživotě jsem se naučil, že „kdo chce, ten může“, avěřím tomu. Našel jsem vtobě laskavou dívku stolika vlastnostmi, které dokážou muže učinit šťastným. Líbí se mi, jak jsi zábavná, bláznivá, nadšená uměním, ale nejvíc se mi líbí, když tě mám vedle sebe. Chybí mi tvůj hlas. Pořád mi vhlavě zní jako zpěv šťastného ptáčka. Rozzářila jsi mi vhlavě tisíc sluncí… jako víla. Děkuji ti za čas, který jsme strávili spolu, naplněný něhou aradostí.


    Bylo by to neštěstí, kdyby vášeň mezi námi skončila. Ajá jsem člověk, který bez vášně nedokáže žít. Je to podstata mého bytí, to nejlepší, co dokážeme. Cítil jsem to ten večer vrestauraci— nevyslovené spojení. Musel jsem ti to sdělit, jinak bych zklamal sám sebe, kdybych neznal výsledek. Kvůli té vášni se budu snažit, abych ji zachránil. Opravdu stebou chci prožít něco výjimečného.


    Když znádraží odjížděl tvůj vlak, nezeptal jsem se tě, kde budete vNice bydlet. Byl jsem blázen — blázen do tebe, samozřejmě. Mohl jsem se kvám na víkend připojit. Měl jsem hlavu voblacích adnes, celý den, jsem na sebe byl naštvaný, že jsem byl tak hloupý. Řekla jsi mi, abych jel svámi, ale já jsem nepomyslel na víkend. To bych pro tebe určitě udělal, Sam.


    Opravdu bych si přál, aby náš příběh byl skvělý—zároveň romantický (ano!) aerotický (hmmm!). Chtěl jsem ti dát tolik potěšení/rozkoše, abys na mě nikdy nezapomněla, ajsem trochu frustrovaný, že jsem to neudělal. Ale pořád jsi pro mě krásná dívka, na které mi hodně záleží. Máme toho tolik společného — intelektuálně ifyzicky —, apřitom je tak těžké najít obojí ujediné osoby. Když už ji potkáš, nechceš ji nechat odejít. Opravdu chci být stebou, ikdyž je to komplikované. Musíme spolu jít dál— ruku vruce, srdce se srdcem, tělo na těle.


    Nedokážu tenhle dopis dokončit. Je to bláznivé. Já jsem taky blázen!


    [image: 3613.jpg]


    Jean-Lukova slova byla jako afrodiziakum, potrava pro člověka hladovějícího po lásce. Číst je bylo lepší než se ládovat čokoládou ajá jsem je nenasytně hltala, každá stránka mi připadala krásnější, poetičtější aromantičtější než předchozí. Jeho slova byla vytříbená, plná vášně aslibů. Cítila jsem, jak se mi rozbušilo srdce. Rozhodně jsem potřebovala takhle nastartovat.


    Obdivovala jsem jeho odvahu. Nikdy jsem nebyla typ člověka, který vyjadřuje své city. Ne jako on. Abože, co bych za to vtéhle chvíli dala, kdybych měla vživotě třeba jen trošičku vášně. Ale seděla jsem doma na gauči aptala se sama sebe, co se stalo akdy to smými životními sny začalo jít zkopce. Neměla jsem nic — jen dluhy amrtvé manželství, provinilost astrach. Kde je moje všechno? Držela jsem vruce Jean-Lukovy dopisy.


    Pokud jde oTraceyin nápad použít tyto dopisy jako nějaký milostný barometr, dalo by se říct, že mu narostla křídla avyletěl oknem. Zmocnily se mě intenzivní pocity viny alítosti. Vroce 1989 mi Jean-Luc napsal sedm nádherných dopisů ve snaze udržet jiskru, která mezi námi přeskočila.


    Ajá jsem mu nikdy neodepsala.


    Ani slovo.


    Pas un mot.


    


    

  


  
    Duchové minulosti


    Panebože, co jsem to byla za pitomce. Jean-Lukovy dopisy prošpikované vášní mě hřály usrdce ještě po dvaceti letech. Tak proč jsem mu tehdy neodepsala? Musela jsem to zjistit. Představovala jsem si, že když prozkoumám svoji minulost, možná dokážu poznat budoucnost — protože jsem nechtěla prožít zbytek života vmanželství bez vášně nebo se stát zapšklou studenou starou pannou. Pokud byl někdy vhodný čas na to, abych úplně změnila svůj život, bylo to teď.


    Odsunula jsem Jean-Lukovy dopisy stranou, vyskočila jsem arozsvítila jsem všechna světla vbytě. Ike zvedl spodrážděným výrazem svou velkou hlavu. Moje chlupaté dítě sšedivějícím čenichem se pomalu protáhlo aslezlo zpohovky. Hodilo po mně ještě jedním významným pohledem aodťapkalo do předsíně. Pak se ozvalo zavrzání, jak vyskočil na postel vpokoji pro hosty— na naši postel od té doby, co jsem se vystěhovala zpokoje, ve kterém jsem spávala sChrisem.


    Seděla jsem na gauči avhlavě se mi rojily myšlenky: proč by si vdaná žena schovávala tolik dopisů, které pro ni údajně nic neznamenaly? Opravdu mi tolik záleželo na tom, co si omně myslí opačné pohlaví? Potřebovala jsem si uchovat důkaz, že mě měl někdo rád? Jakoby vodpověď na tuto otázku spadla na zem pohlednice. Zvedla jsem ji. Ruce se mi roztřásly znechucením azklamáním. Byla od mého biologického otce, Chucka.


    Bláznivý chlápek smodrýma očima atmavými kudrnatými vlasy stojí před legračním obrovským dortem pod nápisem Happy Birthday auhlavy si drží pistoli. Kolem něho ustolu sedí hosté vpřehnaných posmrtných pózách svyplazenými jazyky avyvrácenýma očima. Na pohlednici napsal Chuck banální pozdrav zakončený slovy „Tohle je přání knarozeninám, které jsem pro tebe vyrobil. Sláskou.“


    Zaručeně to bylo lepší než pohlednice, kterou mi poslal opár let později ana které byla žena vbaloňáku, pod nímž měla jen krajkové prádlo; text pod obrázkem říkal „Zahraj si stím znovu, Same“.


    Zasunula jsem obě pohlednice do složky až úplně dolů apřemýšlela jsem, jestli je nemám vyhodit. Abych řekla pravdu, nebyla jsem si teď jistá ničím.


    Můj manžel mě vždycky obviňoval, že kvůli Chuckovi (já jsem mu říkala „Mother Chucker“) trpím „syndromem opuštěného dítěte“. Stačí, když řeknu, že jsem kesvému biologickému otci vždycky cítila silný odpor. Ale to by cítil každý příčetný člověk. Po roce apůl manželství opustil mou matku amě kvůli jiné ženě. Ukradl auto. Odjel směrem kzapadajícímu kalifornskému slunci. Nechal dveře našeho bytu otevřené, takže nám utekly kočky. Dokonce nenechal ani vzkaz. Mně bylo šest měsíců, měla jsem žloutenku aprůjem. Mé matce bylo jednadvacet astrachovala se osvoji budoucnost. Aještě ke všemu nás odepsala iChuckova rodina aukončila veškerou korespondenci.


    Ale život mé matky amůj šel dál — abyl mnohem lepší. Když mi bylo šest, vzala si Tonyho, muže, kterého hrdě nazývám svým tátou. Jako předčasně vyspělé pětileté dítě jsem zřejmě sehrála malou roli vjeho rozhodnutí se smatkou oženit, když jsem se na něho podívala vykulenýma modrýma očima azeptala jsem se: „Budeš můj tatínek?“ Moje matka tu otázku nepoložila. Udělala jsem to sama — holčička, která chtěla uzavřít svůj rodinný kruh.


    Tony můj návrh přijal aorok později se smámou oženil. Na jejich svatbě jsem měla natočené vlasy po vzoru Shirley Templeové. Náš život byl skvělý, ne, přímo fantastický, přinejmenším pro mě. Chuck nebyl nikde poblíž, aby mohl zamítnout soudní rozhodnutí, akdyž mi bylo deset, můj táta mě formálně adoptoval.


    Dva měsíce po mé adopci porodila matka mou sestřičku Jessiku. Díky knize Jak jsem přišla na svět jsem toho už oživotě věděla dost avěcně jsem prohlásila: „Táta ji bude mít radši než mě. Ona je jeho opravdové miminko. Já ne.“


    Apak jsem se rozplakala.


    Táta smámou se ke mně posadili avysvětlili mi, že ikdyž mě táta přímo nezplodil (kýchnutím, jak popisovala knížka), neznamená to, že bych nebyla jeho skutečná dcera. Láska nepřichází jen skrze DNA. Sice jsem pořád ještě žárlila na to, kolik pozornosti miminku věnují, ale na nějakou dobu byl problém vyřešen. Zapomněla jsem na adopci ana své staré příjmení. Byla jsem Plattová abyla jsem na to hrdá.


    Až do dne, který mi připomněl, že jsem se jako Plattová rozhodně nenarodila.


    Což mě přivádí zpátky kChuckovi.


    Poprvé se mnou tenhle povalečský rádoby táta navázal kontakt, když mi bylo dvanáct — přesně vdobě, kdy jsem bojovala spubertou aměla jsem pocit, že nikam nezapadám. Jako kdyby už tak nebyl život dost složitý. Jeho přání seznámit se se mnou samozřejmě mou matku rozčililo, ale dala mi na vybranou, jestli sním chci mluvit, nebo ne. Byla jsem zvědavá na své kořeny adoufala jsem, že dostanu odpovědi na některé otázky. Jako třeba „proč“? Proč opustil mou krásnou maminku? Amě? Ale byla jsem moc nervózní na to, abych se zeptala.


    Brzy po prvním telefonátu dorazily dárky — červený semišový kabát od Sakse adiamantové náušnice. Jako kdyby to mohlo vynahradit skutečnost, že nikdy neplatil výživné. Vosmé třídě jsem jednu náušnici ztratila. Závistivá spolužačka mi zničila kabát, počmárala ho na zádech modrým fixem anedalo se to vyčistit.


    Po tomto úvodním kontaktu jsem Chuckovi poslala pár svých fotografií. Oplátkou mi poslal svou fotku, jak vplavkách sleopardím potiskem jede na kolečkových bruslích po molu vSanta Monice. Apak, stejně rychle, jako vbruslil do mého života, zase odbruslil pryč, což je důkaz, že leopardům se prostě nedá věřit — zejména ne těm, kteří nosí plavky.


    Uplynula spousta let, než mi Chuck znovu zavolal. Nějak se mu podařilo vystopovat mě na Syrakuskou univerzitu léto předtím, než se moje rodina přestěhovala kvůli tátově práci do Londýna, azeptal se mě, jestli něco nepotřebuji. Ano, odpověděla jsem. Pověděla jsem mu osvých plánech procestovat Evropu aotom, že budu celé léto pracovat jako servírka, abych si na ten výlet vydělala. Zeptala jsem se ho, jestli by mi nepřispěl dvěma sty dolary na cestovní výlohy.


    „To není problém,“ řekl. „Posílám ti šek.“


    Celé týdny jsem číhala na příchod pošťáka apokaždé to dopadlo stejně. Pošťák sledoval, jak se mé očekávání mění vbolestné zklamání. Přešlápl znohy na nohu. Snažila jsem se zjeho tváře vyčíst odpověď. Jeho hlas zněl vždycky tak omluvně, jako by byla jeho chyba, že přináší špatné zprávy. Šek nikdy nedorazil aChuck znovu zmizel zmého života.


    Přísahala jsem si, že ho odepíšu.


    Ale neudělala jsem to.


    Jelikož jsem optimistka, nebo jsem možná ten typ, co se vrátí pro další dávku bolesti apotrestání, dala jsem Chuckovi ještě jednu šanci, když jsme se srodinou přistěhovali zLondýna do Newport Beach. Bez ohledu na to, co jsem kněmu cítila, nedokázala jsem ovládnout svou zvědavost. Chuck od nás bydlel jen hodinu cesty. Vypadalo to, že nadešel správný čas. Bylo mi jednadvacet, byla jsem teoreticky dospělá aněco mě nutilo setkat se stím mužem tváří vtvář. Tak jsem udělala to, co by udělala každá americká dívka. Zavolala jsem mu.


    Kupodivu zvedl telefon. Zeptala jsem se ho, jestli by se mnou šel na oběd. Přijal mé pozvání adohodli jsme si sraz vjedné módní restauraci. Přiměla jsem matku, aby to držela vtajnosti, protože jsem nechtěla rozrušit svého otce, muže, který mě vychoval. Bylo to tajné setkání. Příští den jsem jela dvě hodiny po pekelné silnici 450, pak po desítce apo Pacifické dálnici. Byla jsem nervózní ztoho, že se setkám smužem, který je napůl zodpovědný za mé zplození. Kmému překvapení stál před restaurací. Nevykašlal se na to.


    Uoběda mluvil amluvil — většinou osobě — ajá jsem ho zatím sledovala jako nějakou bizarní atrakci vobludáriu asnažila jsem se vypozorovat, jestli máme něco společného. Stejně jako já měl modré oči, ale tmavší, bez příměsi zelené abez zlatých skvrn kolem panenek. Měl tmavé vlasy, kudrnaté, skoro černé, aijeho pleť byla tmavší. Ale nejhorší na něm byl jeho úsměv. Zradosti vjeho očích se mi dělalo špatně. Kdo je ten člověk, který sedí proti mně ustolu?


    Apak udělal Chuck něco nepředstavitelného. Tahal mě po celé restauraci apředstavoval mě lidem jako svoji dceru. Polkla jsem hořkou slinu azdálo se mi, že se každou chvíli pozvracím. Ten chlap byl pro mě úplný cizinec. Po odchodu zrestaurace už jsem sním nikdy nemluvila.


    Dostala jsem svou odpověď. Netušila jsem, jak Chuck ovlivní spoustu špatných rozhodnutí, která vbudoucnosti udělám ohledně opačného pohlaví. Vytvořila jsem si vzorec: šla jsem po mužích, kteří mě nechtěli, zavrhovala jsem ty, kteří mě chtěli. Pokud jsem se někomu líbila, muselo sním být něco vnepořádku. Konec konců mě můj biologický otec nechal na holičkách.


    Sejde zočí, sejde zmysli. Než mi pařížská romance sJeanem-Lukem stačila zlomit srdce, vrátila jsem se ke studiu na Syrakuské univerzitě auž jsem osobě nedala vědět. Neodepsala jsem Jeanu-Lukovi, protože se mi líbil. Což bylo podle mě naprosto logické — žádné riziko, žádné zklamání. Místo toho, abych to riskla, vyhnula jsem se jakékoli intimitě.


    Teď, po dvaceti letech, jsem doufala, že ještě není pozdě ten koloběh zastavit. Měla jsem takový strach se zamilovat, že jsem to vlastně nikdy neudělala.


    Protože jsem neměla co ztratit, rozhodla jsem se.


    Omluvím se Jeanu-Lukovi.


    Dopis číslo dvě


    Paříž, 30. července 1989


    Má paní, sladká Samantho,


    tvé francouzské vzpomínky tě velice postrádají. Všechno ve mně tě postrádá. Tolik stebou chci trávit čas, snad nás tento dopis spojí dohromady. Stojím před tímto papírem, jako bych stál před tebou — mluvím na tebe, ale bohužel se tě nemůžu dotknout ani tě políbit. Pokaždé, když odcházím zbytu, říkám si, jestli mi nevoláš zNice ajá se nemůžu dostat ktelefonu. Je to dost nepříjemný pocit.


    Kdybys tady zůstala, na pár dní, mohl bych ti ukázat nádherné francouzské zámky aNormandii — památku na tvé krajany, kteří před čtyřiceti pěti lety přijeli, aby je zabili na plážích. Byl bych ti rád ukázal Paříž aFrancii francouzskýma očima, abys pochopila náš způsob života. Chci, abys skrze Francii poznala mě. Život každého Francouze je pevně spjatý shistorií jeho národa.


    Sam, cítím se jako kluk, který píše své první dívce. Vživotě jsem poznal hodně dívek, ale málo znich jsem si opravdu oblíbil, nebo dokonce zamiloval. Nemysli si, že mám (jak říkáme ve Francii) „srdce zcukru“ — že se zamiluji do každé, kterou potkám. To opravdu není můj způsob života. Ale je tak skvělé, když ti na někom záleží, když sdílíte myšlenky, když žiješ pro toho druhého. Život je úžasný.


    Někdy nám zvláštní věci změní život silou hurikánu. Nevíš jak nebo proč, ale stane se to. Rád píšu, když cítím, jak mi při každém slově buší srdce.


    Jsem chlapec od moře, zahřívaný sluncem vProvence, ale tvoje teplo je silnější avaří se mi zněho krev vkaždé části těla. Můj mozek, obvykle chladný, je tak rozpálený, že ho nepoznávám. Jsi čarodějka, která utekla ze Salemu, že?


    Samantho, věř mi, myslel jsem vážně, když jsem ti řekl, že se stebou cítím moc dobře, milovaný ve tvé náruči. Tvoje něžnost ke mně mi ukázala, že jsme vsouladu.


    Naše dobrodružství není osetkání turistky scizincem vcizím městě. To nebyl můj cíl. Ty jsi Sam, kterou mám rád. Doufám, že sdílíš moje pocity. Chci se ztratit ve tvých modrých očích na hodně, hodně dlouho.


    Avec amour et désir.


    Jean-Luc


    Koniec ukážky
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