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PrvNí čásT:

IsLám a já



Sedí na turka...

První muslim, se kterým jsem se blíž seznámila, byl Turek 
Abdulláh, a  nebudu ani moc přehánět, když řeknu, že mi 
zachránil život. Byla první polovina 80. let, mně bylo tak 
devatenáct dvacet a  právě jsem strávila skoro tři měsíce 
v  bulharských horách. Přitom jsem si uhnala cosi setsa-
kra podobného dyzentérii a  štědře se o  tu nemoc podělila 
s  Němkou (východní, samozřejmě), se kterou jsme společ-
ně cestovaly. Pak jsme zjistily, že v Bulharsku Němci musejí, 
na rozdíl od Čechoslováků, za lékařské ošetření platit. An-
gela ležela ve stanu jak mrtvola, blouznila v horečkách – a já 
v zoufalství prodala zpáteční jízdenku na vlak, abych ji moh-
la vzít do nemocnice. Jak už to bývá, za každý dobrý skutek 
je člověk po zásluze potrestán. Angelu dali dohromady, já ji 
posadila do vlaku ve směru Berlín... a vzápětí se mi choroba 
vrátila. Neměla jsem už ani vindru, sotva jsem stála na no-
hou a Praha byla vzdálená nějakých patnáct set kilometrů.

Řešila jsem to jediným způsobem, jaký jsem znala: posta-
vila jsem se k silnici a zdvihla palec.

Turek Abdulláh mě v obřím náklaďáku dovezl do Prahy. 
Cesta nám trvala šest dní – skoro bych věřila, že jsem ho 
o den dva zdržela já, ale on mi to neprozradil. Ze začátku 
jsme stavěli v každém lesíku a u každého kukuřičného pole, 
abych si mohla ulevit. Abdulláh odkudsi vytáhl cizokrajnou 
roli toaleťáku, hebounkou jako dech, a věnoval mi ji. Nakou-
pil mi medicínu, věčně mi vařil čaj, a protože tuhle trasu dů-
věrně znal, povedlo se mu zařídit, abych se nejmíň jednou 
za den mohla vykoupat – obvykle u babiček, které si takhle 
přivydělávaly. Málokterá benzínka se honosila sprchou.

Předpokládám, že Abdulláh na svých cestách balil děvča-
ta, jak jen to šlo, ale se mnou si teda neužil. Ani si se mnou 



moc nepopovídal, aspoň pokud mi neopadla horečka. Když 
už to bylo lepší, bavili jsme se rudimentární němčinou, z kte-
ré jsme navíc znali každý jiné fráze, takže ani jako vtipná 
společnice jsem se neosvědčila. Byla jsem k nepoužití.

Až do té doby jsem o Turecku a musulmanských zemích 
všeobecně měla jen kusé informace, zejména ze zdrojů jako 
pohádka Alibaba a  čtyřicet loupežníků nebo odrhovačka 
z první světové války, v níž se pěje „mó-ha-mé-hé-dá-níí, tó-ó 
sou pó-há-níí, kóšílé maj róztrháný, smrrrkaj dó-hó dla-níí-í“. 
Abdulláh do  dlaní nesmrkal, ale i  tak se choval exoticky: 
držel cigarety tak nějak divně všemi prsty, smál se věcem, 
které by „normálnímu“ člověku na náladě nepřidaly (prask-
lá pneumatika, žebrající policisté a  celníci), jakmile vylezl 
zpoza volantu, buďto se modlil na  koberečku nebo usedal 
na  turka (konečně jsem chápala, proč se tomu tak říká), 
a když přišel pátek, „Grós táge fýr ich“, jak mi vysvětlil, oho-
lil si koule. Činil tak za pomoci strašidelné zahnuté břitvy, 
která se spíš podobala kindžálu, vsedě na turka na krajnici, 
ukrytý za svým kamionem, strašně se u toho chechtal a mě 
požádal, ať mu na inkriminovaná místa liju tenkým pramín-
kem vodu z kanystru. Byla jsem ráda, že můžu být užitečná. 
A celá příhoda ve mně zanechala hluboký, nikoli nepříjemný 
dojem.

V maďarské restauraci (pro něj jistě směšně laciné, i když 
v mých očích příšerně drahé) předvedl nad jídelním lístkem 
téměř klasickou komedii – s číšníkem tvořili úžasnou dvoj-
ku. Abdulláh položil prst do menu v maďarštině a tázavě za-
bučel. Číšník se podíval, co má pán na mysli, načež omluvně 
zachrochtal v odpověď. Abdulláh zavrtěl hlavou. Tak prošli 
skoro celý jídelníček – nikdy by mě nenapadlo, že se v Ma-
ďarsku jí samé vepřové. Konečně oba zabučeli – a Abdulláh 
si toho dal dvojitou porci. Mně se za pomoci posunků poved-
lo objednat nemaštěné brambory.



Příhoda s  Abdulláhem mi pořádně zamávala světoná-
zorem. Přesněji řečeno: rozšířila mé obzory a tužby daleko 
za  hranice tehdejšího dostupného světa. K  neurčitým, ale 
voňavým snům o Západě přidala právě tak neurčité a snad 
ještě voňavější sny o  Východě (či něčem takovém). Navíc 
jsem tenkrát ještě věřila, abych tak řekla, ve  spolehlivost 
národního charakteru. Když potkám jednoho Němce, Polá-
ka, Maďara, myslela jsem si, potkala jsem je všechny. Tahle 
víra se sice nesrovnávala s mými osobními zážitky (východní 
Němka Angela, s kterou jsme cestovaly, v žádném případě 
nepředstavovala „typického Němce“, Bulhaři, které jsme 
právě potkaly na svých toulkách, nebyli nutně „typičtí Bulha-
ři“), ale pořádnou díru mi do ní udělal až Abdulláh. Jestli jsou 
Turci vážně takoví dobráci jako on, uvažovala jsem, tak proč 
se Turků (a mohamedánů vůbec) lidi tolik bojí? Abdulláh byl 
jistě dobrý muslim a turecký vlastenec – provozoval několi-
krát denně náboženskou gymnastiku na koberečku (pravda, 
vesměs ukrytý za náklaďákem) a celou dobu jsme jeli vpřed 
za tureckou vlaječkou s půlměsícem, připevněnou na před-
ním skle. Prováděl mnoho exotických věcí, ale nic z toho mi 
nepřipadalo jako dobrý důvod, proč se ho bát.

Začala jsem se díky němu víc zajímat o islám (jen akade-
micky, samozřejmě), ale v  tehdejším Československu jsem 
se nedopátrala pořádných informací, které by mi pomohly 
vytříbit názor.



ObětOvat celý svět

První muslim, kterého jsem poznala opravdu důvěrně, byl 
jistý Sayed Basir Raza – a byl to řidič newyorského žlutého 
taxíku. Seznámila jsem se s ním hned v prvním týdnu své-
ho taxikaření a okamžitě jsem se zamilovala. Razachán, jak 
jsem mu mazlivě říkala, byl urostlý, snědý chlap s černýma 
očima a havraními vlasy, o dva roky starší a světa zkušený: 
taxíka řídil už rok. Zkejsli jsme na čekacím parkovišti pro 
taxíky na Kennedyho letišti – a za ty skoro tři hodiny, co jsme 
čekali, až na nás přijde řada, mi o tomhle džobu pověděl šíle-
ně zajímavých věcí. Byl prostě veterán. A víc než ochotný mě 
vzít pod křídlo. Za čtrnáct dní jsem se vdávala.

Ano, je mi jasné, jak pitomě působí takové prohlášení. 
Ale já se nenechala opít rohlíkem ani ošálit od sňatkového 
podvodníka. Raza mě nikdy nezneužil – ani finančně, ani 
jako šanci, jak se zlegalizovat. Byl v  Americe legálně, měl 
dočasné povolení k pobytu a práci. To už jsem spíš zneužila 
já jeho: brali jsme se, aby on mohl ve vší počestnosti vyhovět 
mým karnálním choutkám. Když mi na naší druhé schůzce 
pohlédl hluboko do očí a vyznal se mi, že nikdy ani nedou-
fal, že najde tak úžasnou (krásnou, chytrou, samostatnou, 
zajímavou) dívku jako já, považovala jsem za samozřejmé, že 
hned hupneme do pelechu. Ale Raza mi zkřížil plány. Něžně 
mi vysvětlil, že se jako pravověrný muslim nesmí dotknout 
ženy, která není jeho manželkou (no dobře, vzal mě za ruku, 
to je taky hřích, ale ne tak strašný), a pokud nesouhlasím se 
sňatkem, bude mě mít pořád moc rád, ale jen jako... no, ehm, 
sestru, řekněme. Sice se napoprvé neubránil mému poku-
su ho znásilnit (a já jsem měla šanci prožít ten neuvěřitelně 
euforický pocit, který se ženské zmocní jen tehdy, když po-
tká dospělého, hotového chlapa zkušeného ve všem, jen ne 



v posteli), ale napodruhé už si dal pozor. Snad nám projed-
nou Bůh odpustí, svěřoval se mi, ale od téhle chvíle už musí 
být všechno „halal“ – povolené.

Zařídit svatbu bylo jednoduché. Raza domluvil termín 
s mulláhem v mešitě, koupil mi svatební šaty: klasický pá-
kistánský šalwár-kamíz, dlouhý hábit a  pod ním kalhoty 
na šňůrku, a dupattu, takovou lehkou šálu, kterou mi trochu 
rozpačitě omotal kolem hlavy – protože já to neuměla a na-
učit mě to je práce pro ženské –, sám se oděl do dlouhé bílé 
řízy. A stanuli jsme před mulláhem, který nás oddal. V me-
šitě bylo vedro, mulláh strašně smrděl a z uší mu lezly dlou-
hé černé chlupy. V koutcích mi cukalo, když nad námi cosi 
mručel, protože Razachán se tvářil zároveň vážně, pokorně 
a blaženě, jako by právě v tuhle chvíli rovnýma nohama vstu-
poval do nebe. Naše manželství bylo „šádí“ – trvalé, přestože 
byl Raza muslim šía a tudíž mohl, kdyby na to přišlo, uzavřít 
i „mutá“, dočasné manželství.

„Šádí“ nám vydržela zhruba rok. Pokud jsme byli spolu 
sami, bylo všechno v nejlepším pořádku, byli jsme doslova 
opilí štěstím. Ale mí kamarádi Razachána moc v lásce nemě-
li, uznávali sice, že je hezký, ale nechápali, co můžeme mít 
společného, a  jen mě zapřísahali, ať s ním proboha nejedu 
do Pákistánu, tam mě zavře do harému/prodá do otroctví/
vymění za velblouda/zabije. Razovi kámoši, samí chlapi, se 
ke mně chovali mile, učili mě urdu, ukazovali mi, jak správ-
ně jíst rukama, poučovali mě o náboženských zvyklostech – 
a Razovi zjevně záviděli, že si našel babu jako já –, ale občas 
mě mátli poznámkami, které jsem nechápala – třeba jestli 
nemám mladší sestru, a  ať je s  ní seznámím. Když se mě 
na tohle zeptal Zaman, chlapík asi čtyřicetiletý, který s Ra-
zachánem a dalšími šesti nebo sedmi souvěrci sdílel holobyt 
v jižním Queensu, docela jsem se urazila. To jsem v sedma-
dvaceti moc stará nebo co? Proč nemá zájem o mou starší 



sestru? Razachán mi vysvětloval ty obvyklé věci o senioritě 
v rodině – a že já jsem výš postavená než mladší sourozenci, 
teda pokud to nejsou muži, a bylo by tudíž nezdvořilé navrh-
nout, abych –, ale já jsem si v té době už myslela své. Tahle 
exotická víra, která mi, málo platné, položila k nohám dar 
v podobě chlapa, se kterým nebylo vůbec nic v nepořádku, 
a přece byl v devětadvaceti ještě panic, mi připadala čím dál 
víc svazující. Přestala jsem jíst vepřové (Raza to po mně sice 
nechtěl, ale zjevně mu vadila představa, že se jeho manželka 
cpe zakázanou stravou), párkrát jsem zašla do  šíitské me-
šity v Queensu s pečlivě ovázanou hlavou (ale zoufale jsem 
se tam nudila, s  výjimkou jediné příležitosti: měsíce Mu-
harram, kdy se mladí šíité, v bělostných kalhotách a do půl 
těla nazí, mlátili po vlastních zádech jakýmisi důtkami vy-
robenými z nabroušených nožů, hrdí na krev, která jim sté-
kala po zádech na znamení oddanosti Alláhovi a prorokovi 
Alímu) a pilně jsem se učila urdu, abych se blýskla před jeho 
maminkou.

Jenže když jsme pak volali do Karáčí a já se vytasila s na-
cvičenými větami (o kterých Razovi krajané přísahali, že je 
vyslovuju jako „rodilý mluvčí“), Razova maminka řekla jen 
„Ughh“ a opakovala, že nerozumí. Došlo mi, že jsem v rodině 
Sayedů persona non grata – a  za  dalších pár týdnů to po-
chopil i Raza. Po hodinovém rozhovoru s maminkou, během 
kterého byl minutu od minuty smutnější a bledší, mě vzal 
do náruče a oznámil mi, že je nejstarší syn v rodině.

„A?“
„A tatínek umřel, to víš.“
„Vím, je mi to líto.“
„A jako nejstarší syn já bych měl... já mám za povinnost... 

já musím... já...“ A rozbrečel se.
V  té době v  rádiu často hráli píseň „Sacrifice“ Eltona 

Johna a Raza ji poslouchal pořád dokola. Slyšel v ní úsloví 



„sacrifice the whole world“, které tam není, ale to byl detail. 
Raza v písni viděl jasný návod, jak se musíme zachovat. Zřej-
mě nic netušil o umělcově sexuální orientaci.

„Musíme obětovat celý svět,“ vysvětloval mi.
„Proč?“
„Musíme...“
Tak takhle skončila má pákistánská láska. Raza nebyl pro-

radný. Byl to milý, pracovitý, pravdomluvný chlap, dokonce 
vzdělaný (v Karáčí vystudoval techniku), upřímný a milující. Já 
jsem si skoro rok mohla užívat jeho lásky a oddanosti. Pak se 
ukázalo, že je i obětavý – a já byla součástí „celého světa“, kte-
rý on obětoval pro svou rodinu a pro svou víru. Nějakou dobu 
se to v něm pralo – totiž rozevlátá touha po svobodném životě 
ve velkém světě, kde se může skoro všechno, a přísná touha 
po „správném“ životě ve světě, kde se nesmí skoro nic a kde je 
většinu potěšení třeba čerpat z vědomí, že konáme svou po-
vinnost a staráme se o rodinu. Bylo jasné, co zvítězí. Vždyť měl 
Raza na zádech hluboké jizvy od toho, jak se, ještě v Pákistánu, 
v měsíci Muharram mlátil důtkami vyrobenými z ostrých nožů.

Nakonec to přežil bez větších traumat. Vysvětlil mi, že 
pro něj máma našla nevěstu, a i když mi fotku odmítl uká-
zat, říkal, že je moc hezká. Měla hluboké černé oči (cosi, co 
mu na mně po celou dobu chybělo), je jí dvaadvacet a je to 
panna.

„Myslíš?“
„Zaručeně. Je z dobré rodiny. A nikam, ani na střední ško-

lu, ji nepouštěli samotnou.“
Teď jsem viděla, co všechno Razovi na mně chybělo. Čer-

né oči by se v krajním případě daly vyřešit kontaktními čoč-
kami, ale blánu panenskou bych si musela dát zašít dřív, než 
jsme si spolu začali, aby byla co platná. Raza mi nikdy nevy-
četl, že zjevně nebyl můj první milenec, nahlížel na to velmi 
rozumně, vždyť dokonce obdivoval, že jsem procestovala půl 



světa – ale teď, když mu tuhle lahůdku položili na talíř, zača-
ly se mu sbíhat sliny.

Rozvod byl překvapivě jednoduchý: zašli jsme do mešity 
za smradlavým mulláhem s dlouhými chlupy v uších a Raza 
třikrát vyřkl větičku, která se překládá jako „rozvádím se 
s tebou“ anebo „zapuzuji tě“. Už vím, proč je třeba tu větu vy-
řknout třikrát, aby byl rozvod definitivní: pravověrným mus-
limům se povoluje rozvést se s  tou samou osobou dvakrát 
po sobě a pak si ji hned zase vzít. Teprve třetí rozvod další 
svatbu stejného páru definitivně znemožní.

Za Sayeda Basira Razu se už nikdy neprovdám. A myslím, 
že se nikdy neprovdám za žádného jiného muslima, aspoň ne 
dobrovolně. Epizoda s Razou mi poskytla rychlokurz islámu 
(tedy, přesněji, jeho pákistánské verze) a  zároveň názorně 
vysvětlila důvody, proč něco takového pro mě prostě není. 
Byla jsem zvyklá žít si po svém, řídit po nocích taxíka, zajet 
na pár týdnů nebo měsíců do Asie, když mě to popadlo – a ne-
muset se nikomu zodpovídat z každého svého činu, byť byl 
v mých očích sebenevinnější. Raza sám byl tolerantní – cho-
dil se mnou na  mejdany a  nestěžoval si, že piju, obdivoval, 
že mám „drsnou“ práci a dovedu se o sebe postarat. Ale jeho 
rodina by už tolik tolerance neprojevila. V Pákistánu, ať už 
bych tam jela jako manželka, anebo kamarádka (vztah, pro 
který prý v urdu žádné slovo neexistovalo a muselo by se to 
vysvětlit větou „Tahle žena není ani moje manželka, ani sest-
ra, ani žádná jiná příbuzná, ale přesto jsme si v něčem blízcí 
– a nebojte se, s hříchem to nemá nic společného“), musela 
bych všude chodit v doprovodu jeho sester, musela bych jíst, 
když jedí ostatní, vstávat před rozbřeskem a mazat do mešity, 
účastnit se nekonečných rodinných sešlostí, a pokud bych si 
snad chtěla dělat poznámky, musela bych tak činit tajně, aby 
ostatní nechytil stihomam, a fotit si jen povolené věci... Ufff! 
Veškerá exotika je na nic, když pořád trčíš v kuchyni.



cO si myslím O islámu?

Nikdy jsem nežila ve striktní muslimské zemi. Navštívila 
jsem Turecko, zemi velmi nestriktní, a před pár lety strá-
vila zhruba tři měsíce v Malajsii, zemi, která nejen že není 
striktně muslimská, je navíc multikulturní. Přesto ve mně 
tyhle země zanechaly dojem určité stádnosti: V Turecku 
se každý pátek v  čas modliteb prakticky zastavil život, 
byznys a tak dál, bezvěrec ve městě menším než Istanbul 
se cítil úplně mimo. (I když musím říct, že jsem se cítila 
mimo i v některých vesnicích na Slovensku, když v neděli 
všichni zamířili do kostela a na rozdíl od Turků se divili, 
proč se nejdu modlit s nimi.) Malajsie si svou muslimskost 
zajišťuje pozoruhodným způsobem: panuje v  ní svoboda 
vyznání (na což jsou malajsijští vládní představitelé pat-
řičně hrdí), ale když jste etnický Malajec anebo je aspoň 
jeden z vašich rodičů muslim, jste muslimové a nic s tím 
nenaděláte. (Světský soud nemá právo vám povolit kon-
vertovat a  soud šaría to nepovolí.) Nevím o  žádné jiné 
zemi, která by si tímhle polo-demokratický způsobem za-
jišťovala, že to „správné“ náboženství zůstane většinové. 
Ostatně, ať žijete kdekoli na světě – když jste se narodili 
v muslimské víře, nemůžete se odestat muslimy, když se 
vám zachce: povolení soudu šaría je jedna z mála možnos-
tí (další možností, praktikovanou například v Senegalu, je 
nechat se v tichosti pokřtít a sousedům říct, že máte jiné 
jméno). Taky vám nikdo, ani mulláh v mešitě, nemůže tvr-
dit, že nejste muslimové, ať se chováte jakkoli. Lidé, kteří 
se svépomocí osvobodili od islámské víry, žádná pravidla 
nedodržují a  prohlašují, že na  Alláha nevěří, jsou pořád 
muslimové – v  očích zbožnějších muslimů samozřejmě 
velmi, velmi špatní.



A jak se stanete muslimem? Obvykle se do té víry naro-
díte. (Mluví se sice občas o tom, že si každé dítě narozené 
v muslimské rodině může svobodně vybrat, jestli tuhle víru 
přijme, ale v praxi je na  tom podobně jako křesťanské mi-
mino, které kněz právě noří do svěcené vody a ono z vlastní 
svobodné vůle přijímá svátost křtu.) Konvertovat k  islámu 
je nesmírně snadné: vyřknete větičku Lá illáha illa-l-láh wa 
Muhammadan Rasúlu-l-láh – a je to. Já jsem ji kupodivu kvůli 
Razovi nevyřkla nikdy – ani to ode mě nečekal. Stačilo mu, 
že patřím k „lidem knihy“, mezi které patří kromě muslimů 
i židé a křesťané a v širším smyslu i všichni monoteisté. Vy-
řkla jsem ji – napůl v legraci a abych udělala radost kolegům 
z Afghanistánu – na naší taxikářské základně v jižním Lon-
dýně. (Ale radši to nikomu neříkejte...)

V posledních letech, když se ve světě zdvihá vlna odporu 
a leckdy i nenávisti vůči všemu muslimskému, se mě lidi čas-
to ptají: „Co si myslíš o islámu? Je nebezpečný? Co se s tím dá 
dělat?“, případně „Ty snad máš islám ráda?“

Zkouším odpovědět: Ne, nemám ráda islám. Nemám ráda 
žádnou doktrínu, která mi připadá svazující. Nemám ráda 
fanatické křesťanství (a  Bůh ví, že křesťanských fanatiků, 
dokonce i křesťanských teroristických skupin najdete třeba 
v USA jako nastláno). Nemám ráda nejortodoxnější formy ju-
daismu, zejména ty, které se v posledních dvou generacích 
vyvinuly v USA, protože extrémní judaismus, tak jako mnohé 
extrémní víry, je ze samotného principu nespravedlivý k že-
nám. Nemám ráda mnohé z projevů ortodoxního hinduismu 
(upalování vdov je jen jedním z nich). A věřte tomu nebo ne, 
v severní Indii jsem se setkala s formami buddhismu, které 
se mi taky vůbec nelíbily: buddhistická víra, ta nejmírumi-
lovnější ze všech, co jich jen na  světě je, se může nechut-
ně zvrhnout. Doslechla jsem se ze spolehlivých zdrojů, že 
nejméně třetina, možná polovina chlapečků, které odvezou 



do  kláštera v  nějakém ultra-zapadlém koutě Ladaku nebo 
Zanskaru, se mnichy stávají nedobrovolně, rodina je tam od-
loží, aby je nemusela živit. (A všechno, co jsem na vlastní oči 
viděla, potvrzovalo, že na tom něco bude.) Ostatně – i z extre-
misticky praktikované vědy se může stát náboženská doktrí-
na – sice bez boha, ale o nic méně nebezpečná.

Islám nemám zrovna v lásce, ale o to víc si vážím muslimů – 
tedy mnoha z nich. Poznala jsem celou řadu skvělých musli-
mů – počínaje Turkem Abdulláhem, který mě svezl stopem 
z Bulharska do Prahy (a já se pak v Turecku přesvědčila, že 
pohostinnost a dobrota patří zřejmě k národním povahovým 
rysům), přes Razu (který byl celý zmatený z  rozporů mezi 
velkým světem a malým rodinným světečkem v Pákistánu, 
ale ani on nebyl zlý člověk) a spoustu svých pákistánských 
kolegů v newyorském taxíku až po své kolegy z Afghanistá-
nu a Pákistánu v londýnském taxi. A taky kamaráda z Maro-
ka, který mě naučil mnohé. A svou kolegyni v práci, muslim-
ku původem, ale druhotně zortodoxnělou, vždycky ochotnou 
odpovědět na mé přidrzlé otázky.

V hlavě mi – jak jinak – víří spousta dalších otázek, na kte-
ré mi nikdo neumí odpovědět, aspoň ne rozumně a promyš-
leně. Jak si poradit s terorismem? A je možné, že muslimská 
víra skutečně může vést k terorismu, anebo se jen stala obě-
tí duševně nemocných jedinců a organizací, kteří se ze všech 
sil snaží si ji přisvojit? Je pravda třeba to, co tvrdí Reza Aslan 
ve své úžasné knize Není boha kromě Boha – totiž že to, co 
my Zápaďané vnímáme jako islámský terorismus namířený 
proti nám, je ve skutečnosti jen nechutný projev vnitroislám-
ských rozbrojů? Jak je možné, že londýnská, birminghamská 
nebo manchesterská děvčata, vyrostlá v  rodinách původ-
ně muslimských, ale už dlouho velmi sekulárních, si často 
k malé radosti rodičů volí ortodoxní přístup k víře, včetně 
hábitu, z kterého jim koukají jen oči, a sexuální abstinence? 



Muslimové, které osobně znám, mi skoro bez výjimky připa-
dají jako lidé s úžasnou silou vůle a schopností si spoustu 
věcí odpírat – počínaje jídlem a  pitím při Ramadánu, přes 
mnohé jinověrecké potěšení včetně sexu až po  šanci se 
do  sytosti vyspat. Čím to je? Pomáhá jim utužit charakter 
víra, nebo životní těžkosti? A co v jejich povaze je dáno kul-
turou, co náboženstvím?

Takových otázek mi hlavou víří spousta. A  ne, v  téhle 
knížce na ně neodpovídám, ani se o to nepokouším. Jen se 
chci se čtenáři podělit o své zážitky z posledních osmi či de-
víti let. Přináším příběhy osobně odpozorované a  obvykle 
o dost jiné, než jaké si přečtete v novinách. Názor si, prosím, 
utvořte vy sami.



Druhá čásT:

Postřehy  
z Londonistánu



alláh a Jasmína
(Z deníku londýnské taxikářky)

Povím vám příběh o Jasmíně, jedné z mých prvních zákaznic.
I když mě celou cestu z nemocnice k sobě domů musela 

navigovat (byla jsem v  práci, tuším, druhý den a  nestačila 
jsem se divit, jak je ten Londýn spletitý), nenechala se tím od-
radit a od té doby se pokaždé, když volala taxíka, ptala, jestli 
jsem k mání. Ne že by jí vadili mužští řidiči, ale přece jen byla 
radši, když ji vozila ženská. Měla z mužů pořád trochu strach.

Jasmína chodila oblékaná v šalwár-kamízu (to jsou po-
hodlné široké kalhoty s  tunikou sahající ke  kolenům), lí-
bily se jí jasné až křiklavé barvy a  porost krátkých vlasů 
na hlavě si nezakrývala. Myslela jsem, že vozím Indku, do-
kud mi neřekla, že její rodiče pocházeli z Pákistánu a ona 
je – přirozeně – muslimka. Máma jí umřela, když byla ještě 
malá, a jakmile trochu dospěla, nevlastní matka ji provdala 
za svého příbuzného, aby ho dostala do Anglie. Neodvážila 
se odporovat... a krom toho prý jí připadalo přirozené, že 
pro ni rodiče najdou ženicha. Viděla ho před svatbou jen 
jednou a trochu ji odradilo, že mu z uší lezly dlouhé chlupy, 
ale nikdo není dokonalý, že?

Otěhotněla krátce po  svatbě, jak se na  muslimskou ženu 
sluší. Jenže když už chodila s bubnem, něčím si manžela rozzlo-
bila a ten ji zmlátil do bezvědomí. Když se probrala v nemocni-
ci, opuchlá tak, že neviděla, modlila se ne za sebe, ale za svoje 
dítě. A nějakým zázrakem (teda co to žvaním – zázrakem Allá-
ha Všemohoucího, Vševidoucího a Milostivého) plod přežil.

Když se s dítětem vrátila domů, byl manžel ještě pořád 
ve vězení – nejspíš zapomněl, že tady v Anglii bere policie 
domácí násilí vážně. Jasmína se s  ním okamžitě rozvedla 
a postarala se, aby ho deportovali. Za to ji macecha proklela 



a otec na ni plivl, řekl jí, že není jeho dcera. V mešitě, kam 
chodila, s  ní nikdo nepromluvil a  mulláh se prý otevřeně 
vyjádřil, že není dobrá muslimka a  špatně slouží Alláhovi. 
Jasmína to viděla jinak. Neodvrátila se od víry, Alláha ctila 
a milovala. Možná si ho vážila víc než mulláhové, už proto, že 
nikdy nepřipustila, že by mohl být malicherný, krutý a žár-
livý. Proč by mu mělo vadit, že chodí s odhalenou hlavou? 
Proč by mu mělo vadit, že v mešitě nebyla už devatenáct let? 
Alláh přece ví, že je Jasmína dobrá žena, i když pětkrát den-
ně nemlátí hlavou do země.

Jejímu synovi Karimovi ještě nebylo pět let, když Jasmíně 
našli rakovinu děložního čípku. Nejspíš to byl opožděný dárek 
od manžela, tenhle typ rakoviny je ve většině případů způso-
ben papiloma virem, a papiloma virus se ve většině případů 
přenáší pohlavním stykem. Od nikoho jiného to chytit nemoh-
la – před svatbou byla samozřejmě panna, a po rozvodu zů-
stala sama, netoužila po mužské společnosti. Teď se modlila 
k  Alláhovi a prosila ho, ať ji uzdraví: musí tu ještě nějakou 
chvíli zůstat kvůli synovi, kdyby teď umřela, kdo ví, co by 
s ním bylo. Alláh ji vyslyšel, nebo snad zabrala chemoterapie.

Získala kvalifikaci jako sociální pracovnice, pomáhala 
lidem, kteří neměli zdaleka tolik problémů, co ona, a po ce-
lých devět let děkovala Alláhovi, že jí dovolil zůstat na zemi. 
Pak se rakovina vrátila. Jasmína prosila Alláha, ať ještě jed-
nou udělá zázrak. Alláh ji vyslyšel.

Karim se jí smál: je to blbost, uzdravili ji doktoři. Rozhodl 
se, že bude studovat medicínu, matku miloval k  zbláznění 
a  zoufale si přál umět jí pomoct. Taky ji informoval, že je 
ateista, a  změnil si jméno na  Cary. Jestli chce matka věřit 
na bláboly, co negramotný pastevec zapsal na ovčí kůži, je 
to její problém, on tomu nevěří. Jasmína řekla, že je to v po-
řádku, ona sama ale věří v Boha jediného a zbožňuje proroka 
Mohameda, pokoj s ním.



Alláh jí věnoval další čtyři roky. Pak se rakovina vrátila 
znovu. Doktoři do  ní cpali hormony, Jasmína otekla k  ne-
poznání. Cesta do nemocnice pro ni představovala utrpení. 
Cary teď jezdil všude s ní a nenápadně ji držel za ruku. Bylo 
vidět, že je mu do breku, ale Jasmína se statečně usmívala 
a tvrdila, že si nestěžuje, poznala v životě štěstí.

Pak si ji v  nemocnici nechali a  ona věděla, že to je ko-
nec. Syn byl dospělý, už ji nepotřebuje, a ona přece nemoh-
la čekat čtvrtý zázrak. Několik řidičů z Caravan Cars jí šlo 
na pohřeb. Já na pohřby nechodím. A tak jsem vám aspoň 
vyprávěla příběh o Jasmíně.

Pokoj s ní.

červen 2008
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