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Barbare



Tento text som napísal pre jedného herca, Euge-

nia Allegriho, a jedného režiséra, Gabriela Vaci-

sa. Naštudovali podľa neho predstavenie, ktoré 

uviedli v júli tohto roku na festivale v Asti. Ne-

viem, či toto vysvetlenie stačí, aby bolo jasné, 

že som napísal divadelný text, ale pochybujem 

o tom. Keď ho teraz vidím v knižnej podobe, pri-

padá mi skôr ako text na rozhraní medzi skutoč-

nou inscenáciou a poviedkou, ktorú treba čítať 

nahlas. Nemyslím, že jestvuje nejaké označenie 

pre texty tohto druhu. Tak či onak, na tom nezá-

leží. Mal som pocit, že je to pekný príbeh a stojí 

za to, aby som ho porozprával. A mám radosť pri 

pomyslení, že si ho niekto prečíta.

 A. B.

 september 1994
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Zakaždým to bolo tak, že v jednej chvíli niekto 

dvihol hlavu... a uvidel ju. Ťažko to pochopiť. 

Chcem povedať... Bolo nás tam vyše tisíc, na tej 

lodi, bohatí turisti, a emigranti, a čudní ľudia, 

a my... A predsa z nich vždy len jeden, jeden je-

diný ju uvidel prvý. Možno práve jedol alebo sa 

len tak prechádzal po palube... možno si naprá-

val nohavice... na chvíľočku dvihol hlavu, hodil 

očkom na more... a uvidel ju. Zostal ako priko-

vaný presne tam, kde stál, srdce sa mu rozbú-

chalo ako divé a vždy, zakaždým, prisahám, za-

každým sa otočil k nám, k lodi, ku všetkým, 

a zakričal (ticho a pomaly): Amerika. A potom 

tam stál, nehybný, akoby čakal, kým ho odfotia, 

s výrazom človeka, ktorý tú Ameriku urobil. Ve-

čer po práci a po nedeliach, pomáhal mu švagor 
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murár, skvelý chlapík... spočiatku chcel zmajstro-

vať iba čosi z preglejky... no trošku mu ušla ruka 

a urobil Ameriku...

Ten, kto prvý zbadá Ameriku. Na každej lodi 

je jeden. A nemyslite si, že takéto veci sa stávajú 

náhodou, nie... a nie je to ani otázka dioptrií, je 

to osud. Sú ľudia, ktorí mali ten okamih odjakži-

va odtlačený v živote. Už keď boli malí. Mohol 

si sa im pozrieť do očí, a keď si sa pozrel dobre, 

tak si tú Ameriku uvidel, už tam bola, priprave-

ná vyskočiť, zošmyknúť sa nervami, krvou a ne-

viem čím ešte až do mozgu a odtiaľ na jazyk až 

do toho výkriku (kričiac), AMERIKA, bola tam, 

v tých detských očiach celá, Amerika.

Bola tam, a čakala.

Toto ma naučil Danny Boodmann T. D. Citrón 

Tisícdeväťsto, najväčší klavirista, aký kedy hral na 

Oceáne. Ľudia majú v očiach to, čo ešte len uvidia, 

nie to, čo už videli. Tak to hovoril: To, čo uvidia.

Ja už som tých Amerík videl... Šesť rokov na 

tej lodi, päť, šesť ciest každý rok, z Európy do 

Ameriky a naspäť, stále na Oceáne, keď si vyšiel 
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na pevninu, nevedel si sa ani vyčúrať do záchoda. 

On bol v pohode, on sa nehýbal, ale ty, ty si sa 

stále kýval. Lebo z lode môžeš pokojne vystúpiť: 

ale z Oceánu... Keď som tam nastúpil, mal som 

sedemnásť rokov. A na celom svete ma bavila je-

diná vec: hrať na trúbke. Takže keď sa roznieslo, 

že dole v prístave hľadajú ľudí na ten parník Vir-

ginian, postavil som sa do radu. Ja a trúbka. Ja-

nuár 1927. Hudobníkov už máme, povedal chla-

pík zo Spoločnosti. Ja viem, a začal som hrať. Stál 

tam a pozeral sa na mňa, na tvári sa mu nepohol 

ani sval. Mlčky, bez jediného slova počkal, kým 

dohrám. Potom sa opýtal:

„Čo to bolo?“

„Neviem.“

Zasvietili mu oči.

„Keď nevieš, čo to je, tak je to džez.“

Potom urobil s ústami takú zvláštnu vec, mož- 

no to bol úsmev, mal zlatý zub presne tu, upro- 

stred, vyzeralo to, akoby ho vystavil do výkladu 

na predaj.

„Tam hore sú z tej muziky hotoví.“


	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	Text
	Zadná tiráž

