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  Předmluva


  


  


  
    Člověk by měl hledat to, co je,
  


  
    ne to, co si myslí, žeby mělo být.
  


  Albert Einstein (1879–1955)


  


  Když jsem byl malý, často se mi zdávalo olétání.


  Většinou jsem ve snu stál unás nazahradě, byla noc, já pozoroval hvězdy anajednou jsem se začal vznášet vzhůru. Prvních pár centimetrů to šlo samo. Brzy jsem si všakuvědomil, žečím výše se dostávám, tím více závisí další postup namně. Když jsem se příliš nadchl anechal se tím zážitkem moc unést, následoval pád… spěkně tvrdým dopadem. Pokud jsem všakzůstal vklidu abral to tak nějak samozřejmě, vzlétl jsem aplachtil rychleji arychleji směrem ke hvězdnému nebi.


  Možná ityto sny měly svůj podíl natom, žekdyž jsem byl oněco starší, zamiloval jsem se doletadel araketoplánů – zkrátka dovšeho, co by mě mohlo znovu přiblížit světu nad tím naším pozemským. Když jsem srodiči někam letěl, odstartu až popřistání jsem neodlepil tvář odokénka letadla. Vlétě roku 1968, když mi bylo čtrnáct, jsem si zavšechny peníze vydělané sekáním trávníků zaplatil kurz létání nakluzáku smužem, který se jmenoval Gus Street, naStrawberry Hill, malém travnatém „letišti“ západně odWinston-Salemu vSeverní Karolíně, města, kdejsem vyrostl. Dodnes si vybavuji, jak mi bušilo srdce, když jsem zatáhl zavelkou jasně červenou páku, kterou se uvolňovalo lano spojující mě stažným letadlem, ajá jsem pomalu plachtil kpřistávací ploše. Bylo to poprvé, kdy jsem se cítil skutečně sám sebou asvobodný. Většině mých kamarádů tento pocit zprostředkovávala auta, avšak podle mě nějaké auto kluzáku ve výšce tři sta metrů nad zemí nesahalo anipo kotníky.


  V 70. letech, když jsem studoval vysokou školu, jsem se stal členem parašutistického týmu naUniversity of North Carolina. Měl jsem dojem, žejsem vnějakém tajném bratrstvu – skupině lidí, kteří poznali něco jedinečného amagického. Můj první seskok byl děsivý, druhý snad ještě víc. Než jsem se dostal ke dvanáctému seskoku, kdy jsem vykročil ze dveří letadla apadal více než tři sta metrů volným pádem, než jsem si otevřel padák (mé první „desetivteřinové zpoždění“), věděl jsem, žejsem tam, kdechci být. Navysoké jsem absolvoval přes 365 seskoků azapsal jsem si přes tři apůl hodiny volného pádu, převážně ve formacích saž dvaceti dalšími parašutisty. Ikdyž jsem se seskoky vroce 1976 skončil, inadále jsem měl velmi živé sny oskákání spadákem avždy šlo osny příjemné.


  Nejvíce se mi líbily seskoky vpozdním odpoledni, kdy slunce začínalo klesat zaobzor. Není snadné popsat pocit, který jsem při těchto seskocích měl: pocit, žese přibližuji něčemu, co nedokážu pojmenovat, alečeho jsem musel mít víc avíc. Nebyla to přímo samota, protože způsob, jakým jsme skákali, ksamotě moc prostoru nedával. Skákali jsme popěti, šesti, někdy ipo deseti čidvanácti atvořili jsme ve volném pádu různé formace, čím větší anáročnější, tím lépe.


  Jedné krásné podzimní soboty vroce 1975 jsme se sostatními členy univerzitního parašutistického klubu dali dohromady spár přáteli ze seskokového centra zvýchodu Severní Karolíny, abychom zkusili společné formace. Vrcholem dne byl seskok zletadla D18 Beechcraft zvýšky 3200 metrů aformace vpodobě desetičlenné sněhové vločky. Podařilo se nám formaci utvořit, než jsme se dostali na2300 metrů, atak jsme si mohli vychutnat celých osmnáct vteřin volného pádu ve formaci mezi dvěma věžovitými kumuly. Pak jsme ve výšce 1070 metrů formaci rozpustili avzdálili se odsebe, abychom mohli otevřít padáky.


  Když jsme se dostali nazem, slunce už bylo velmi nízko. Honem jsme naskákali dodalšího letadla arychle zase vzlétli, takže se nám podařilo vrátit se nahoru doposledních slunečních paprsků aužít si druhý seskok při západu slunce. Tentokrát si dva noví členové měli poprvé vyzkoušet přílet doformace – jinými slovy měli se kní připojit zvenčí, místo abybyli vjejím středu (což je snazší, protože vaším úkolem je zkrátka jen padat rovně dolů, zatímco ostatní se kvám připojují). Bylo to velmi vzrušující nejen pro tyto dva nováčky, alei pro nás zkušenější, protože se tak rozrůstal náš tým arozšiřovaly se zkušenosti členů svidinou toho, žečasem budou schopni se knám připojit při tvorbě ještě složitějších formací.


  Při pokusu ošestičlennou hvězdu nad ranvejí malého letiště zaměstem Roanoke Rapids vSeverní Karolíně jsem měl být já tím posledním, kdo opustí letadlo. Přede mnou byl skokan jménem Chuck, který měl poměrně dost zkušeností stzv. „relative work“ neboli RW, tedy tvorbou formací zavolného pádu. Ve výšce 2300 metrů jsme byli ještě ozářeni sluncem, podnámi už poblikávala světla veřejného osvětlení. Seskoky zasoumraku jsou vždy úchvatné atenhle měl být jedním znich.


  I když jsem zletadla vyskakoval asi jen ovteřinu zaChuckem, musel jsem sebou pohnout, abych všechny dohnal. Naprvních zhruba sedm vteřin jsem se vrhl hlavou přímo dolů, abych padal téměř o160 kilometrů zahodinu rychleji než mí přátelé, dostal se tak najejich úroveň amohl se připojit kvznikající formaci.


  Normální postup uRW seskoků vypadá tak, žese ve výšce 1070 metrů parašutisté rozdělí aco nejvíce se odsebe vzdálí. Každý znich pak provede tzv. „odmávání“, jinak řečeno dá máváním paží signál, žese chystá otevřít padák, podívá se nad sebe, abyse ujistil, ženad ním nikdo není, azatáhne zašňůru padáku.


  „Tři, dva, jedna… teď!“


  První čtyři skokani vyskočili, následoval Chuck apo něm já. Pohlavě jsem se řítil kzemi ablížil se ke koncové rychlosti. Usmál jsem se, když jsem se ten den podruhé podíval nazápad slunce. Mým úkolem bylo sletět kostatním apak prudce zpomalit roztažením paží (od ramenou až pozápěstí jsme měli našitá jakási křídla, která mají při nafouknutí vplné rychlosti ohromný odpor) anamířit zvonové zakončení rukávů anohavic přímo doproudu vzduchu.


  K tomu jsem všaknedostal příležitost.


  Když jsem svištěl kformaci, spatřil jsem, žese jeden znováčků doformace zapojil příliš prudce. Možná ho rychlý pád mezi mraky trochu vyděsil – pohled naně mu připomněl, žese řítí rychlostí asi 0,6 kilometru zavteřinu kzemi podsebou částečně zahalené blížící se temnotou. Místo abyse pomalu připojil kokraji formace, vrhl se přímo doprostřed acelou formaci rozrazil. Nyní se is ostatními nekontrolovatelně řítil vzduchem.


  Navíc byli skokani příliš blízko usebe. Parašutista zasebou nechává turbulentní proud vzduchu svelmi nízkým tlakem. Pokud se dotéto stopy dostane další parašutista, okamžitě zrychlí amůže dojít ke kolizi skolegou podním. To může oba skokany ještě zrychlit azpůsobit, ženarazí doněkoho dalšího podsebou. Zkrátka řečeno, může ztoho být opravdová pohroma.


  Natočil jsem tělo azamířil pryč odskupiny, abych se zmatku vyhnul. Manévroval jsem tak, žejsem se dostal přímo nad svůj „spot“, magický bod nazemi, nad nímž jsme měli otevřít padáky pro klidný, dvouminutový sestup.


  Ohlédl jsem se poskupince as úlevou zjistil, žedezorientovaní skokani rovněž trekují odsebe aže se smrtelně nebezpečné klubko rozpustilo.


  Byl mezi nimi iChuck. Kmému překvapení klouzal mým směrem. Zastavil přesně pode mnou. Vdůsledku chaosu, který vcelé skupině nastal, jsme prolétli hranicí 600 m rychleji, než Chuck očekával. Možná měl pocit, žeje štěstí najeho straně aže nemusí dodržovat pravidla zas tak dodetailu.


  Neví omně. Tato myšlenka mi sotva stihla prolétnout hlavou, když zChuckova batohu vylétl barevný výtažný padáček. Výtažný padáček zachytil vítr orychlosti 190 km/h, jenž kolem něj foukal, vystřelil přímo ke mně azároveň vytáhl Chuckův hlavní padák.


  Od okamžiku, kdy se Chuckův výtažný padáček objevil, mi nareakci zbýval pouhý zlomek vteřiny. Trvalo by totiž méně než jednu vteřinu, než bych prorazil Chuckův otevírající se padák a– snejvětší pravděpodobností – narazil idoChucka. Kdybych vtéto rychlosti zasáhl jeho paži činohu, nárazem bych mu ji odtěla utrhl azároveň sám sobě uštědřil smrtelnou ránu. Kdyby došlo kpřímé kolizi, těla nás obou by vpodstatě explodovala.


  Říká se, ževpodobných situacích vše běží jakoby zpomaleně, aje tomu skutečně tak. Má mysl sledovala události následujících mikrosekund, jako bych se díval nazpomalený film.


  V okamžiku, kdy jsem spatřil výtažný padáček, mi paže přilétly kbokům, tělo se narovnalo dopozice pro let pohlavě alehounce se ohnulo vbocích. Vertikální poloha zvýšila mou rychlost aohnutí umožnilo tělu přidat zprvu mírný, pak velmi výrazný horizontální pohyb – stalo se tak velmi efektivním křídlem, díky čemuž jsem prosvištěl kolem Chucka těsně před jeho barevným padáčkem Para-Commander.


  Proletěl jsem kolem něj rychlostí 240 kilometrů vhodině, tedy téměř 70 metrů zavteřinu. Vzhledem ktéto rychlosti dost pochybuji, žeměl možnost spatřit výraz vmé tváři. Kdyby se mu to přece jen podařilo, uviděl by výraz čirého úžasu apřekvapení. Nějak se mi podařilo vrámci mikrosekund zareagovat nasituaci, jejíž vyřešení by pro mě bylo příliš složité, ikdybych měl dost času si to promyslet.


  A přesto… tuto situaci jsem vyřešil aoba jsme bezpečně přistáli. Zdálo se, jako by můj mozek konfrontován se situací, sníž si nedovedl poradit, nachvíli získal nadpřirozené schopnosti.


  Jak jsem to dokázal? Zasvou více než dvacetiletou kariéru neurovědce – kdy jsem mozek studoval, pozoroval jeho fungování ijej operoval – jsem měl spoustu příležitostí si tuto otázku položit. Nakonec jsem se rozhodl připsat to faktu, žemozek je skutečně neobyčejný nástroj: ještě neobyčejnější, než si dokážeme představit.


  Nyní si již uvědomuji, žeskutečná odpověď natuto otázku je mnohem složitější. Abych všaktuto odpověď mohl jen zdálky zahlédnout, musel celý můj život isvětonázor projít zásadní proměnou. Tato kniha se zabývá právě událostmi, které zcela změnily můj pohled naživot. Přesvědčily mě otom, žeikdyž je mozek úžasným mechanismem, nebyl to mozek, který mi toho dne zachránil život. To, co začalo jednat, jakmile se Chuckův padák začal otevírat, byla jiná, mnohem hlubší součást mého já. Část, která mohla jednat tak rychle proto, ževůbec není uvězněna včase, tak jako mozek atělo.


  Kvůli této části se mi ve skutečnosti také tolik stýskalo ponebesích, když jsem byl malý. Jedná se očást nás samých, jež je nejen nejchytřejší, alei nejhlubší, přesto jsem vni povětšinu své dospělosti odmítal uvěřit.


  Dnes vni už věřím anásledující stránky vám prozradí, proč tomu tak je.


  


  Jsem neurochirurg.


  V roce 1976 jsem naUniversity of North Carolina vChapel Hillu absolvoval obor chemie atitul M.D. (MUDr.) jsem získal vroce 1980 naDuke University School of Medicine. Během jedenácti let studia medicíny alékařské praxe naDuke University, vMassachusetts General Hospital ana Harvardu jsem se zaměřil naneuroendokrinologii, tedy zkoumání interakcí mezi nervovým aendokrinním systémem – soustavou žláz, jež uvolňují hormony, které řídí většinu pochodů vtěle. Dva roky ztěchto jedenácti jsem rovněž strávil výzkumem toho, jak cévy vjedné oblasti mozku patologicky reagují, když vní dojde ke krvácení způsobeného aneurysmatem – ksyndromu zvanému cerebrální vasospasmus.


  Po dokončení postgraduálního programu cerebrovaskulární neurochirurgie vNewcastlu ve Velké Británii jsem strávil patnáct let naHarvard Medical School jako docent se specializací naneurochirurgii. Během těchto let jsem operoval nepočítaně pacientů, mnohé znich se závažnými, život ohrožujícími onemocněními čistavy.


  Většina mého výzkumu se soustředila navývoj pokročilých technických metod, jako je například stereotaktická radiochirurgie, což je technika, jež chirurgovi umožňuje přesně navést paprsek záření naspecifické místo vmozku, aniž by přitom docházelo kpoškození okolních oblastí. Podílel jsem se ina rozvoji neurochirurgických procedur vedených podle snímků magnetické rezonance, které mají zásadní význam uobtížně řešitelných onemocnění mozku, jako jsou nádory avaskulární onemocnění. Vtomto období jsem rovněž napsal čibyl spoluautorem více než 150 kapitol ačlánků pro odborné lékařské časopisy asvé poznatky jsem představil navíce než 200 lékařských konferencích pocelém světě.


  Stručně řečeno, svůj život jsem zasvětil vědě. Mým posláním se stalo užívání nástrojů moderní medicíny kpomoci lidem ajejich léčbě, právě tak jako poznávání fungování lidského těla amozku. Uvědomoval jsem si, jaké štěstí mě potkalo, když jsem našel smysl svého života. Ještě důležitější pro mě byla má rodina: mám krásnou ženu advě úžasné děti, ai když jsem byl vmnoha ohledech ženatý se svou prací, rodinu jsem nezanedbával, což jsem považoval zadalší velké požehnání. Vmnoha ohledech jsem byl velmi šťastným člověkem abyl jsem si toho vědom.


  10. listopadu 2008, když mi bylo padesát čtyři let, se všakzdálo, žese ke mně štěstí obrátilo zády. Onemocněl jsem vzácnou chorobou asedm dní strávil vkómatu. Během těchto sedmi dnů se celý můj neokortex – nová kůra mozková, tedy vnější část mozku, jež nás činí lidmi – vypnul. Byl zcela nefunkční. Jako kdyby vůbec nebyl přítomný.


  Když není přítomný váš mozek, nejste přítomni anivy. Jako neurochirurg jsem zata léta slyšel spoustu příběhů lidí, kteří měli neobyčejné prožitky, nejčastěji pozástavě srdce: příběhy ocestě doúchvatných, tajemných krajin, orozhovorech se zemřelými příbuznými čio setkání se samotným Bohem.


  Byly to nepochybně úžasné příběhy. Já jsem všakměl zato, žeto vše byla čirá fantazie. Co je příčinou takových zážitků mimo tento svět, onichž tito lidé tak často vyprávějí? Netvrdil jsem, žeto vím, alevěděl jsem, žejejich zdrojem je mozek. Stejně jako je zdrojem celého vědomí. Pokud nemáte funkční mozek, nemůžete být při vědomí.


  Je tomu tak proto, žemozek je strojem, který vědomí vprvní řadě vytváří. Když se tento stroj porouchá, vědomí se vypne. Tak to lze zjednodušit, přestože vlastní mechanika mozkových procesů je nesmírně složitá azahalená tajemstvím. Vytáhnete kabel ze zástrčky atelevize se vypne. Představení skončilo bezohledu nato, jak dobře jste se uněj bavili.


  Takhle bych vám to vysvětlil předtím, než se rozbil můj vlastní mozek.


  Když jsem byl vkómatu, můj mozek nefungoval chybně – nefungoval vůbec. Věřím tomu, žeprávě tato skutečnost mohla být zodpovědná zahloubku aintenzitu prožitku blízké smrti (PBS, anglicky NDE – Near Death Experience), kterým jsem vtéto době prošel. Kmnoha popsaným PBS došlo při dočasné zástavě srdce. Vtěchto případech se přechodně deaktivuje neokortex, který aleobvykle nebývá příliš závažně poškozen, alespoň tedy pokud se obnoví oběh okysličené krve díky kardiopulmonální resuscitaci čiobnově srdeční funkce dopřibližně čtyř minut. Vmém případě byl neokortex zcela mimo provoz. Prožíval jsem realitu světa vědomí, jenž existoval zcela bezomezení daných mým fyzickým mozkem.


  Můj prožitek byl svým způsobem dokonalou ukázkou PBS. Jakožto praktikující neurochirurg sdesítkami let zkušeností zvýzkumu ipřímé práce naoperačním sále jsem byl vlepší pozici než běžný člověk, abych mohl posoudit nejen realitu, alei potenciální význam toho, co se mi stalo.


  Tento význam je úžasnější, než lze slovy popsat. Můj prožitek ukázal, žesmrt těla amozku neznamenají konec vědomí, želidská zkušenost pokračuje ipo smrti. Aco je ještě důležitější, pokračuje poddohledem Boha, který miluje každého znás azáleží mu nakaždém znás ai natom, kam samotný vesmír avšechny bytosti vněm směřují.


  Místo, naněž jsem se dostal, bylo skutečné. Skutečné doté míry, žeživot, jenž tady ateď žijeme, je ve srovnání sním jako sen. To všakneznamená, žebych si života, který nyní žiji, nevážil. Vlastně si jej vážím víc než kdykoliv předtím, ato proto, žejej nyní vidím vjeho pravých souvislostech.


  Tento život nepostrádá smysl. Tuto skutečnost všakodsud nevidíme – alespoň tedy povětšinu času. To, co se mi stalo, když jsem ležel vkómatu, je bezdiskuze tím nejdůležitějším, co mohu světu sdělit. Není všaksnadné omém prožitku mluvit, jelikož se zcela vymyká běžnému chápání. Mé závěry jsou alezároveň založeny nalékařské analýze vlastního prožitku ana mých znalostech nejpokročilejších poznatků výzkumu mozku avědomí. Jakmile jsem si uvědomil pravdu osvé cestě, získal jsem jistotu, žeoní mluvit musím. Amluvit oní správným způsobem – ztoho se stal hlavní úkol mého života.


  Tím nechci říct, žejsem upustil odpráce lékaře aneurochirurga. Když mi alebylo dopřáno pochopit, ženáš život nekončí smrtí těla čimozku, považuji zasvou povinnost asvé poslání povědět lidem otom, co jsem spatřil mimo své tělo amimo tento svět. Osvůj příběh se toužím podělit zejména stěmi, kdo již dříve slyšeli příběhy podobné tomu mému, achtěli jim uvěřit, avšak nebyli toho plně schopni.


  Těmto lidem, více než komukoliv jinému, je určena tato kniha ajejí poselství. To, co vám chci říci, je stejně důležité jako cokoliv jiného, co kdy uslyšíte. Aje to pravda.


  


  1.


  Bolest


  Lynchburg, Virginia – 10. listopadu 2008


  


  Prudce jsem otevřel oči. V temnotě naší ložnice jsem zaostřil na červeně zářící hodiny u postele. Bylo 4:30 ráno – o hodinu dříve, než obvykle vstávám před sedmdesátiminutovou cestou z našeho domu v Lynchburgu ve Virginii do Focused Ultrasound Surgery Foundation v Charlottesvillu, kde pracuji. Moje žena Holley vedle mě ještě tvrdě spala.


  Po téměř dvaceti letech, kdy jsem se věnoval neurochirurgii v oblasti Bostonu, jsme se s Holley a zbytkem rodiny v roce 2006 přestěhovali do Virginie. S Holley jsem se seznámil v říjnu 1977, dva roky poté, co jsme oba dokončili vysokou školu. Holley vystudovala výtvarné umění, já medicínu. Holley byla na pár schůzkách s mým spolubydlícím z koleje, Vicem. Jednoho dne ji přivedl, aby mi ji představil – nejspíš se chtěl trochu vytáhnout. Když odcházeli, řekl jsem Holley, ať zase kdykoliv přijde, ale Vica že s sebou brát nemusí.


  Naši první opravdovou schůzku jsme měli na večírku v Charlottesvillu v Severní Karolíně. Jedna cesta nám zabrala dvě a půl hodiny. Holley měla laryngitidu, takže 99 procent rozhovoru jsem obstarával já. Bylo to snadné. Vzali jsme se v roce 1980 v episkopálním kostele sv. Tomáše ve Windsoru v Severní Karolíně a brzy poté jsme se přestěhovali do Royal Oaks v Durhamu, kde jsem byl stážistou na oddělení chirurgie na Duke University. Naše bydlení bylo dost skromné, neměli jsme skoro žádné peníze, ale oba jsme měli tolik práce a navíc jsme spolu byli tak šťastní, že nám to ani nevadilo. Na jednu z našich prvních společných dovolených jsme na jaře vyrazili tábořit na pláže Severní Karolíny. Jaro je v Severní i Jižní Karolíně obdobím kousavých mušek a náš chatrný stan nás před nimi moc neochránil, i tak jsme si však kempování skvěle užívali. Když jsme se jednoho odpoledne koupali v příboji v Ocracoku, přišel jsem na způsob, jak chytat modré kraby, kteří se mi hemžili kolem nohou. Svůj úlovek jsme přivezli do motelu Pony Island, kde byli ubytovaní naši přátelé, a kraby jsme si ugrilovali. Bylo jich tolik, že se bohatě dostalo na všechny. I když jsme šetřili, kde se dalo, brzy jsme zjistili, že nám povážlivě docházejí finance. Zrovna jsme přespávali u našich nejlepších přátel Billa a Patty Wilsonových, když jsme se jen tak z rozmaru rozhodli, že si půjdeme zahrát bingo. Bill se ho posledních deset let účastnil vždy v létě každý čtvrtek, ale nikdy nevyhrál. Holley hrála poprvé v životě. Ať už to bylo začátečnické štěstí, nebo zásah shůry, Holley vyhrála dvě stě dolarů, což pro nás bylo jako pět tisíc. Výhra nám umožnila prodloužit si výlet a užít si ho bez starostí.


  Titul na lékařské fakultě jsem získal v roce 1980, ve stejný rok, kdy i Holley úspěšně dokončila univerzitu a začala se živit jako umělkyně a učitelka. V roce 1981 jsem na Duke University provedl první samostatnou operaci mozku. Náš prvorozený syn Eben IV se narodil v roce 1987 v Princess Mary Maternity Hospital v Newcastlu v severní Anglii, kde jsem byl na stáži, a náš mladší syn Bond se narodil v roce 1998 v bostonské nemocnici Brigham & Women’s Hospital.


  



  Koniec ukážky
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