€ Impozantni pribéh o rodinném tajemstvi,
o lasce a nebezpeénych milostnych vztazich &

,@W /
> JV é

~ A
Rosie Thomasové










Rosie Thomasovd

=

%
==
==]

FORTUNA



Original title: THE KASHMIR SHAWL

Copyright © 2011 by Rosie Thomas
Cover illustration by Sarah Perkins

Originally published in the English language
by HarperCollins Publishers Ltd.

Czech edition © Fortuna Libri, Praha, 2013
Translation © Jana Pacnerovd, 2013

Vydalo nakladatelstvi Fortuna Libri v edici Fortuna Litera
www.fortunalibri.cz

Odpovédné redaktorka Alena Jakoubkovéa
Prvni vydani

Tento romdn je naprostou fikci. Jména, osoby i udélosti zde
popisované jsou vyplodem autorciny fantazie. Jakdkoli podobnost se
skute¢nymi osobami ¢i udédlostmi je ¢isté ndhodné.

VSechna préva vyhrazena
Z4dna ¢4st této publikace nesmi byt reprodukovana, ukldddna
do informac¢nich systémi nebo rozsifovdna jakymkoli zptisobem,
at uz elektronicky, mechanicky, fotografickou cestou

nebo jinymi prostfedky bez souhlasu majitele prév.

ISBN 978-80-7321-711-2



Vénovdno mému otci

Horské ovce jsou sladsi,

ale tucnéjst jsou ovce v udoli,
proto jsme se radsi

pro ty prvni rozhodli.






KAPITOLA 1

Mair to zjistila aZ posledni den ve starém domé.

Vsichni tfi byli nahot'e v tatinkové loZnici. Sesli se u melancho-
lického tikolu - pfebrat a vyklidit ndbytek a osobni véci rodic¢ti pfed-
tim, neZ naposled zaviou diim a pfedaji klice realitnimu agentovi.
Byl konec kvétna a jehnata prdvé odvezli na trh. Venku na kopci be-
Cely ovce jako zbésilé a jejich hlasity, neustdly a nechdpavy nafek
pronikal dovniti spolu s vini jarni travy.

Mair prve uvarila konvici ¢aje a pfipravila podnos, aby ho od-
nesla nahoru své sestte Eirlys. Jejich bratr Dylan $el za ni a shybal
se, jak to musel délat uz od tfindcti let, aby se neprastil do hlavy
o nizky trdm na odpocivadle.

Eirlys byla nabitd pozoruhodnou energif - jako vZdy. Na podlaze
loZnice se vrsily thledné roztfidéné hromady pokryvek a polstai,
véze krabic oznacenych ndlepkami, Sustivé ¢erné pytle. Stdla v no-
hdch Itizka, psaci podlozku opfenou o sloupek postele, a se svras-
télym ¢elem ¢madrala dodatky na jeden ze svych seznamii. Kdyby tu
méla jesté bily pldst a zdstup podfizenych, klidné by mohla byt na
jedné ze svych vizit na liZkovém oddéleni.

»,Ndadhera,“ zamumlala, kdyZ uvid€la ¢aj. ,Tam to nestav,” dodala.

Dylan si vzal $dlek a vimdackl se na okenni parapet. Pfekdzel ve
svétle a Eirlys na néj kdravé zacukala obo¢im. ,\Vypij si ¢aj,” vyzval
ji mirné. ,,0dvaz se a dej si k nému i piskot.*

7



Mair usedla na postel. Prastard rizové elektrickd decka ztistala
dosud nataZend od rohu k rohu a pfipominala ji tydny tatinkovy po-
sledni nemoci, kdy se vratila domt do Gdoli, aby ho oSetiovala, jak
nejlépe dovedla, a délala mu spole¢nost. Vedli dlouhé, obsirné ho-
vory o minulosti a o lidech, které tatinek kdysi znal.

,Povidal jsem ti nékdy o Billym Jonesovi, o tom licitdtorovi?“

»Asine.”

»Koktal.“

,Jak to mohl zvlddat?“

Tatinek na ni pohlédl ptes bryle. ,My jsme tenkrdt neméli potdd
tak naspéch, vis.“

V pokoji s nizkym stropem se stary pan zddl byt velice na dosah
a soucasné Uplné nepfitomny.

Eirlys ukazovala, které krabice se maji odvézt charité a co piesné
se ma nechat odvézt lidmi z vyklizeci firmy. Pochybnost se vznasela
nad Inénym loZnim prddlem, které se skladovalo potdd v jedné
skfini, kam aZ jejich pamét sahala, a ze zdhadnych divodu se scho-
vdvalo ,,na lepsi“, patrné v souladu s jakymsi ddvnym maminéinym
vynosem. JenZe kdyZ sestry rozloZily prostéradlo, které leZelo na-
vrchu, uvidély, Ze je uprostied tak proSoupané, Ze je skrz né videét.
Eirlys ted seviela rty a rdzné je spolu se zbytkem povleceni pride-
lila do jedné ze svych oc¢islovanych fad pytlti na odpadky.

Slunce Sikmo pronikalo oknem a obkreslovalo Dylantv svetr
rdmeckem zlatavého chmyfti.

Mair zjistila, Ze uz nedokdze klidné sedét a nechdvat se spolu
s ostatnimi halit vinou vzpominek. Vyskocila a pfistoupila k préa-
delniku s obloukovou pfedni sténou, ktery stdl naproti posteli. Ma-
minka ho zdédila po své matce - Mair si pamatovala, jak o tom
mluvili. Po smrti Gwen Ellisové se tu skladovalo jeji Satstvo, dokud
se vdovec a star$i dcera dostate¢né nevzpamatovali a nerozdali je.

Dvé horni zdsuvky byly prdzdné. Eirlys odstranila dokonce
i papir, jimZ byly ptivodné vyloZené. Prostiedni v posledni dobé
obsahovala tatinkova tilka a kalhoty a sloZené kosile. Jak slabl,
pomdhala mu Mair vZdycky rdno s oblékdnim. V marné nadéji, Ze
mu to prohfeje staré kosti, vZdycky drZela spodni pradlo pted elek-
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trickym krbem, neZ mu je podala. Hromada téchto véci ted leZela na
podlaze.

»,Budeme tyhle kousky muset dat do pytle k recyklaci,” pokyvla
hlavou Eirlys. ,,K ni¢emu jinému se nehodi.*

Mair vysunula dolni zdsuvku prddelniku. Uvidéla nékolik za-
Zloutlych povlakt na pol$tate a ubrus s prolamovanym stfedovym
pasem, ktery se vyndaval bez vyjimky jednou ro¢né, aby se prostiel
a uhladil na vdno¢ni tabuli. Bild latka byla misty potiisnéna reza-
vymi skvrnami. KdyZ sdhla pod ubrus, dotkly se jeji prsty hedvab-
ného papiru. Vyndala ubrus, aby odhalila, co leZi pod nim.

Hedvabny papir byl velice stary a zplihly.

KdyZ ho rozbalila, spattila ze vS§eho nejdfiv nddherné barvy. Vy-
skocily na ni stfibfité odstiny modii a zelené, jako destildt jezerni
vody a jarni oblohy, v jehoZ hlubindch uvizly spr$ky levandulovych
a nachovych kvétti. Podivala se dikladnéji a spatfila sloZitost tka-
ného vzoru - nddherné zaktivené tvary kriipéji se zakroucenymi
$pickami, kapradinové listy a rozvétvené stonky a droboucké kvé-
tiny s péti okvétnimi listky. Jediné, co bylo v mistnosti slySet, kdyz
Mair roztfésla vrstvy jemné vinéné tkaniny, byl nafek ovci. Byla tak
lehkd, aZ se zddlo, Ze se ve vzduchu vzndsi.

S4l byl nddherny a ona ho jes$té nikdy nevidéla.

Z jeho zahybtli vypadla obélka. Stard a hnédd, obycejnd, pfelo-
Zend v ptli, lepidlo na chlopni uZ ddvno vyschlo. Mair ji opatrné
oteviela. Uvnitf nasla jediny pramen vlast. Kadet byla velmi jemnd
a hedvadbn4, tmavé hnéd4, lesklo se v ni nékolik médénych vldken.
Uchopila ji do Stipce prstt.

»To je 84l babicky Watkinsové,” pronesla Eirlys svym autorita-
tivnim ténem.

»Je moc krdsny,” zaSeptala Mair.

Eirlys jako jedind ze tfi sourozenct jesSté zaZila mamincinu
matku, a ani ona si ji nepamatovala, protoZe babicka zemfela, kdyZ
byla Eirlys jesté nemluvné. VSichni tfi védeéli, Ze se svym o mnoho
star§im manZelem - misiondfem - pobyvala v Indii. ManZelsky par
se nakonec vrétil zpét do Walesu a tam se narodilo jejich jediné dite,
kdyZ uz bylo Nerys pies ¢tyficet. Tato dcera, Gwen, se provdala za
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souseda z udoli, hezkého Huwa Ellise, v pouhych devatendcti le-
tech. Vzdycky svym tfem détem fikala, Ze nechce, aby musely vy-
ristat s obstaroznimi rodici, jak se to stalo ji.

,Ci vlasy to asi jsou, co myslite?“ zauvazovala Mair.

»~Nemdm zdani,” opéacila Eirlys.

Mair se nad tim zadumala. Babicka Watkinsova by si piece ne-
schovdvala vlastni vlasy, ne? Patfily tedy jejimu manZelovi, nebo
jesté spis jejimu ditéti?

Ne. Tohle nebyly vlasy postar$iho misiondfe a nepatfily ani
Gwen, tim si byla zcela jistd - ta méla od pfirody vlasy Giplné jiné,
mnohem svétlejsi.

Komu tedy patfily?

Otdzka ji zaujala, ale zdélo se, Ze na ni neexistuje odpovéd.

Pritiskla si $4l k lici. Tkanina byla tak jemn4, Ze se dala opatrné
zmuchlat mezi spojené dlané. Poprvé vdechla slabou vtini kofeni.

~Mdame jesté spoustu prace.“ Eirlys dopila caj.

Mair zamyslené vsunula kadef vlast zpatky do obdlky.

Pozdéji, kdyZ uz bylo tfidéni a baleni pfevdzné hotovo, se
vS$ichni tfi pfesunuli do kuchyné. Zadni dvefe byly oteviené doko-
fan a vitr vnasel dovniti musky. Jak se prikrddal soumrak, beceni
ovci sililo a znélo ¢im dél Zalostnéji. Dylan otevfel lahev vina a Mair
pripravovala k vecefi studenou $unku a brambory pecené v mikro-
vince. Dylan ji otci koupil pfed pdr lety a Huw si v ni pravidelné
ohfival pouze hotovd jidla ze supermarketu, o nichZ prohlasoval,
Ze jsou velmi chutnd. Eirlys to neschvalovala - namitala, Ze hotova
jidla maji vysoky obsah tuku a soli.

Spotiebic¢ zacinkal a Mair vyndala brambory. V duchu vidéla, jak
tatinek mrkd a nehlasné déla he-he-he-he.

Zcistajasna ji do o¢f vyhrkly slzy.

Vsichni védéli, Ze tohle je posledni vecer, ktery strdvi spole¢né
ve staré kuchyni. Mair se rozhodla, Ze nebude smutnou atmosféru
jesté zhorSovat néjakym ndvalem pldce. Misto toho se usmaéla na
Dylana, ktery sedél s rukama v kapsdch dzint, a pak na Eirlys
s vlasy zastréenymi za uSima a oc¢ima, jeZ se za brylemi podezrtele
leskly.
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,Nemeéli bychom se radsi najist vedle v pokoji?“ zeptala se Mair.

Tamnf{ stil mél pro tfi osoby vhodnéjsi velikost neZ ten sklapéci,
zaklinény v kouté kuchyné, probouzejici velmi jasné vzpominky na
tatinka, jak tam sedi sdm se $dlkem caje a novinami.

PrendsSent jidla a hleddni poslednich kouski nezabalenych pii-
bort jim pomohl tu chvili pfeklenout. Dylan naSel oharky svi¢ek
a Eirlys je postavila na podsalek. V jejich zafi plisobila vyklizend
mistnost zase vlidné, tlumené svétlo smazalo zaprdsené ¢tverce na
sténdch, kde visivaly obrazy.

,Méli bychom si promluvit o dobrych vécech,” prohlésila Eirlys,
kdyZ vSichni sedéli.

Mair se okamZik domnivala, Ze tim mysli radostné chvile, které
strdvili jako rodina, a ten netypicky sentiment ji aZ polekal. Pak si
uveédomila, Ze sestra md na mysli dva nebo tfi kusy ndbytku a starého
stfibra - to jediné, co mélo v domé skute¢nou hodnotu. UZ od ¢teni
posledni vile védéli, Ze vynos z prodeje domu se m4 mezi né rozdé-
lit rovhym dilem. O drobnéjsich polozkach vlastné dosud nemluvili.

Byly tu vysoké stojaci hodiny s malovanym cifernikem, zobra-
zujicim slunce a mésic, jejichZ sonorni tikdni odmétrovalo dlouhd
odpoledne jejich détstvi. Huw se o nich v poslednich tydnech Zi-
vota jednou zminil jako o ,,Dylanovych hodindch®. Mair ho tehdy
naschval ignorovala, protoZe nechtéla vzit na védomi, jak to mysli.

.1y si vezme$ hodiny, Dylane,” fekla Eirlys. ,,Mair?*“

Oba sourozenci méli rodinu a vlastnili domy s halami a pfis-
ténky a policemi. Mair byla svobodné a Zila si $tastné v pronajaté
garsoniéie. Nepotfebovala, ba ani nechtéla komodu ani sttibrnou
¢ajovou konvici po mamince. Lip jim bude u Eirlys. OdloZila ntiZ
a vidli¢ku a odkaslala si.

»,Rdda bych si vzala ten $4l po babicce,” fekla. ,,Jestli mtzu?“

»,OvSemZe ano,“ prikyvla Eirlys. ,,Pokud souhlasi$, Dylane?*

Zadival se na Mair. V koutcich o¢i mél posledni dobou uZz dost
hluboké vrasky. On i Eirlys byli oba krdtkozraci a Dylan mél ve
zvyku mhoutit o¢i, kdyZ se soustiedil.

Védomi, jak moc bratra miluje, ji zahalilo jako tepla pfikryvka.
Cely Zivot byli spojenci, zatimco s Eirlys se jako dité ustavi¢né has-
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tefila, hlavné proto, Ze jedna byla vtéleny opak druhé. Ted uz se sa-
moziejmeé nehddaly. Ztrdta zboZmnovaného otce zptsobila, Ze byly
vii¢i sobé ohleduplné, ba pfimo opatrné.

,Nevi§, odkud by mohl pochézet?“ zeptal se ji Dylan.

Odpovédéla: ,,Ne. Ale snad bych se to mohla pokusit zjistit.*

Napadlo ji to ve chvili, kdy to vyslovila. Samotnou ji ptekvapilo,
jakou zvédavost v ni ten zdhadny $4l probudil.

Toho vecera Sly Mair a Eirlys naposled spat do pokoje, ktery
spolu sdilely jako déti. Mair poznala, Ze sestra nespf, ackoliv se ne-
svijela a nepfevracela mezi vlhkymi prostéradly jako Mair. Nako-
nec zaseptala: ,Eirlys, ty nemtiZes$ spat?“

»Ne.”

»Na co myslis?“

,Nejspis na to samé, co ty. KdyZ jsou oba rodic¢e mrtvi, jsi najed-
nou opravdu dospéld, vid? UZ jsme tu zbyli jen my. Nese$ odpovéd-
nost, protoZe ji uz za tebe nikdo neponese. Vi3, jak to myslim?*

Mair zaplavil soucit. Jeji sestra se cely Zivot chovala odpovédné.
Vystudovala s vyznamendnim medicinu a pravé byla jmenovédna $é-
flékatkou v Birminghamské nemocnici, pfesto si v§ak nasla ¢as i na
to, aby se provdala a porodila dva kluky. Cely Zivot studovala a sta-
rala se o druhé, a ted vidina této posledni faze jejich Zivota dolé-
hala na jeji bedra jako dalsi zadvaZi.

Mair si fikala: Od té doby, co jsem se naucila chodit a mluvit,
odchylovala jsem se z cesty, kterou mi sestra a bratr vyslapali. Misto,
aby je nédsledovala na néjakou dobrou univerzitu, opustila v sedm-
nécti letech domov i Wales a splnila sv(ij ddvny slib - naptl rodinny
zertik a naptl vzpurnou vyhruzku - Ze utece k cirkusu. Ve Floydové
rodinném cirkusu poznala Harriet Hayesovou neboli Klauna Hattii.
Spole¢né nacvicily jednoduchy vystup na visuté hrazdé. Vecery
v cirkusu uz mely ddvno za sebou, ale od té doby ztistaly dobrymi
piitelkynémi. V mezidobi byla Mair také vedouci obchodu s odévy,
zpévackou v kapele, recepéni, PR manaZerkou, pomocnou ucitel-
kou v matefské Skole a knihkupkyni a prosla jesté nékolika dal$imi
povoldnimi, v nichZ dosdhla rizného stupné tspéchu, ale zpravidla
také urcitého uspokojeni.

12



Ne, ani Hattie by o mné nefekla, Ze jsem zodpovédnd, uznavala
v duchu. A pfitom byla Hattie o hodné frivolnéjsi nez Eirlys.

Mair se rozbusilo srdce v hrudi a pod vi¢ky zaplanulo oslnivé
svétlo. Télo méla ndhle lehké jako pirko a uvédomila si, Ze to, co citi,
je volnost. Chtéla si tohle poZehndni podrZet a soucasné se o né tou-
zila podélit se sestrou. Vztdhla prsty a dotkla se tfasni $alu, leziciho
na zidli vedle postele. ,,Ano, vim, jak to myslis,“ fekla. ,Eirlys, pfe-
myslela jsem o tom. Asi budu trochu cestovat. V1§, tdta uZ nenf a jak
jsifikala, zbyli jsme jen my. UvaZovala jsem o tom, Ze bych se vypra-
vila do Indie - tfeba zjistit, co se d4, o babicce a jejim $4lu. Zkusim od-
halit ¢ast rodinné historie. Co kdybys jela se mnou? Mohly bychom
strdvit néjaky c¢as spole¢né. Posledni dobou se ndm to moc nedafilo.”

Eirlys nezavdhala s odpovédi ani vtefinu. ,,To nejde. Je tu ne-
mocnice. Cely tym to mé tézké, pii téch ispordch z posledni doby.
A kdo by se postaral o Graema a o kluky? Ty bys ale méla jet, pokud
opravdu chces. VSimla jsem si, jak se divas na ten $4l.“

Mair védéla, Ze nemd smysl sestru pfemlouvat. Eirlys méla
v sobé rozhodnosti za dva. ,V4Zné myslim, Ze by to mohlo byt za-
jimavé,” podotkla.

Nepokousela se vyjadfit pocit vykofenénosti, ktery ji trapil uz
od tatinkovy smrti. Eirlys a Dylan byli usazeni, kdeZto ona zdaleka
ne. Odhaleni ¢4sti rodinné historie by ji tfeba pomohlo najit znovu
své misto.

»,MozZnd nezjisti§ viibec nic. Indie je velkd zemé. Ale zaslouZis si
pauzu a nové obzory. Zal mfiZe mit viechny mozné podoby, vis.
A ty ses o tatu starala nejvic. Dylan a ja jsme ti vdZné vdécni za to,
co jsi dé€lala, Zes odesla z prace a viibec.”

Mair ve tmé usilovné mrkala, ale z koutki o¢i ji stejné skanuly
horké slzy. Po pohtbu se Eirlys zminila, Ze rodinny benjaminek ma
tolik prace s tim, aby byl nekonven¢ni, Ze uZ mu nezbyva moc ¢asu
soustfedit se na néco jiného. Tehdy to Mair zabolelo, ale ted si uve-
domovala, Ze Zal ma skute¢né mnoho podob. Eirlys ptimél k jesté
ostfej$imu vyjadfovdni nez obvykle. Pfi tom zjisténi ji ted sestfina
vlidnost ptipadala jesté dojemnéjsi a cennéjsi. Zamumlala: ,,Pova-
Zuju to za vysadu. Jsem rdda, Ze jsem to mohla udé€lat.“
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,Udélej si volno, vydej se na vylet do Indie. Jestli k tomu potie-
bujes dtivod a ten 84l ti ho poskytuje, je to jen dobfe,” usoudila Eir-
lys. ,,UZ mliZeme spat?*”

Venku konec¢né utichlo bec¢eni ovci. Mair védéla pro¢. Jakmile
nastala noc, bahnice pochopily, Ze se jejich ztracend jehnidtka uz
nikdy nedaji ptivolat nazpdtek. Tu a tam se dosud vznesl ke hvéz-
dam zoufaly néafek, ale ve stadu uz prevlddalo ticho.

Mair se probudila. LeZela v izké posteli a snaZila si vybavit, kde
je. Zdélo se ji o tom, jak néjaky pes $tékd a probouzi tim zvifata,
o polekaném Selestu, ktery mezi nimi probéhne, neZ se odtrhnou
viidci stdda a vyrazi dprkem po spasené louce. Pak znenaddni
slunce zaplavilo horsky svah barvami a zvifata v pohybu vytvorila
na zeleném podkladu trdvy Sedy kasmirovy vzor. Ovéacky pes je
hnal ke kamenné ohradé, kde farmar pridrzoval otevienou branu.

Ve snu se zndmé a milované misto smisilo s jinym, které dosud
nenavstivila. V pokoji byla zima. Zachvéla se a ptitdhla si pokryvku
pod bradu. Ptitom proniklo okenicemi prvni voldni muezzina.

V tyle ji naskocila husi kiiZe, nejen chladem, ale i nedoc¢kavosti.

Rozpomnéla se.

Otevfiela o¢i dokofan, v Sedém tsvitu ji zasdhla tizkost. Hotelovy
pokoj byl stisnény a doslova posety jejimi vécmi. V¢era vecer pro-
hrabdvala zavazadla, kdyzZ pti vypadku elektfiny hledala pyZamo
a ponozky na spani. Sl byl ale v bezpe¢i, tihledné sloZeny na opé-
radle jediné Zidle, kterd se v pokoji nalézala. Svétlo dosud nebylo
dost silné, aby predvedlo jeho barvy v celé slave, ale ona je méla
Zivé otisténé v paméti.

Mair odhrnula pfikryvky a posadila se. Jesté bylo pfilis brzy, ale
védéla, Ze uZ neusne.

Rozhodla se, Ze si dopfeje cely den na aklimatizaci. Poté, co se
o samoté nasnidala ve studené a opusténé hotelové jidelné, pfis-
toupila k mirné nervéznim pfipravdm. Do brasny pies rameno si
uloZila pldn mésta, ktery prve dostala od usmeévavého recepéniho,
lahev mineralky, antibakteridlni gel a dikladné omyté jablko. Byla
si natolik nejista tim, co ji ¢ekd, aZ citila pod branici zadychané te-
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teleni, které nemeélo témér nic spolecného s ptisobenim nadmotské
vysKky.

Mair jesté nikdy nebyla v Indii, ani na proslulych plazich Goy,
ani na poznavacim zdjezdu v DZajpuru, natoZ pak v néjakém odle-
hlém meéstecku v Himdlaji. Ani nebyla viibec zvykl4 - navzdory své
tdajné nezavislosti - cestovat sama. K dovolené, pokud si ji mohla
dovolit, patfily v minulosti obvykle fecké ostrovy nebo Spanélsko -
s novym piitelem nebo s pfitelem na odchodu, nebo s néjakou vol-
néjsi kombinaci pfatel, mezi nimiZ téméf nikdy nechybéla Hattie.
Eirlys méla jako obvykle pravdu, kdyZ podotkla, Ze Mair se od své
propracované absence rutiny prili§ ¢asto neodchyluje.

Pfi zamykdni dvefi hotelového pokoje se Mair znovu usmadla. Je
ted pfece volnd, ne? Rozprostiraji se pfed ni dny a tydny formdalné
nevymezeného ¢asu. Diky prodeji starého domu ve Walesu méla
penize i ¢as na ten zvlastni proces, ktery uz mésice hlodal v jeji
predstavivosti zptisobem, jenz jaksepatfi nechdpala. O svém planu
moc nemluvila, dokonce ani s Hattii ne, protoZe by bylo pfili$ ob-
tiZzné dokdzat, aby jeji nutkdni odjet do Indie znélo srozumitelné.

Ale stejné ji ten nejmlhavéjsi ze vSech mlhavych plant pfivedl aZ
sem do Léhu - na neurcito, bez pevné stanoveného data navratu,
které by ji v duchu omezovalo nebo utésovalo.

Krécela po betonovém chodnic¢ku od hotelu, kolem zdhont cinif
a krasenek a kiiklavych mésicki, a pak ven na ulici. Mifila k centru
mésta a fascinované hledéla kolem sebe. Byl konec zafi a Mair po-
znala, Ze turistickd sezona v Léhu uz prakticky skon¢ila. Cetné ob-
chody s femeslnymi vyrobky a cestovni agentury, lemujici ulici, uz
ukoncily provoz a na zimu zamkly permanentni plechové okenice,
a také internetové kavarny, slouZici battzkaitim a trekartim, byly
témeér opusténé. Vysoké horské vrcholy kolem mésta se tipytily
Cerstvym snéhem a topoly v hotelové zahradé Sustily suchym zla-
tym listim.

Za mésic prijde skute¢ny snih a horské prismyky, spojujici
hlavni mésto Laddkhu s Kasmirskym tidolim na zdpadé a oblasti
Himé4calpradés na jihu, budou nepriichodné aZ do jarniho tani. Sest
mésicli bude Léh pristupny jediné letecky, tak, jak sem véera Mair
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dorazila - z Dilli na malé letisté u feky Indus. Pfi chtizi si snaZila
predstavit, jak to tu bude vypadat uprostfed zimy, az tizké ulicky
mesta ucpe snih a na sttechdch vsech domkt se budou vrsit vysoké
hromady suSené pice pro domdci zvifata. Nemohla se vSak soustte-
dit. Momentdlni nedostatek turistt znamenal, Ze méststi obchod-
nici se usilovné snazili vydélat poslednich pdr rupii. Na hlavni ulici
ji hned tfi z nich zastoupili cestu dobfe natrénovanym klestovym
obchvatem.

»Zdravim, madam, odkud vy? Podivat do mtij obchod, prosim.*

»Mam krdsnou pasminu, udéldm vdm dneska moc dobra cena.”

Tteti muZz naspulil rty, kdyZ zkusmo zavrtéla hlavou. ,,Ale podi-
vat je zadarmo, madam. Jen podivat. Kam takovy veliky spéch?“

Neméla naspéch, to byla pravda. Se smichem ndsledovala nej-
blizstho kupce po schodech do jeho stisnéného krdmku a nechala
si od néj pfedvést zboZi. Z Tibetu tu byly tcy stfibrnych Sperki
s kordaly a tyrkysy, z Ciny malované termosky a hutiaté nylonové
pokryvky v zativych barvach. Nechybély jeZaté ¢apky a vesty, které
tu pletli z kozi srsti, tkané tasky s tfdsnémi a stojany plné tricek
vSech velikosti a barev - vétSinou vpfedu opatfené strojoveé vysiva-
nym jakem a sloganem ,jak jak jak Ladakh®. Jeji o¢i si ptivykaly na
Sero uvnitf krdmu. U stén se tyc¢ily hradby samovart a médénych
talii1 a kobereck s plochym vy$ivanim.

»Je to moc hezké. Dékuju, Ze jste mi to ukazal. Ale dneska ne-
nakupuju.”

Muz byl Kasmifan, a tudiZ rozeny prodavac. ,,Chcete pasminu.*
Nebyla to otdzka. V zadni ¢4sti krdmu byly police od podlahy az ke
stropu napéchované vrstvami sloZenych latek.

»,UkaZte.“

Okam?Zité zacaly kolem ni vitit $4ly z regdlti. Na malickém pultu
narustala zavéj barev, zlutych a modrych a fuchsiové riZzovych od-
stinti. ,Vidite? S4hnéte, krasa. Nejlepsi kvalita. Cist4 pa$mina.*

Mair védéla o krdsnych $dlech o moc vic neZ pied ¢tyfmi mésici,
kdy se soucdsti jejtho majetku stal ten ptepychovy kus, zamdceny
nyni v hotelovém sejfu. Poznala kvalitu femeslného zpracovani
a jeho pravdépodobnou cenu. ,,Cista?“ zeptala se. ,V4zZné2“
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»Ano, Cistd hedvdbna pasmina smés. Dvandct set rupii. Podivat,
tahle rtiZova a tahle krdsnd modro-tyrkysovd. Budou Vdnoce, my-
slete na darky pro pfitelkyné. Tti za tii tisice.”

»~Nemdte néjaké tkané saly kani? Nebo vysivané?“

Muz vzhlédl. ,Aha, ano. Vy se vyznate, madam. J4 ukdzu.“

Odemkl skfitiku a vyndal dal$i hromadu. Jako kouzelnik roz-
tfdsal dalsi barevné kusy latek, Svihal jimi a rozmachoval se pfed
ni. Mair zvedla tu nejbliZsi a nechala si jeji zdhyby klouzat mezi
prsty. Na okamZik sklonila hlavu, aby si prohlédla kvétinovy vzor
v Cervenych a fialovych odstinech, pak si ovinula 84l kolem ramen.

»~Moc hezké,” chvdlil KaSmiran. , Tyhle barvy pro vas akorat.*

Tomu druhému se to viibec nevyrovnalo. Tahle ldtka byla na
omak tuhd, hrbolatd podél obryst kvétt, a visela nemotorné, po-
strddala vla¢né splyvani jejiho $alu. KdyZ ho zase sundala, témért
slySela praskat vldkna. Nevédéla presné, jak je vzor utkany, ale
letmy pohled na rubovou stranu ji sdéloval, Ze plisobi jako lacind
strojova préace. ,,Dékuji,” fekla polohlasem.

,Devét tisic. Dobrd cena.” Poznal, Ze nekoupi. ,,A tenhle, podi-
vejte, vysivany. Ru¢né, vsecko.“

Tentokrat krdlovskd modi s pasy bilych kvétti, vySitymi na obou
koncich. Kvéty byly urcité vysivané ru¢né, ale vzor byl vyvedeny
halabala a na rubu ¢ouhaly nité. Pod stehy se daly rozeznat obrysy
natisténého vzoru. Tento $4l uz se nemohl vic lisit od jejiho, na
némz se dvojity pas vysivanych kvétl tdhl pres tkany vzor ve stej-
nych odstinech a stehy mél tak droboucké, aZ nebyly pouhym
okem viditelné a vSechny se vyznacovaly takovou dokonalosti, Ze
se nedal rozlisit rub a lic. Vysledkem tak titérné a jemné prace byl
plasticky efekt na Sirokém pasu tkaného vzoru, takZe kasmirovy
vzor a propletené listi v ném ptisobily bohatym, trojrozmérnym
dojmem.

»Je moc hezky,“ opakovala Mair.

Muz se zatvéril urazené. UZ chtéla z krdmu ven, zpatky na
slunce. Vybrala si pdr kordlovych ndu$nic ze stojdnku u dvefi,
rychle je zaplatila a dala se na tték.

,Brzo se vratte,” volal za ni obchodnik.
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Druzi dva prodavaci se k ni znovu ptipojili, ale uZ bez nadseni.
Dokaézala je obejit a vydat se slunnou, prasnou ulici podle fady Zen,
sedicich na obrubniku s kos$iky kvétaki a jablek na prodej. Cisti¢i
bot s kartaci a plechovkami krémti, rozloZenymi na ¢tvercich pyt-
loviny, se snaZili na sebe upozornit, i kdyZ se jeji oSoupané con-
versky nedaly pfehlédnout. Skutry a riks$i nadskakovaly na
vymolech ve vozovce. Lomoz dopravniho provozu byl ohlusujici.
Mair nakukovala do stinnych uli¢ek, odbocujicich z hlavni ulice,
a nazdat Biih si jednu vybrala k bliZ§imu prozkoumaéni. Kolem ni
probéhla prasivé fena, zvétSené ceciky se ji houpaly.

Ve stinu bylo chladnéji a tak $la dél, kolem holi¢stvi a feznic-
kych stanki, kde z kozich hlav kapala krev na dieveéné $palky. Z Cer-
ného, bzuciciho predmétu piibitého k trdmu se vyklubal utiznuty
jazyk néjakého zvifete, ptipevnény tam patrné proto, aby odlakal
mouchy od ostatniho masa. Mair na n€j jen letmo pohlédla, polkla
a za$dtrala v tasce po lahvi s vodou. Odhodlané si lokla a pokraco-
vala v cesté. Nad hlavami chodct ted byly tkanicemi pfipevnéné
platéné pristtesky a ulicka byla ¢im dal uZsi a temnéjsi. Pod nohama
ji ¢vachtaly pfezralé zbytky zeleniny a méné identifikovatelné od-
padky. Mijela Zeny v séri a jiné v burkdch spéchaly opa¢nym smé-
rem. Stankati vyvolavali a déti dovadély ve struzkéch. Byla to rusna,
veseld scenérie a vSechny jeji nezndmé aspekty jen zdlraznovaly
jeji statut cizince.

Ulicka ustila na ndmésti a Mair zamZourala, kdyZ ji do obliceje
zasdhlo slunce. Na jedné strané se maly hnédy volek popdsal s vi-
ditelnou rozkosi na hromadé doutnajicich odpadkt. Naproti stél
pod malovanym piistifeSkem modlitebni mlynek, karminovy a zlaty.
Jak tam stéla, vystoupil z davu staficky mnich v $afrdnovém a vi-
nové rudém rouchu a roztocil ho ve sméru hodinovych rucicek.
Mlynek se otdcel a mnich postupoval spolu s nim, mumlal a odpo-
¢itaval kordlky své mdly. Mair si mnicha vyfotografovala a pak se
v duchu ptala, jestli to od ni nebyla dotérnost.

Vydala se do ulicky, kterd vedla jinym smérem, do srdce bazaru.
Tady se na stadncich vr$ily bilé tenisky a hnédé plastové sanddly. Nad
hlavou se ji houpaly stovky batizkt a tasek jako zdeformované
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ovoce. Rady divéich $aticek z pozlatka a tfpytek visely na elektric-
kém vedeni.

A pravé tady, zardmovanou na pozadi modrého koute, stoupaji-
ciho ze stanku s jidlem, poprvé zahlédla Beckerovu rodinu. Trojice
by ptisobila oslnivé kdekoli, ale na tomhle chaotickém trzisti pred-
stavovala Zivy obraz tak nadpozemsky krdsny, aZ ptisobil takika
jako sen.

Byli to jedini Evropané, které zaznamenala od chvile, kdy sesla
z hlavni ulice. Zena byla vysok4, $tihld a méla étericky bilou plet.
Zdaplava rudozlatych vlast ji splyvala pies ramena. Na sobé méla
volnou bilou kosili, vrstvenou modrou Inénou sukni a zablacené
$nérovaci boty. Mluvila, ukazovala a sméla se zdrovenl. Muz vedle
ni se dival jinam. Byl jeSté vyssi neZ manZelka a opéleny, vlasy
a obodi a napul narostly plnovous mél ¢erné jako uhel. Mezi nimi
stdlo andé€lské dité, asi dvouletd hol¢icka. Méla stejné kuceravou
kstici vlasti jako jeji matka, ale jejich barva byla plavd, skoro bil4.
Otacela hlavi¢kou, jak se divala z jednoho rodic¢e na druhého. Pak
zvedla ruc¢i¢ky do vzduchu a zakficela: ,Nosit.“

Zena se porad jesté smala a gestikulovala. Shybla se a druhou
rukou dité zvedla. Usadila si hol¢i¢ku obkro¢mo na kycel a vykro-
¢ila ke stankafi s jidlem. Vzduch nad kotlem vrouctho oleje se tete-
lil. Dité si ptitdhlo loknu mat¢inych tizasnych vlast a divala se skrze
ni, jako by to byl zdvoj, na hlavy kolemjdoucich.

Muz se otocil, aby se podival, na co manZelka ukazuje. Stankat
zalovil v kotli nabérackou a vytdhl nékolik lesklych, karamelové
hnédych klikyhdkt. Vysypal je do papirového kornoutu a ten pte-
dal zdkaznici vyménou za nékolik rupii. Zena vsunula do kornoutu
prsty a vytdhla smazeny klikyhdk. Ledabyle na néj foukla, pak ho
predala ditéti. Hol¢ic¢ka se do pochoutky, at uz to bylo cokoli, s roz-
kosi zakousla.

Zena zaklonila hlavu a hodila si také kousek jidla do tst. Dych-
tivé Zvykala a smdla se, otirala si mastnotu z brady. Zdravi a uspo-
kojeni z ni pfimo vyzatovalo. Jeji volna ruka se lehce vznesla k man-
Zelovu boku a spoc¢inula tam. Bylo to majetnické a laskyplné gesto,
stejné intimni jako ledabylé. Kormidlovala ho od stdnku a pry¢ z Mai-
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