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    Pro africké děti,
  


  
    které trpí s písní nartech.
  


  


  w


  


  


  
    A pro všechny lidi dobré vůle v kterékoli zemi,
  


  
    kteří naně nezapomínají.
  


  


  Člověk je člověkem díky jiným lidem.


  Desmond Tutu


  Ze sálající stepi se stane jezero.


  Izajáš, prorok


  


  
    


    Prolog


    


    Jsem konec tunelu, ztracený ve svém začátku.


    Dambudzo Marechera

  


  
    


    Africká noc


    


    Lusaka, Zambie


    srpen 2011


    


    Dívenka šla sama temnou ulicí. Kolem ní prokmitávala světla projíždějících aut, ozařovala prašnou silnici, aleholčičky si buďnikdo nevšiml, nebo bylo všem jedno, žeje tu sama. Udržovala pravidelné tempo chůze, aledopadala najednu nohu, protože ji měla kratší. Byla oblečená dotenkých šatů, jež ji příliš nechránily před chladem končící zimy. Celá se chvěla, alevíc než nachlad myslela naten zoufale prázdný byt, zněhož právě odešla.


    Ohlédla se nadům, kdebydlela. Okna svítila dotmy. Ipřes hluk dopravy bylo slyšet televizi. Dívenka chytila panenku zaruku apřes silná skla brýlí hleděla ktetinu bytu. Nechápala, kam Bright aGiftie vtuhle nezvyklou dobu odešly aproč ji doma nechaly samotnou. Nechápala, proč nezavřely dveře.


    Otočila se ašla dál. Panenka se jí kývala vruce jako metronom. Najednou zdálky zazněla hudba ana chvíli dívku zaujala. Nadruhé straně silnice stálo několik mladých lidí. Pokuřovali ahlasitě mluvili. Dívenka si vzpomněla naBright aGiftii avstoupila dovozovky. Chtěla se mladých zeptat, jestli nevědí, kam šly Bright sGiftií. Naštěstí ji zastavilo zatroubení projíždějícího auta.


    Holčička si přitiskla panenku khrudi aznovu se rozhlédla. Mírně se zakymácela. Ve tmě je všechno tak divné. Jednou ji Giftie vzala dovedlejšího domu, abysi tam pohrála, alenemohla si vzpomenout, kudy se tam dostaly. Tato ulice se jí nezdála známá. Rozplakala se. Chtěla, abyvyšlo slunce apodivnosti kolem ní zmizely. Noci se bála. Jakmile padne tma, lidé ztrácejí laskavost.


    A pak uviděla chlapce, hrál si vuličce smíčem. Zamířila kněmu. Bright sGiftií mají hodně přátel, možná knim chlapec patří. Kráčela podél zdi, nad níž se táhl ostnatý drát apod nohama se jí vířil prach. Blížila se kuličce apojednou uslyšela praskání, jako by se napánvi smažily brambůrky.


    Ohlédla se přes rameno auviděla zasebou auto. Jeho kola drtila štěrk. Vůz se zastavil uzdi ajeho světla ji oslnila. Dívka se otočila aočima hledala chlapce smíčem. Ten všakuž byl pryč.


    Holčička vešla douličky auslyšela chlapcův hlas někde zazdí. Kjeho hlasu se přidal další – ženský –, silnější apřísný. Pak koutkem oka zahlédla běžícího chlapce. Vpříští vteřině zmizel aženský hlas utichl. Malá vešla hlouběji dostínu uličky. Stále držela panenku azkoumala zeď, abynašla mezírku, odkud chlapec vyběhl. Zakopla ohromádku kamení az očí jí vyhrkly slzy. Vnoci je nepřátelská izem.


    Dívala se nadomy zazdí. Byly vysoké stejně jako jejich dům, alebyly divné. Najednou ji popadl strach. Rozhodla se, žepůjde domů. Tetička se jistě brzy vrátí aBright aGiftie by měly také přijít co nevidět.


    Sotva se otočila, znovu zaslechla ten zvuk. Uličku zalilo světlo apak se vní zase rozhostila tma. Dívenka se podívala směrem khlavní ulici auviděla auto, které předtím zastavilo uzdi. Pomalu se blížilo uličkou asvětla mělo vypnutá. Vystoupil zněho muž adíval se nani. Pohled najeho tvář ji uklidňoval azároveň vní budil tíseň.


    Muž si klekl anatáhl ruku. Nadlani měl bonbon. Matka jí dávala bonbony, když ji prosila, abymohla spát vložnici. Váhavě bonbon vzala avložila si ho doúst. Pak se namuže usmála ařekla si, žeje to asi přítel.


    Co se stalo potom, vůbec nechápala. Netušila, proč má najednou slabé nohy aproč neudrží panenku. Proč se noční svět kolem ní zatočil aproč ji najednou rozbolela hlava? Víčka jí spadla apak se opět zvedla. Místo muže viděla jen stín tyčící se nad ní. Stín se sklonil azvedl ji. Ztratila brýle, alejeho tvář byla blízko, když ji nesl aona viděla jeho oči. Byly velké akulaté, jako oči kočky. Matka jí vyprávěla příběhy okočkách, které žijí vafrické divočině.


    Uslyšela cvaknutí, jako když se zajistí závora nadveřích, acítila, žeji mužovy ruce strčily domalého prostoru černějšího než noční obloha. Poslední, naco si pamatovala, bylo vrčení podpodlahou. Bylo stále hlasitější, apak svět zmizel asamotná noc zanikla vtemnotě.

  


  


  


  Slyšení vsenátu


  


  Washington, D. C.


  květen 2012


  


  Reflektory zářící nad pódiem Zoe oslepovaly. Řetěz miniaturních sluníček nani zaměřených vystavoval naodiv veškeré nedokonalosti její tváře – mírně odstáté uši, bradavičku nad levým obočím, pihy rozeseté nanose. Asvětýlka jako by dosvítila až nadno její duše azveřejňovala její myšlenky. Zoe sledovala otcovu kampaň před dvanácti lety, kdy se ucházel okřeslo senátora, ateď ijeho tažení naBílý dům, avěděla, žepolitika je divadlo, aže najevišti není místo pro soukromí.


  Zavřela oči avybavila si matčinu tvář – viděla, jak se jí při úsměvu tvořily dolíčky ve tvářích aveselé vějířky kolem očí, vybavila si její moudrý pohled avnitřní radost, jež působily kladně naskeptiky pocelém světě aměnily je vjejí přívržence. Catherine Sorenson-Flemingová bývala neodolatelná as neúnavným optimismem bojovala zasvět, vněmž chudí nebudou opomíjeni. KAfrice zahořela velkou láskou apředala ji Zoe. Mohla být zmíněna vjejí závěti jako součást dědictví.


  Jak bys zvládla tohle, mami? pomyslela si Zoe, která stále ještě zápasila se svým dilematem. Vzpomněla si, co máma často říkávala: „Mluv pravdu, ať jsou následky jakékoli.“ To všakjejí problém nevyřeší. Pravda je jen část toho všeho.


  Zoe otevřela oči apozorovala senátora Paula Hartmana, předsedu Výboru pro mezinárodní vztahy, jenž trůnil uprostřed stupínku podvelkým znakem Spojených států. Kolem něho, venklávě obložené dřevem, seděli jeho poradci aprobírali se svými papíry. Hartman před sebou rozevřel kroužkový pořadač arozhlédl se pojednací síni. Pak upřel zrak naZoe. Mírně se usmál, jako by si vzpomněl nanějaký vtípek, kterému se spolu zasmáli, aZoe cítila, jak se vní hnuly ledy. Hartmanova laskavost její dilema ještě prohloubila. Hartman netušil, jaké vsobě Zoe skrývá tajemství ajak velký vztek je provází.


  Sedí tady díky senátoru Hartmanovi. Přečetl si její článek vNew Yorkeru aosobně ji pozval. Byla zvědavá askeptická současně.


  „Ví otom můj otec?“ zeptala se ho, když spolu mluvili poprvé.


  „Neřekl jsem mu otom,“ odpověděl Hartman.


  „Jaká je naděje, žese slyšení zúčastní?“


  „Jsou-li volby tak blízko, nevím. Alevaše účast by mohla změnit preference.“


  „Jinými slovy – slyšení je divadýlko,“ řekla, testujíc jeho motivy. „Politické divadýlko pro podporu prezidenta dva měsíce před otevřením volebních místností.“


  Hartman zaváhal. „A váš článek byl taky pouhé divadýlko?“


  Otázka ji zaskočila. „Napsala jsem ho proto, žejsem musela.“


  „Mnozí si myslí, žejsem staromódní,“ řekl Hartman, „ale já to cítím stejně. Jak jste řekla, sama šlechetnost kráčí kšibenici.“


  „A vy si myslíte, žejedno slyšení senátu to změní?“


  „Veřejnost miluje polemiky. Ať jste to chtěla, nebo ne, kjedné jste položila základ. Jestli ji využijeme, lidé se mohou něco dozvědět.“


  Je to hra, pomyslela si Zoe, ale mohla by mít smysl – pro něho apro mě.


  „Mluvil jsem sFriedou Carawayovou,“ pokračoval Hartman.


  „Máte ji naseznamu?“ zeptala se Zoe. Carawayová byla populární hollywoodská herečka alegenda vhumanitárních kruzích. Angažovala se vboji protiAIDS, obchodování slidmi, řešila konfliktní zdroje, rvala se zasvobodný Tibet – Friediny aktivity natomto poli si včetnosti nezadaly sjejími filmy apo jejích úmyslech pátrali jen největší cynikové. Prarodiče jí zabili vOsvětimi.


  „Ještě ne,“ odpověděl Hartman, „ale pracuji natom.“


  Senátorova slova Zoe nabudila avyděsila zároveň. Příležitost jí připadala příliš vábivá, než abyji odmítla. „Přiveďte Friedu advojici expertů voblasti rozvoje, apřijdu.“


  Hartman se uchechtl arozloučil se. Zatýden jí zavolal dobrou zprávu asdělil datum slyšení. Také jí předal e-mailovou adresu Friedy Carawayové.


  „Četla váš článek,“ vysvětlil. „A nemůže se dočkat setkání svámi.“


  „Těší se naprávničku zneziskovky, která pracuje vZambii, nebo nadceru Jacka Fleminga?“


  Hartman se rozesmál. „Máte ostrý jazyk jako vaše matka. Frieda se chce setkat se Zoe Flemingovou, která se snaží zlepšit kvalitu afrického právního systému akterá změnila život dívky sDownovým syndromem.“


  Uplynulo pět týdnů aZoe nastoupila doletadla směřujícího zjihoafrického Johannesburgu doWashingtonu, D. C. Bylo to potřech letech poprvé, co se vracela doSpojených států.


  


  w


  


  Před jednací síní se ozvalo hlasité pokřikování aZoe otočila hlavu. Přítomní zvědavě natahovali krky akamery se natočily ke vchodu. Vzápětí vešla Frieda Carawayová obklopená členy ochranky. Stejně jako Zoe byla oblečená dokonzervativního kalhotového kostýmu doplněného blůzkou skulatým výstřihem. Alejejí diamanty připomínaly lesk Hollywoodu – náušnice anáhrdelník měly hodnotu nejméně deseti karátů.


  Zoe vstala adošla klavici svědků. Friediny mandlové hnědé oči se rozzářily. „Drahá Zoe, jsem tak šťastná, žese svámi konečně setkávám.“


  Ačkoli si vyměnily pár e-mailů ahovořily spolu prostřednictvím skypu, Zoe nebyla připravena naobjetí, které následovalo poFriediných srdečných slovech.


  „Zdá se, žežraloci už se zhoufovali,“ zašeptala herečka. „Jste naně připravena?“


  Zoe sledovala kameramany, kteří zaujímali nejvýhodnější pozice vprostoru mezi stupínkem asvědeckou lavicí. Senátoři důležitě šustili lejstry, alejejich oči zraky mířily kherečce aodhalovaly jejich skutečný zájem. Jen jediné místo zelo prázdnotou – křeslo Zoina otce.


  „Je to trochu cirkus,“ odpověděla Zoe asnažila se předstírat blahosklonnost, kterou necítila.


  „Nevšímejte si jich,“ řekla Frieda. „Jediné, načem záleží, je, očem tu budeme mluvit.“


  Zoe si sedla aFrieda si potřásla rukou sněkolika dalšími svědky: sBobem Tillerem, počítačovým magnátem, filantropem ahlavou největšího charitativního fondu nasvětě, ase Susan Moorovou, předsedkyní Organizace pro mezinárodní rozvoj, globální nevládní neziskové organizace. Bylo to hvězdné obsazení. Vroce prezidentských voleb se Hartmanovi zadařilo.


  Zoe se podívala dopoznámek apak vrhla pohled kotcově prázdné židli. Pohlédla nahodinky. Dvě nula čtyři: je čas zahájit slyšení. Jestli se otec neukáže, dilema se vyřeší samo apravda, která určovala její život odsedmnácti, se dostane napovrch. Pocítila úlevu. Přesvědčovala se, žepravda musí vyjít najevo, přestože ji představa, žeji bude muset odhalit, tísnila.


  Stočila oči kbratrovi Trevorovi, jenž seděl navyhrazeném místě. Pokývl nani avěnoval jí rozpolcený pohled. Obrátila zraky ke stupínku azavalila ji tíha viny. Trevor byl jeden zjejích nejoblíbenějších lidí adonedávna jediný muž, jehož motivům absolutně věřila. Byla jen orok mladší, rozuměla si sním jako snikým. Vdobách, kdy je vychovávaly chůvy – Jack dobýval Wall Street aCatherine se potulovala posvětě –, býval Trevor jejím ochráncem. Nevěděl všakoduchu, který žil naVineyardu. Odešel naHarvard aona se mu nikdy nesvěřila.


  Zoe se zaměřila nasenátora Hartmana, jenž zaťukáním kladívkem zahájil slyšení. Náhle se otevřely dveře vdřevěném obložení zaním aobjevil se vnich Jack Fleming vdoprovodu poradců seniorů. Zoe se prudce nadechla. Neuvědomovala si náhlý šum vobecenstvu anináhlé otočení kamer naprezidentského kandidáta, jenž se právě vrátil zvolební kampaně vOhiu. Zoe otce neviděla osm měsíců. Vypadal starší, vlasy měl prošedivělejší atvář masitější. Značkový oblek stenkým proužkem mu byl příliš těsný. Táta se vždycky pyšnil dobrou kondicí, alenekonečná kampaň ho zřejmě unavuje.


  Sklonil se azašeptal Hartmanovi něco doucha – asi omluvu, řekla si Zoe – avybral si místo nalevé straně stupínku. Před sebou měl jen papírový blok. Zoe se navzdory všemu téměř usmála. Když byli sTrevorem malí, otec jim někdy dovoloval navštěvovat schůze představenstva firmy Fleming Randall, investiční společnosti, zníž vytvořil wallstreetského giganta. Ačkoli ztajných porad byli vyloučeni, viděla Zoe dost abypochopila důvody otcova úspěchu. Kromě dynamické osobnosti aneotřesitelné sebedůvěry byl obdařen fotografickou pamětí.


  „Děkuji zaúčast senátoru Flemingovi,“ promluvil Hartman, když se přítomní utišili. „Vím, žejeho časový rozvrh je náročný. Máme zde významné hosty, jež vyslechneme, alenež jim předám slovo, rád bych se zmínil otom, co nás sem přivedlo.“


  Podíval se naZoe, pak naFriedu azačal: „V období velké krize představil Franklin Delano Roosevelt svou vizi americké společnosti, jež nás pogenerace formovala. ,Úspěchem našeho vývoje není, když přispějeme kještě větší khojnosti těm, kteří mají dost, aleposkytneme-li dost těm, kteří mají příliš málo.‘ Ato teď, vobdobí nazývaném velká recese, právě hrozí.“


  Zoe poslouchala slova, která dobře znala. Stále kněmu byla přikovaná zrakem, protože si nepřála setkat se sočima svého otce. Slyšela Trevorův hlas zdnešního rána: „Má tě moc rád, Zoe. Opravdu mu chceš ublížit?“ Natuto otázku odpověď neznala. Jejich odcizení představovalo velmi zašmodrchaný uzel, protože mu nikdy neodpustila, jak se zachoval. Aleon ji oto nikdy nepožádal.


  V určité chvíli zvedla oči ke znaku nad Hartmanovou hlavou, vyrytému dosvětlého leštěného dřeva. „E Pluribus Unum,“ říkávala ráda její matka, „motto pro celý svět, nejen pro jeden národ.“ Pomyslela naKujeju, plačící nalůžku vzambijské nemocnici, ana zachmuřenou tvář doktora Čulu, jenž ji ošetřoval. Ve stínu mnohem většího zla se Zoino trápení náhle zdálo nicotné.


  Řekla si, žeJack Fleming si zaslouží porážku. Ne proto, žeji zradil, nebo žeby nebyl vhodným prezidentem – vmnoha směrech byl pro Oválnou pracovnu přímo zrozen. Měl by být poražen proto, ževe jménu finančního odříkání opustil děti, jako byla Kujeja. Ztoho důvodu chtěl mít senátor Hartman otce vtomto křesle, proto ji povolal zAfriky, abyzde vypověděla svůj příběh. Slyšení se nekonalo kvůli politice vroce voleb. Konalo se kvůli svědomí.


  Konečně se naotce podívala. Dotkla se prstýnku, který stále zdobil její prst. Zlatý kroužek zachránili Somálci ztrosek letadla, vněmž seděla její matka. Ty víš, naco myslím, že? 19. 8. 2000. Vím, žesi to pamatuješ.


  Otec naklonil hlavu nastranu aZoe měla dojem, ževjeho očích zahlédla stín strachu. Vté chvíli udělala něco, co by nikdy nečekala. Usmála se.


  Achillovo pravidlo, tati. Tak jsi mě to učil.


  Nikdo není neporazitelný.


  


  Koniec ukážky
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