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Pro africké déti,

které trpi s pisni na rtech.

A pro vsechny lidi dobré viile v kterékoli zemi,
kteri na né nezapominaji.






Clovék je clovekem diky jinym lidem.

Desmonp Tutu

Ze sdlajici stepi se stane jezero.

[zAjAS, PROROK






Prolog

Jsem konec tunelu, xtraceny ve svém zacdtku.

DAMBUDZO MARECHERA






Africka noc

Lusaka, Zambie
srpen 2011

Divenka $la sama temnou ulici. Kolem ni prokmitdvala svétla projizdeé-
Jicich aut, ozafovala prasnou silnici, ale holcicky si bud nikdo nevsiml,
nebo bylo vsem jedno, Ze je tu sama. Udrzovala pravidelné tempo chii-
ze, ale dopadala na jednu nohu, protoze ji méla kratsi. Byla oblecend
do tenkyjch Satil, jez ji piilis nechranily pred chladem konéici zimy. Celd
se chvéla, ale vic nez na chlad myslela na ten zoufale prazdny byt, z né-
hoz prdavé odesla.

Ohlédla se na diim, kde bydlela. Okna svitila do tmy. I pres hluk do-
pravy bylo slyset televizi. Divenka chytila panenku za ruku a pres silnd
skla bryli hledéla k tetinu bytu. Nechdpala, kam Bright a Giftie v tuble
nezvyklou dobu odesly a proc ji doma nechaly samotnou. Nechdpala, pro¢
nezavrely dvere.

Orolila se a sla ddl. Panenka se ji kyvala v ruce jako metronom. Na-
Jednou z ddlky zaznéla hudba a na chvili divku zaujala. Na drubé strané
silnice stdlo nékolik mladych lidi. Pokurovali a hlasité mluvili. Divenka
si vzpomnéla na Bright a Giftii a vstoupila do vozovky. Chtéla se mladych
zeptat, jestli nevédi, kam sly Bright s Giftii. Nastésti ji zastavilo zatrou-
beni projizdéjiciho auta.

Hollicka si pritiskla panenku k hrudi a znovu se rozhlédla. Mirné se
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zakymdcela. Ve tmé je vSechno tak divné. Jednou ji Giftie vzala do vedle;-
Stho domu, aby si tam pohrdla, ale nemobla si vzpomenout, kudy se tam
dostaly. Iato ulice se ji nezddla zndmd. Rozplakala se. Chtéla, aby vyslo
slunce a podivnosti kolem ni zmizely. Noci se bdla. Jakmile padne tma,
lidé ztriceji laskavost.

A pak wvidéla chlapce, hril si v ulicce s micem. Zami¥ila k nému.
Bright s Giftii maji hodné prdtel, moznd k nim chlapec patii. Krdcela po-
dél zdi, nad niz se tdhl ostnaty drir a pod nohama se ji vivil prach. Bli-
Zila se k ulicce a pojednou uslysela praskdni, jako by se na panvi smazi-
ly brambirky.

Ohlédla se pres rameno a wvidéla za sebou auro. Jeho kola drtila stérk.
Viiz se zastavil u zdi a jeho svétla ji oslnila. Divka se otocila a oéima hle-
dala chlapce s micem. Ten vsak uz byl pryc.

Holéicka vesla do ulicky a uslysela chlapciv hlas nékde za zdi. K jeho
hlasu se pridal dalsi — Zensky —, silnéjsi a pFisny. Pak koutkem oka zahléd-
la béziciho chlapce. V pristi vieriné zmizel a Zensky hlas utichl. Mald ve-
Sla hloubéji do stinu ulicky. Stdle drzela panenku a zkoumala zed, aby na-
Sla mezirku, odkud chlapec vybéhl. Zakopla o hromddku kameni a z oéi ji
vybrkly slzy. V noci je neptitelskd i zem.

Divala se na domy za zdi. Byly vysoké stejné jako jejich diim, ale byly
divné. Najednou ji popadl strach. Rozhodla se, ze pitjde domii. Teticka se
jisté brzy vrdti a Bright a Giftie by mély také prijit co nevideét.

Sotva se otocila, znovu zaslechla ten zvuk. Ulicku zalilo svétlo a pak
se v ni zase rozghostila tma. Divenka se podivala smérem k hlavni uli-
ci a wvidéla auto, které predtim zastavilo u zdi. Pomalu se blizilo ulic-
kou a svétla mélo vypnutd. Vystoupil z ného muz a dival se na ni. Pobled
na jeho tvdr ji uklidrnioval a zdroverr v ni budil tisen.

Muz si klekl a natihl ruku. Na dlani mél bonbon. Matka ji dd-
vala bonbony, kdyz ji prosila, aby mobla spdt v loznici. Vihavé bon-
bon vzala a vloZila si ho do dst. Pak se na muze usmdla a rekla si, ze
je to asi pritel.

Co se stalo potom, viibec nechdpala. Netusila, pro¢ md najednou sla-
bé nohy a proé neudrzi panenku. Proé se nocni svét kolem ni zatocil a pro¢
Jji najednou rozbolela hlava? Vicka ji spadla a pak se opér zvedla. Mis-
to muze vidéla jen stin tylici se nad ni. Stin se sklonil a zvedl ji. Ztrati-

la bryle, ale jeho twdr byla blizko, kdyz ji nesl a ona vidéla jeho oci. Byly
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velké a kulaté, jako oéi kocky. Matka ji vyprdvéla pribéhy o kockdch, kte-

Uslysela cvaknuti, jako kdyz se zajisti zdvora na dverich, a citila, Ze
Ji muzovy ruce stréily do malého prostoru cernéjsiho nez nocni obloha. Po-
sledni, na co si pamatovala, bylo vréeni pod podlahou. Bylo stdle hlasité)-
51, a pak svét zmizel a samotnd noc zanikla v temnoté.






Slyseni v senatu

Washington, D. C.
kvéten 2012

Reflektory zdtici nad pédiem Zoe oslepovaly. Retéz miniaturnich slu-
ni¢ek na ni zaméfenych vystavoval na odiv veskeré nedokonalosti jeji
tvdfe — mirné odstdté usi, bradavicku nad levym obo¢im, pihy rozeseté
na nose. A svétylka jako by dosvitila az na dno jeji duse a zvefejiovala
jeji myslenky. Zoe sledovala otcovu kampan pred dvanicti lety, kdy se
uchdzel o kieslo sendtora, a ted i jeho tazeni na Bily dim, a védéla, ze
politika je divadlo, a Ze na jevisti neni misto pro soukromi.

Zaviela odi a vybavila si matéinu tvdf — vidéla, jak se ji pfi Gdsmé-
vu tvofily dolicky ve tvéfich a veselé véjitky kolem oci, vybavila si
jeji moudry pohled a vnitini radost, jez ptsobily kladné na skepti-
ky po celém svété a ménily je v jeji privrzence. Catherine Sorenson-
-Flemingovd byvala neodolatelnd a s nednavnym optimismem bo-
jovala za svét, v némz chudi nebudou opomijeni. K Africe zahotela
velkou ldskou a predala ji Zoe. Mohla byt zminéna v jeji zdvéti jako
soucdst dedicevi.

Jak bys zvlddla tohle, mami? pomyslela si Zoe, kterd stdle jesté zdpa-
sila se svym dilematem. Vzpomnéla si, co mdma asto fikdvala: , Mluv
pravdu, at jsou ndsledky jakékoli. “’To vsak jeji problém nevyfesi. Prav-
da je jen ¢dst toho vseho.
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Zoe oteviela o¢i a pozorovala sendtora Paula Hartmana, predse-
du Vyboru pro mezindrodni vztahy, jenz tranil uprostfed stupinku
pod velkym znakem Spojenych stdti. Kolem ného, v enkldvé obloze-
né drevem, sedéli jeho poradci a probirali se svymi papiry. Hartman
pted sebou rozeviel krouzkovy porada¢ a rozhlédl se po jednaci sini.
Pak upfel zrak na Zoe. Mirné se usmadl, jako by si vzpomnél na néjaky
vtipek, kterému se spolu zasmdli, a Zoe citila, jak se v ni hnuly ledy.
Hartmanova laskavost jeji dilema jesté prohloubila. Hartman netusil,
jaké v sobé Zoe skryva tajemstvi a jak velky vztek je provdzi.

Sedi tady diky sendtoru Hartmanovi. Precetl si jeji ¢ldnek v New
Yorkeru a osobné ji pozval. Byla zvédavd a skeptickd soucasné.

,»Vi o tom muj otec? zeptala se ho, kdyz spolu mluvili poprvé.

»,Nefekl jsem mu o tom,” odpovédé¢l Hartman.

»Jakd je nadgje, Ze se slySeni zdcastni?®

»Jsou-li volby tak blizko, nevim. Ale vase icast by mohla zménit
preference.®

,Jinymi slovy — sly$eni je divadylko,“ fekla, testujic jeho motivy.
,Politické divadylko pro podporu prezidenta dva mésice pred otevre-
nim volebnich mistnosti.*

Hartman zavdhal. ,,A vds cldnek byl taky pouhé divadylko?*

Otdzka ji zaskodila. ,Napsala jsem ho proto, Ze jsem musela.®

»-Mnozi si mysli, Ze jsem staromédni,“ fekl Hartman, ,ale jd to ci-
tim stejné. Jak jste fekla, sama $lechetnost kra¢i k $ibenici.®

»A vy si myslite, ze jedno slySeni sendtu to zméni?“

»Vefejnost miluje polemiky. At jste to chtéla, nebo ne, k jedné jste
polozila zdklad. Jestli ji vyuzijeme, lidé se mohou néco dozvédér.”

Je to hra, pomyslela si Zoe, ale mohla by mit smysl — pro ného
a pro mé.

»2Mluvil jsem s Friedou Carawayovou,“ pokrac¢oval Hartman.

»,Mdte ji na seznamu? zeptala se Zoe. Carawayovd byla populdrni
hollywoodsk4 herecka a legenda v humanitdrnich kruzich. Angazova-
la se v boji proti AIDS, obchodovani s lidmi, fesila konflikeni zdroje,
rvala se za svobodny Tibet — Friediny aktivity na tomto poli si v cet-
nosti nezadaly s jejimi filmy a po jejich dmyslech pétrali jen nejvéesi
cynikové. Prarodice ji zabili v Osvétimi.

,Jesté ne,“ odpovédél Hartman, ,ale pracuji na tom.*
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Sendtorova slova Zoe nabudila a vydésila zdroven. Prilezitost ji
ptipadala prilis vdbiva, nez aby ji odmitla. ,Pfivedte Friedu a dvojici
expertil v oblasti rozvoje, a pfijdu.”

Hartman se uchechtl a rozloudil se. Za tyden ji zavolal dobrou
zpravu a sdélil datum slySeni. Také ji predal e-mailovou adresu Frie-
dy Carawayové.

,Cetla va§ &lének, vysvétlil. ,A nemuze se dockat setkdni s vdmi.*

,» 1¢$1 se na pravnicku z neziskovky, kterd pracuje v Zambii, nebo
na dceru Jacka Fleminga?“

Hartman se rozesmdl. ,Mdte ostry jazyk jako vase matka. Frieda
se chce setkat se Zoe Flemingovou, kterd se snazi zlepsit kvalitu afric-
kého prévniho systému a kterd zménila Zivot divky s Downovym syn-
dromem.”

Uplynulo pét tydni a Zoe nastoupila do letadla smétujiciho z ji-
hoafrického Johannesburgu do Washingtonu, D. C. Bylo to po tfech

letech poprvé, co se vracela do Spojenych stdta.

Pred jednaci sini se ozvalo hlasité pokfikovdni a Zoe oto¢ila hlavu. Pti-
tomni zvédavé natahovali krky a kamery se natocily ke vchodu. Vzé-
péti vesla Frieda Carawayovd obklopend ¢leny ochranky. Stejné jako
Zoe byla oble¢end do konzervativniho kalhotového kostymu doplné-
ného bluzkou s kulatym vystfihem. Ale jeji diamanty pfipominaly lesk
Hollywoodu — ndusnice a ndhrdelnik mély hodnotu nejméné dese-
ti kardtd.

Zoe vstala a dosla k lavici svédku. Friediny mandlové hnédé o¢i
se rozzdfily. ,Drahd Zoe, jsem tak $tastnd, ze se s vimi koneéné set-
kdvim.*

Ackoli si vyménily pdr e-maili a hovorily spolu prostfednictvim
skypu, Zoe nebyla pfipravena na objeti, které nisledovalo po Friedi-
nych srde¢nych slovech.

,Zd4 se, ze zraloci uz se zhoufovali,“ zaSeptala herecka. ,Jste na né
pfipravena?“

Zoe sledovala kameramany, ktefi zaujimali nejvyhodnéjsi pozice
v prostoru mezi stupinkem a svédeckou lavici. Sendtofi dtlezité $ustili
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lejstry, ale jejich oci zraky mifily k here¢ce a odhalovaly jejich skutecny
zdjem. Jen jediné misto zelo prézdnotou — kieslo Zoina otce.

»Je to trochu cirkus,“ odpovédéla Zoe a snazila se predstirat blaho-
sklonnost, kterou necitila.

»Nevsimejte si jich, fekla Frieda. ,,Jediné, na ¢em zileZi, je, o cem
tu budeme mluvit.*

Zoe si sedla a Frieda si potidsla rukou s nékolika dalsimi svédky:
s Bobem Tillerem, poéitatovym magndtem, filantropem a hlavou nej-
vétsiho charitativniho fondu na svété, a se Susan Moorovou, predsed-
kyni Organizace pro mezinirodni rozvoj, globdlni nevlddni neziskové
organizace. Bylo to hvézdné obsazeni. V roce prezidentskych voleb se
Hartmanovi zadatilo.

Zoe se podivala do pozndmek a pak vrhla pohled k otcové prazdné
zidli. Pohlédla na hodinky. Dvé nula ¢tyfi: je ¢as zahdjit slySeni. Jestli
se otec neukdze, dilema se vyfesi samo a pravda, kterd urcovala jeji Zi-
vot od sedmndcti, se dostane na povrch. Pocitila dlevu. Presvédcova-
la se, Ze pravda musi vyjit najevo, prestoze ji predstava, Ze ji bude mu-
set odhalit, tisnila.

Stotila oci k bratrovi Trevorovi, jenz sedél na vyhrazeném misté.
Pokyvl na ni a vénoval ji rozpolceny pohled. Obritila zraky ke stu-
pinku a zavalila ji tiha viny. Trevor byl jeden z jejich nejoblibenéj-
sich lidi a doneddvna jediny muz, jehoz motiviim absolutné véfila.
Byla jen o rok mladsi, rozuméla si s nim jako s nikym. V dobdch,
kdy je vychovavaly chavy — Jack dobyval Wall Street a Catherine se
potulovala po svété —, byval Trevor jejim ochrincem. Neveédél viak
o duchu, ktery zil na Vineyardu. Odesel na Harvard a ona se mu ni-
kdy nesvétila.

Zoe se zaméfila na sendtora Hartmana, jenz zatukdnim kladivkem
zahdjil slyseni. Ndhle se oteviely dvefe v dfevéném obloZeni za nim
a objevil se v nich Jack Fleming v doprovodu poradct seniori. Zoe se
prudce nadechla. Neuvédomovala si ndhly Sum v obecenstvu ani nghlé
otoéeni kamer na prezidentského kandiddta, jenz se pravé vrdtil z vo-
lebni kampané v Ohiu. Zoe otce nevidéla osm mésicti. Vypadal star-
81, vlasy mél prosedivélejsi a tvar masité¢jsi. Znackovy oblek s tenkym
prouzkem mu byl pfili§ tésny. Téta se vidycky pysnil dobrou kondici,
ale nekonec¢nd kampan ho zfejmé unavuje.
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Sklonil se a zaSeptal Hartmanovi néco do ucha — asi omluvu,
fekla si Zoe — a vybral si misto na levé strané stupinku. Pfed sebou
mél jen papirovy blok. Zoe se navzdory véemu téméf usmadla. Kdyz
byli s Trevorem mali, otec jim nékdy dovoloval nav$tévovat schize
predstavenstva firmy Fleming Randall, investi¢ni spole¢nosti, z niz
vytvoril wallstreetského giganta. Ackoli z tajnych porad byli vylou-
¢eni, vidéla Zoe dost aby pochopila divody otcova tspéchu. Kromé
dynamické osobnosti a neotfesitelné sebedtivéry byl obdaten foto-
grafickou paméti.

»Dékuji za Gcast sendtoru Flemingovi,“ promluvil Hartman, kdyz
se pfitomni utisili. ,,Vim, Ze jeho ¢asovy rozvrh je ndro¢ny. Mdme zde
vyznamné hosty, jez vyslechneme, ale neZ jim pfeddm slovo, rdd bych
se zminil o tom, co nds sem pfivedlo.*

Podival se na Zoe, pak na Friedu a zacal: ,V obdobi velké krize
predstavil Franklin Delano Roosevelt svou vizi americké spole¢nosti,
jez nds po generace formovala. ,Uspéchem naseho vyvoje nent, kdyz
prispéjeme k jesté vétsi k hojnosti tém, ktefi maji dost, ale poskytne-
me-li dost tém, ktefi maji pfili§ mdlo.” A to ted, v obdobi nazyvaném
velkd recese, pravé hrozi.“

Zoe poslouchala slova, kterd dobfe znala. Stdle k nému byla pfi-
kovand zrakem, protoze si nepfila setkat se s o¢ima svého otce. Slysela
Trevortv hlas z dnesniho rdna: ,Md t¢ moc rdd, Zoe. Opravdu mu chees
ublizit?“ Na tuto otizku odpovéd neznala. Jejich odcizeni pfedstavo-
valo velmi zaSmodrchany uzel, protoze mu nikdy neodpustila, jak se
zachoval. Ale on ji o to nikdy nepozadal.

V uréité chvili zvedla o¢i ke znaku nad Hartmanovou hlavou, vy-
rytému do svétlého lesténého dfeva. ,.E Pluribus Unum,“ fikdvala rdda
jeji matka, ,motto pro cely svét, nejen pro jeden nirod.“ Pomyslela
na Kujeju, plac¢ici na lazku v zambijské nemocnici, a na zachmutenou
tvat doktora Culu, jen? ji oSetfoval. Ve stinu mnohem vétstho zla se
Zoino tripeni ndhle zddlo nicotné.

Rekla si, Ze Jack Fleming si zaslouzi porazku. Ne proto, Ze ji zra-
dil, nebo ze by nebyl vhodnym prezidentem — v mnoha smérech byl
pro Ovidlnou pracovnu pfimo zrozen. M¢l by byt porazen proto, zZe
ve jménu finanéniho odfikdni opustil déti, jako byla Kujeja. Z toho
dtivodu chtél mit sendtor Hartman otce v tomto kiesle, proto ji povo-
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lal z Afriky, aby zde vypovédéla sviij pribéh. Slyseni se nekonalo kvali
politice v roce voleb. Konalo se kvuli svédomi.

Konecné se na otce podivala. Dotkla se prstynku, ktery stéle zdo-
bil jeji prst. Zlaty krouzek zachranili Somélci z trosek letadla, v némz
sedéla jeji matka. 7y vis, na co myslim, ze? 19. 8. 2000. Vim, Ze si to
pamatujes.

Otec naklonil hlavu na stranu a Zoe méla dojem, Ze v jeho ocich
zahlédla stin strachu. V té chvili udélala néco, co by nikdy necekala.
Usmala se.

Achillovo pravidlo, tati. Tak jsi mé to udil.

Nikdo neni neporazitelny.
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