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,1 myslim, Ze ti bude ku prospéchu,
pujdes-li za mnou: privodcem chci byti,
jenz povede t¢ misty vé¢énych vzdechi.®

Dante, Peklo
(Pteklad O. F. Babler)






Nic si nepamatuji.

Byly mé oci modré jako obloha, nebo hnédé jako Cerstvé rozorand
zemé? Vinily se mi vlasy vesele okolo brady, nebo mi hladce scesané
dozadu doddvaly pFisny vyraz? Méla jsem plet svétlou, nebo tmavou?
A mé télo — bylo silné, nebo $tihlé? Nosila jsem priléhavé hedvdbné saty,
nebo spis obleceni z baviny i drsného Inu?

Nepamatuji se. Vim, Ze jsem byla Zena, vice nez pouhd vzpominka
na délohu a prsa. A v tomto okamzZiku si pamatuji cely svilj Zivot,
vsechny chuile, jak sly za sebou, polinaje matéinou délohou a jejimi
prsy. Ale tyto vzpominky se ztriceji v nedoblednu, jako se odklidd zd-
téz na lodi, kdyz se na obzoru objevi boute. Netrpim touto ztrdtou ani
neschopnosti truchlit.

Jmenuji se Brek Abigail Cuttlerovd. Prdvé mi doslo to, co jsem védéla
uz jako dité. To jd sama si musim zvolit, &im byt chei a &m byt nechei.

A jd chei pordd byt.












a nédrazf Semaja jsem se ocitla potom, co mi prestalo bit

srdce a mozkova aktivita se nevratné zastavila.
Takhle medicina definuje smrt, ackoliv Zivi a (véfte
mi) i mrtvi se jeji nezvratnosti brdni. Vzdycky je davod k nadéji,
tvrdi lidé, a zdzraky se nékdy stdvaji. Zjistila jsem, ze kuptikladu
i po smrti — pokud se zdzraku nepodafi udrzet vds v posledni chvili
nazivu — je tu pordd jesté moznost, ze se ¢lovék vzpamatuje poz-
déji, u Posledniho soudu, aby nemusel cely zbytek vécnosti tou-

zit po smrti druhych.

Kdy? jsem dorazila na nddrazi Semaja, nevédéla jsem, 7e jsem
mrtvd. Ani jsem neméla divod néco takového tusit. Kdyz vas zi-
vot skondi, nikdo vdm to neozndmi. Pokud $lo o mé, srdce mi po-

fad busilo a mozek fungoval. Jediny ndznak toho, Ze se stalo néco
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mimofddného, byl ten, ze jsem nemeéla zddni, kde jsem a jak jsem
se tam dostala. Prosté jsem najednou byla sama na dfevéné lavicce
uprostied opusténého méstského vlakového nddrazi s vysokou kle-
nutou kopuli ze zrezivélych nosnika a traverz a rozbitych sklené-
nych tabuli, $pinavych od sazi. Nepamatovala jsem si jizdu vlakem,
nepamatovala jsem si ani cil své cesty. Slabé osvétlend tabule upro-
stfed ¢ekdrny ukazovala Casy piijezdd, ale ne odjezdd, a jd usoudila
— tak jako vétSina téch, co se tu objevi — Ze je tabule rozbitd nebo zZe
jsou néjaké problémy na vyjezdovych tratich.

Sedéla jsem, civéla na tabuli a ¢ekala, az se na ni rozsviti néjaka
informace, kterd mi poskytne voditko stran toho, kde jsem nebo
aspon kam mdm namifeno. Kdyz tabule pofdd nic neprozrazovala,
vstala jsem a zadivala se podle koleji, jak to nedockavi pasazéri dé-
laji. Doufala jsem, ze zahlédnu néjaky pohyb nebo zdblesk svétla
v délce. Koleje mizely v naprosté tmé, nedokdzala jsem rozeznat,
jestli je to tunel nebo ¢ernd bezhvézdnd noc. Znovu jsem se po-
divala na tabuli a pak jsem se sklicené rozhlédla po nddrazi: deset
koleji a deset ndstupist, véude prazdno, pokladna, stinek s novi-
nami, ¢ekdrna, stanovisté ¢isti¢e bot, nikde nikdo. V budové pano-
valo tplné ticho: z amplionti neznéla zZddnd hldseni, nebylo slyset
pistalky, skiipéni brzd ani rachot kompresort, zddny pokfik pra-
vodcich, stiznosti pasazért ani hra zebravych muzikanti. Dokonce
jsem neslySela ani uklizece, ktefi by zametali v protéj$im rohu
budovy.

Sedla jsem si zpdtky na lavicku a vsimla si, Ze mdm na sobé
¢erny hedvébny kostym. Pfi pohledu na ten kostym se mi vratilo
trochu jistoty. Zaziva jsem byla prdvnic¢ka a pravnicky vzdycky
nosi kostymy, aby si nepfipadaly tak zranitelné. Tenhle konkrétni
kostym jsem méla nejradsi, protoze jsem se v ném jakozto mladd
zena pii vstupu do soudni siné citila sebejisté a nevystupovala jsem

tak omluvné. Uhladila jsem si na kliné sukni a obdivovala pfitom
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silu a bohatou strukturu materidlu i to, jak mi klouze po pun-
¢ochdch. Vizné to byl krdsny kostym — kostym, ktery pfitahuje
pohledy kolegti, zdstupce protistrany a dokonce i muzi na ulici.
Byl to kostym, ktery sdéloval, ze jsem prévnicka, jiz je tfeba brat
vézné. Nejlepsi na tom bylo, Ze jsem ho nasla na vésdku se zlevné-
nymi kusy v outletu — skvély kostym a navic vyhodna koupé. Ten
kostym jsem milovala.

Takze jsem sedéla uplné sama na lavi¢ce na opusténém nddrazi,
uchvdcend svym ¢ernym hedvdbnym kostymem, kdyz vtom jsem si
v$§imla nékolika malych skvrnek na klopé saka. Ty skvrnky tvotily
zlutavé bilou krustu a jd usoudila, Ze jsem se patrné nékdy na po-
¢atku dne pobryndala cappuccinem. To byl jeden z mych oblibe-
nych ndpoji. Seskrdbla jsem skvrnky okrajem nalakovaného, ale
opryskaného nehtu a éekala jsem, ze se uvolni aroma kévy. Jenze
do mého védomi misto toho vplula Gplné jind viné: kojeneckd
vyziva.

Kojeneckd vyziva? Mdm snad dité...? Ano, samozrejmé. .. dité...
deerusku. .. uz si vzpomindm. Ale jak se jmenuje? Myslim, Ze to za-
(ind na S... Susan, Sharon, Samantha, Stephanie, Sarah... Sarah?
No ano, Sarah.

Ale at jsem se snazila sebevic, nedokdzala se mi vybavit tvéficka
ani Safiny vldsky, ani jak se smdla nebo plakala, ani viné jeji po-
kozky, ani to, jak se tfeba kroutila, kdyz jsem ji drzela. Pamatovala
jsem si jen, Ze ve mné vyrostlo dité, stalo se mou souddsti a pak vy-
$lo do okolniho svéta — kde jsem je vidéla a mohla se ho dotykart,
ale ne uz chrénit tak, jako kdyz bylo uvnitf ve mné. A presto, i kdyz
jsem si ze své dcery nevzpominala na nic kromé jména, ani v nej-
men$im mi to nevadilo. Jak jsem sedéla na lavi¢ce na nddrazi Se-
maja, délaly mi daleko vétsi starosti skvrny na saku — désila jsem se,
ze n¢kdo uvidi, co jsem dopustila, aby postihlo muj nejmilejsi cerny

hedvibny ,jsem Nékdo* kostym.
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Skrébala jsem skvrny energi¢téji. KdyZ nepoustély, olizla jsem si
spicky prsti a zvlh¢ila je. Jenze misto aby zmizely, skvrny se zvésily
a zménily barvu ze zlutavé bilé v temné vinové rudou.

Zalind poustét barva. .. proto byl ten kostym ve slevé.

Jenze skvrny se zacaly taky jinak chovat. Roztékaly se, karminové
$Smouhy se mi z nich rozlévaly na sako, sukni a nohy. To mé fascino-
valo. Namod¢ila jsem si prsty do té rudé tekutiny, nejdiiv opatrné,
jako kdyz dité dostane plechovku barvy, pak s rostouci sebedtve-
rou, nakreslila jsem jimi vedle sebe na lavicku dvé primitivni posta-
vicky z Car a kole¢ek — matku a jeji malou dcerusku. Tekutina byla
tepld a viskdzni a chutnala pfijemné slané, kdyz jsem si olizla prst
jazykem. Na betonové podlaze nddrazi vytvotila kaluz a ji si zula
lodi¢ky a namocila si v ni prsty u nohou, iplné uchvécend tim kré-
movym dotekem.

Uprostfed toho vseho pfistoupil k mé lavicce néjaky stary pdn
a sedl si vedle mé.

,»Vitej v Semaji,“ fekl. ,Jmenuju se Luas.”

Luas m¢l vlhké $edé o¢i, jako by pofdd myslel na néco dojem-
ného, a takovou milou, 7Zabi tvdf poznamenanou vékem, povadle
mékkou a moudrou jako ohmatand kniha. Ta tvdf mi byla pove-
domd a po chvilce jsem si uvédomila, Ze patfi mému radci, starsimu
spole¢nikovi advokdtni kanceldfe, ktery mé pfijal po vysoké skole.

Jakpak se jmenoval...? No ano, Bill, Bill Gwynne. Ale ten stary pdn,
co sedi vedle mé, iikal, Ze se nejmenuje Bill, ale Luas.

Luas vitd do Semaji kazdého. Vypad taky pro kazdého z nds ji-
nak, kazdy si ho vytvofime po svém. Pro jednoho to muze byt au-
tomechanik nebo uditel, pro jiného otec nebo kazatel, anebo tieba
néjaky Silenec nebo to viechno dohromady. V Semaji si navzdjem
upravujeme jeden druhého, aby vypadal pfesné podle nasich pred-
stav. Pro mé byl Luas slou¢eninou tfi starych pand, které jsem za-

ziva zboznovala: mél na sobé¢ bilou kosili s tvidovym blejzrem, ktery
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vonél rumovym dymkovym tabdkem, jako vonivalo oble¢eni mého
dédy Cuttlera, a jak uZ jsem fekla, mél ochably oblic¢ej Billa Gwy-
nea, a kdyz jsem mu ukdzala svoje nohy a levou ruku, celé ¢ervené,
tak bezmocné, jako kdyZ si mald holka hraje se $pagetami, blyskl
po mné védoucim tsmévem mého dédy Belliniho, jako by fikal:
Ano, md mild vnucko, vidim, vidim to, co ty se bojis vidét, ale budu
délat, ze jsem si nevsiml.

»Tak pojd, Brek,“ fekl Luas. ,Musime t¢ umyt.“

Odkud znd moje jméno?

Znovu jsem se po sobé podivala, ale moje obleceni zmizelo —
¢erny hedvébny kostym, krémov4 hedvdbnd bluza, podprsenka, kal-
hotky, puncochdce i stfevice. Vlastné tam nikdy nebyly. Byla tam
jen predstava obleceni, tak jako ji byla jen svoje piedstava, defino-
vand tim, ¢im jsem se snazila byt celych téméf jedenatficet let svého
zivota. Zbylo mi jen télo, nahé a zkrvavené. Uz jsem védéla, Ze ta
rudd tekutina je krev, a Ze je to md krev, protoze tryskala ze tf{ ma-
lych otvorti v mé hrudi a protoZe byla tepld a vzdcnd, jakd je na do-
tek jediné krev. Najednou se mi zménila perspektiva a pfipadalo mi,
jako bych se na to vSechno divala z protéjsi lavicky.

Kdo je ta Zenskd? ptala jsem se v duchu. Proc si do téch dér ne-
strét prsty, aby zastavila krvdceni? Proé nevold o pomoc? Je tak mladd
a hezkd, uréité md pro¢ Zit. Ale ona tam takble sedi — jen koukd a ne-
citi nic nez litost: litost, Ze se krevni desticky srdzeji moc pomalu, litost
nad Cdstmi svého téla, které kdysi byvaly celé. A navic — podivejte, jak
Ji harasi na cimburi, nejditv ztrdci rozum, pak védomi. Poslouchejte.
Usi ji plni burdceni nicoty.

Luas si sundal sako a pfehodil mi je pfes ramena. Uz jsem pla-
kala a on mé objimal jako vnucku, kterou jsem mohla byt. Pla-
kala jsem, protoze jsem se rozpomnéla na minulost, kterd existovala
pred nddrazim Semaja a pfed Luasem, pred skvrnami od détské vy-

zivy a pred krvi. Vzpomnéla jsem si na své odi, irsky zelené po otci,
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a na své vlasy, dlouhé, husté, italsky ¢erné po mamince. Vzpomnéla
jsem si na prazdné pravé rukdvy u svého obleceni: pfispendlené, za-
hrnuté, zasité. Vzpomnéla jsem si, jak se lidé v duchu prali — vidéla
jsem jim to na oéich — co tak mohla osmiletd holka udélat, ze si vy-
slouzila vSechny ty prdzdné pravé rukdvy? Vzpomnéla jsem si, jak
jsem jim chtéla povédét, pfipomenout, ze Btih trestd déti za htichy
jejich rodicu.

Ano, na jeden kraticky a nesnesitelny okamzik jsem si vzpomnéla
na mnoho véci, kdy? jsem se ocitla na nddrazi Semaja. Vzpomnéla
jsem si na raky umirajici na slunci a krutost nespravedlnosti. Vzpo-
mnéla jsem si na zdpach hnijicich hub a nemoznost odpusténi.
Vzpomnéla jsem si, jak mi fetéz dopravniku na dédeckové rozme-
ta¢i chlévské mrvy amputoval pravé predlokti v lokti a odhodil je
do pole s ostatnim hnojem. Vzpomnéla jsem si na andélskou tvar
mé dcery Sary, které bylo pravé deset mésica, byla mald a svézi a mi-
lovand. Vzpomnéla jsem si na détskou vyZivu, kterd kapala z jeji lah-
vi¢ky na prazdny pravy rukdv mého kostymu a na $tipnuti pocitu
viny, Ze ji rdino nechdvdm ve $kolce, a na $tipnuti pocitu viny, Ze se
mi tim ulevilo. Vzpomnéla jsem si na prach na prdvnickych kni-
héch a trpkou chut kdvy. Vzpomnéla jsem si, jak jsem fikala man-
zelovi, ze ho miluju, a jak jsem védéla, Ze je to pravda. Vzpomnéla
jsem si, jak na konci pracovniho dne vyzveddvdm dceru a jak kviéi
radosti, kdyz mé vidi, a jak jd kvi¢im radosti, kdyz uvidim ji. Vzpo-
mnéla jsem si, jak ji cestou domu zpivaim ,Horky ¢aj a véeli med,“
a jak jsem zvédavd, co manzel udélal k vedefi, protoze vafi velefi
kazdy pédtek. Predev$im jsem si ale vzpomneéla, jak jsem méla pri-
jemny Zivot... a ze bych udélala cokoli... dala cokoli... pred nicim
se nezastavila. .. aby to neskondilo.

A pak mé vzpominky zmizely, jako kdyz vytdhnete kabel ze z4-
suvky. Zbyla jen détskd vyziva proménénd v krev, kterd ted byla

vSude, méla jsem ji vSude na obliceji, na $iji a na bfise, stékala mi
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po lokti a zdpésti, proudila pfes pahyl mé pravé paze, zbarvovala mi
do ruda nohy a chodidla a prsty, smyvala mij zivot a prelévala ho
do Luase, zbarvovala nds oba v objeti, promdcéela mu sako a kosili,
rozlévala se po jeho tvafi, hromadila se na zemi a na okrajich se sra-
zela do hnusnych ¢ervenych cucki.

Tak jsem se ocitla na nddraz Semaja, kdy? jsem umfela.

A nékde ve vesmiru si Bith povzdechl.
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