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ervirky jsou zvyklé ¢ist re¢ téla. Stejné jako ustra-

$ené manzelky, které Ziji v jedné domdcnosti s opi-
leckym nésilnikem. A ja byla oboji, ¢trnact let
manzelka, skoro Ctyfi servirka. Soucasti mé prace bylo
védeét, co hosté chtéji, nékdy jesté predtim, nez na to pri-
$li sami. Totéz jsem musela délat se svym byvalym: uhod-
nout, co chce, jesté v tu vtefinu, kdy vesel do dveri. Jenze
kdykoli jsem se tuhle schopnost pokusila pouzit na sebe,
snazila se uhodnout vlastni potieby, nedokdzala jsem to.
Neméla jsem v planu stat se servirkou. Copak tohle vii-
bec nékdy nékdo chce? Dostala jsem praci v Café Rose
potom, co midj manzel umfel. A béhem ctyf let jsem
ze stavu zufivosti presla do stavu jisté otupélé prazd-
noty. Obsluhovala jsem a ¢ekala. Na lidi, na cas, na zi-
vot. Vlastné jsem si svou praci postupné skoro zamilo-
vala. Na misté jako je Café Rose, v New Orleansu, mate
pravidelné hosty, své oblibence, a pak par téch, které se
snazite svérit do péce kolegyn. Dell nerada obsluhovala
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mistni vystfedniky, protoze davali malé spropitné. Ale ja
rada poslouchala jejich pribéhy. Takze jsme se dohodly:
ja si brala podiviny a muzikanty, ona zase studenty a pak
kazdého s ditétem nebo miminkem v kocarku.

Uplné nejradsi jsem méla dvojice, a zvl4st tuhle jednu.
Asi to zni podivné, ale citila jsem chvéni v bfise pokaz-
dé, kdyz vesli. Zené bylo néco mezi pétatticeti a Ctyfi-
ceti a byla krasna takovym tim francouzskym zptisobem
- méla zarivou pokozku, kratké perfektné strizené vlasy,
ale zaroven kolem sebe $irila neprehlédnutelnou Zzen-
skost. Jeji partner (vidycky chodili spolu) mél vstficny
oblic¢ej a hnédé vlasy zastrizené uplné nakratinko. Byl vy-
soky, se $tthlym pruznym télem, a pripadalo mi, ze bude
o néco mladsi nez ona. Byl tak sexy, jak byvaji jen muzi,
ktef{ nemaji ani ponéti, co to slovo znamena.

Ti dva nenosili snubni prstynky, takze jsem si nebyla
jista, jaky je presné jejich vztah. Kazdopadné byl davérny.
Vzdycky se na sebe divali, jako by spolu zrovna byli v po-
steli, anebo do ni po rychlém obéd¢ zase mifili.

Pokazdé, kdyz prisli, udélali totéz. Muz se posadil proti
ni, polozil si lokty na stiil a obratil dlané vzhiru. Ona
chvili pockala, nez taky polozila predlokti na stil s dla-
némi otoCenymi vzhiiru, jen par centimetrt od jeho,
ale jako by si davali pozor, aby se jejich prsty nedoty-
kaly. Nechali tak ruce jen par vtefin, nez to zacalo ptiso-
bit smé$né, nebo nez si toho viiml jesté nékdo jiny nez
ja. Pak se jejich prsty propletly. On ji zlibal jejich briska,
od palce az po malicek, zatimco drzel jeji ruku ve své.
Vzdycky postupoval zleva doprava. Ona se usmala. To-
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hle vsechno probéhlo velice rychle, nez se natahli po ji-
delnim listku. Kdyz jsem je pozorovala, nebo se snazila
je pozorovat tak, aby to nebylo napadné, probouzela se
ve mné hlubokd, divérné znama touha. Citila jsem to, co
ta Zena, jako by jeho ruce laskaly moje prsty, moje pred-
lokti, moje zapésti.

V mém zivoté zadnd takova touha neexistovala. Néz-
nosti jsem neznala. Ani dychtivost. Miij exmanzel Scott
dokazal byt laskavy a nézny, kdyz byl strizlivy, jenze
ke konci uz ho alkohol drzel pod krkem, a nic takového
v ném nezbylo. Kdyz zemfel, brecela jsem bolesti nad
tim, jaky byl, i nad bolesti, kterou mi zptisobil, ale nechy-
bél mi. Ani trosku. Néco ve mné pomalu odumiralo, az to
zemtelo docela, a ted uz to bylo pét let, kdy jsem méla na-
posledy sex. Pét let. Vzdycky jsem na tenhle neplanovany
celibat myslela jako na starého psa, ktery nema na vybér,
prosté mi musi chodit za patami. Pétlet béhal za mnou
s vyplazenym jazykem a $kobrtal o vlastni nohy. Kdyz
jsem si zkousela $aty, Pétlet lezel na podlaze 3atny a jeho
svitici o¢i se vysmivaly mé snaze vypadat v novém uboru
pritazlivéjsi. Pétlet si taky lehal pod sttl na kazdém rande,
na které jsem si vysla, a spokojené tam pospaval.

Z4dna z téch schiizek pro mé neskonéila vztahem,
ktery by nékam vedl. Ve svych pétatficeti jsem zacala vé-
fit tomu, ze se ,,to“ uz nikdy nestane. To: aby mé nékdo
chtél, touzil po mné, jako tenhle muz touzi po té Zené.
Jenze pro mé to bylo néco jako cizi film v jazyce, ktery
jsem se nikdy nenaucila, s titulky, které se mi rozmaza-
valy pred oc¢ima.
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»Iteti rande,” zamumlal mdj $éf. Prekvapil mé tim.
Stala jsem vedle Willa za pultem se zakusky a on lestil
utérkou sklenice. Viml si, ze se divam na ty dva. A ja
si zase vS§imla jeho predlokti, tak jako vzdycky. Will no-
sil kostkovanou kosili s rukdvy vyhrnutymi k loktm.
Predlokti mél svalnatd a pokryta sluncem vybélenymi
chloupky. Byli jsme jen kamaradi, ale ¢as od ¢asu mé za-
razila jeho muzna pfitazlivost, podtrzena tim, ze si ji vi-
bec neuvédomoval.

»Nebo paty, co myslis? Jak dlouho zeny cekaji, nez se
vyspi s chlapem se kterym randi?“

»To nevim.“

Will protocil svoje temné modré oc¢i. Moje skuhrani
o nedostatku vhodnych chlapt uz ho nejspi§ nebavilo
poslouchat.

»lihle vypadaji, Ze to délali hned na prvnim,“ pro-
hodila jsem a podivala se zase na dvojici. ,,Jsou do sebe
zblaznéni.”

»Davam jim pul roku,“ prohldasil Will.

»Cyniku,“ odsekla jsem a zavrtéla hlavou.

Délali jsme to Casto, probirali jsme imaginarni vztahy
mezi na$imi zdkazniky. Byla to takova roztomila hra,
ktera nam pomahala ukratit si cas v praci.

»Hele, podivej se tamhle. Vidi$ toho starouse, jak se
déli o talif musli s tou mladou Zenskou?* ukazal Will
nendpadné bradou na jinou dvojici. Zaklonila jsem krk
a snazila se nezirat tak, aby to bylo moc ndpadné, a uprela
pohled na starého muze a mladou divku.

»Vsadim se, Ze je to dcera jeho nejlepsiho kamarada,”
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prohlasil Will a ztisil hlas. ,,Kone¢né dostudovala a stoji
o misto v jeho pravnicky firmé. Uz je plnoleta, takze to
s ni klidné miize dotahnout dal.*

»Fuj. Co kdyz je to prosté jeho dcera?“

Will pokr¢il rameny.

Rozhlédla jsem se po mistnosti, ktera byla na uterni
odpoledne prekvapivé plna. Ukazala jsem k jiné dvojici,
ktera v rohu pravé dojidala. ,\Vidi§ tamty dva?“

»JO.

,Podle mé se chtéji rozejit.“ Will se na mé podival,

<«

jako by mi chtél naznacit, ze to uz zachazim moc daleko
do fiSe fantazie. ,,Skoro viibec se na sebe nedivaji, a de-
zert si objednal jen on. Pfinesla jsem jim dvé 1zicky, ale
ani ji nenabidl, aby ochutnala. To je §patny znameni.”
»10 je vzdycky $patny znameni,“ souhlasil Will a mrk-
nul na mé. ,Muzi se o zakusek vZdycky déli.“ Musela jsem
se usmat. ,,Hele, mohla bys ty skleni¢ky dolestit za mé?
Musim vyzvednout Tracinu. Zase se ji rozbilo auto.”
Tracina byla vecerni servirka, se kterou Will uz asi rok
chodil. Zacal si s ni potom, co pozval na rande m¢, ale ni-
kam nevedlo. Zpocatku mi lichotilo, Ze o mé stoji, ale ne-
chtéla jsem to dotahnout dal. Potfebovala jsem spi$ ka-
marada, a hlavné jsem nepotfebovala randit s vlastnim
$éfem. A brzo jsme vklouzli tak hluboko do kamaradské
zOny, Ze mi dalo mensi praci udrzovat véechno na plato-
nické urovni, navzdory tomu, ze mé Will pfitahoval... az
na ty zvlastni chvile, kdy jsem ho zahlédla pozdé vecer
vzadu v kancelari, jak tam sedi nad papiry s vyhrnutymi
rukavy, rozepnutym knoflikem pod krkem, a projizdi si
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nepritomné rukou vlasy v odstinu pepr a sil. Rychle jsem
si tu vzpominku vyhnala z hlavy.

Takze chodil s Tracinou. Jednou jsem mu vycetla, ze ji
pfijal, jen aby ji mohl sbalit.

»No a co?” opacil. ,,To je jedna z mala vyhod, kdyz je
¢lovek séf.“

Kdyz jsem dolestila sklenice, vytiskla jsem uctenku pro
svou oblibenou dvojici a vydala se s ni pomalu k jejich
stolu. V tu chvili jsem si poprvé v§imla zenina naramku,
silného zlatého retézu ozdobeného malymi zlatymi pri-
vésky.

Byl tak zvlastni, svétle zluty s matnym povrchem.
Na privéscich byly fimské cislice a néjaka slova, ktera
jsem nedokazala precist. Na naramku viselo téch pri-
véski asi dvandct. Zdalo se, ze i jejtho partnera ten Sperk
uchvatil. Pfejel prsty po mincich stejnym zptsobem, jako
by ji laskal zapésti a predlokti. Jeho dotek byl pevny a ma-
jetnicky, az se mi z toho sevfelo hrdlo a v bfise se rozlilo
horko. Pétlet.

»Prosim,“ podala jsem mu ucet a mij hlas o oktavu
povyskocil. Polozila jsem listek na stdl tam, kde ne-
byly jejich ruce. Ti dva vypadali, jako by je mij pfichod
prekvapil.

»Ach. Diky!“ ozvala se Zena.

»Bylo vSechno v poradku?“ zeptala jsem se. Pro¢ pred
nimi citim takovy ostych?

LVytecné jako vzdycky,“ ujistila mé.

»Vynikajici,“ potvrdil muz a vytahl penézenku.

»Pockej, nech to na mé. Ty plati§ poiad.“ Zena se na-
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klonila vedle a vylovila z kabelky svoji penézenku. Po-
dala mi kreditni kartu. Kdyz se pohybovala, naramek ji
zacinkal. ,,Prosim, md milad.“ Jsme stejné staré, a fika mi
»ma mila“? Jenze s jejim sebevédomim ji proslo vSechno.
KdyZ jsem si brala kartu, pfipadalo mi, jako by se ji
v o¢ich néco mihlo. Ze by si vimla mé zaprané pracovni
kosgile? Té, kterou jsem nosila, protoze se jeji odstin po-
dobal odstinu jidla, které na ni vzdycky skoncilo? Najed-
nou jsem si zacala palc¢ivé uvédomovat svoje nedostatky.
Treba Ze nejsem namalovana. A panebozZe, moje boty —
hnédé a s rovnou podrazkou. A bez puncoch. Méla jsem
v botach jen ponozky ke kotnikéim, no véfili byste tomu?
Co se to se mnou stalo? Kdy jsem se tak predcasné zmé-
nila v cuchtu stfedniho véku?

Tvare mi hotely, kdyz jsem se od nich odvratila a zastr-
¢ila kartu do kapsy zastéry. Zamifila jsem rovnou do kou-
pelny, kde jsem si oplachla oblicej studenou vodou. Uhla-
dila jsem si zastéru a zadivala se do zrcadla. Nosim
hnédou kosili, protoze je to pohodlné. Nemutzu chodit
v koktejlkach. Jsem servirka. A pokud jde o moje vlasy
v culiku, to je predpis. Vlasy museji byt stazené. I kdyz
bych si je mohla ucesat tak, aby byly hladké, a stahnout
je jen volné sponou, misto abych si je tésné omotala gu-
mickou jako svazek chrestu. Moje boty hovorily o Zené,
ktera viibec nemysli na to, jak vypadaji jeji nohy - i kdyz
jsem uz mockrat slySela, Ze ty moje vypadaji bajecné.
A profesiondlni manikuru jsem si doprala naposledy
pred svatbou. Jenze to je jen plytvani penézi. Ale stejné...
jak jsem mohla skoncit takhle? Prosté jsem o sebe uplné
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prestala dbat. Pétlet lezel pod umyvadlem a tvaril se
unavene.

Vratila jsem k jejich stolu s kartou a uétenkou a vyhy-
bala se o¢nimu kontaktu s nim i s ni.

»Pracujete tady dlouho?“ zeptal se mé muz, zatimco
jeho partnerka podepisovala transakci.

»Asi Ctyfi roky.”

»Jste vazné Sikovna.“

»>Dékuju.“ Citila jsem, jak mi tvare poléva horko.

»lak zase pristi tyden,” prohodila Zena. ,Tohle staré
misto prosté miluju.”

»la restaurace zazila uz lepsi casy.”

»Pro nas je dokonald,” prohlasila Zena, podala mi po-
depsanou uctenku a mrkla na svého muze.

Zadivala jsem se na jeji podpis. Cekala jsem né&jaké
exotické, kvétnaté jméno. Pauline Davisovd pusobilo oby-
¢ejné a véedné. Jako by mé to na chvili uklidnilo.

Divala jsem se za nimi, jak prochdzeji mezi stolky
a jdou ven z restaurace, kde se polibili. A rozdélili. Kdyz
zena prochdzela kolem vylohy, podivala se na mé a zama-
vala. Musela jsem vypadat jako nana, kdyz jsem tam tak
stala a zirala za nimi. Ochable jsem ji pfes zaprasené sklo
mavnuti oplatila.

Z transu meé vytrhla postarsi Zena, ktera sedé¢la vedle
u stolu. ,,Té pani tady néco upadlo,” upozornila mé a uka-
zala pod stal.

Sehnula jsem se a vylovila maly vinovy zapisnik. Vypa-
dal ohmatané a jeho desky byly mékké na dotek, jako by
byly z kiize. Na pfedni strané mély vyrazené inicidly P. D.
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obtazené zlatou, stejnou, jaka lemovala stranky uvnitf. Ne-
sméle jsem zapisnik oteviela na prvni strance, jestli tam
nebude Paulinina adresa nebo telefonni ¢islo, a moje oci
néahle upoutaly popsané radky. ...jeho rty na mych... nikdy
jsem se necitila tak Ziva... pronikl do mé jako Zhnouci blesk...
prichdzel ve vindch, které mé houpaly... ohnul mé pfes...

Rychle jsem zapisnik zaklapla.

»Mozna ji jesté dohonite,“ poznamenala zakaznice,
ktera pomalu prezvykovala croissant. V§imla jsem si, ze
ji chybi predni zub.

,UZ je asi pozdé,“ odpovédéla jsem. ,,Ja... necham ji to
tady. Chodi sem c¢asto.“

Zena pokréila rameny a ukousla si dal$i sousto. Zastr-
¢ila jsem zapisnik do své ¢iSnické zastéry a citila, jak mi
po pateri prebiha mrazeni. Po zbytek smény, nez dorazila
Tracina ve svém obvyklém Zzvykackovém oparu, s afro
kudrlinkami, které ji unikaly z ohonu, mi ta véc v kapse
ptipadala jako zivy tvor. Poprvé v zivoté se mi New Orle-
ans za soumraku nezdal tak osamély.

Cestou domil jsem pocitala roky. Bylo to Sest let, co jsme
se sem se Scottem prestéhovali z Detroitu, abychom za-
¢ali znovu. Bydleni tu bylo levné a Scott pravé ztratil po-
sledni misto, na jakém se jesté mohl udrzet, jako prodejce
aut. Oba jsme mysleli, ze zacit novy zivot ve mésté, které
se prave stavélo na nohy po hurikanu, by mohlo postavit
na nohy i naSe manzelstvi.

{17}
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Nasli jsme si hezky modry domek v Dauphine Street
ve ¢tvrti Marigny, kde bydleli i jini mladi lidé. Ja méla
$tésti a nasla si praci jako asistentka veterinare v ordi-
naci v Metaire. Jenze Scott se nechal vyhodit z nékolika
mist po sobé¢, a pak vzdal i ty dva roky sttizlivosti. Za-
c¢al zase pit, nejdfiv po vecerech, pak uz to byly dvou-
tydenni tahy v celku. Kdyz mé podruhé po dvou letech
uhodil, védéla jsem, ze je konec. Najednou jsem citila,
kolik usili ho stalo, aby na mé celé ty dva roky od chvile,
kdy mi dal poprvé opily pésti do obliceje, nevztahl ruku.
Odstéhovala jsem se od néj o par ulic dal do jednopoko-
jového bytu, prvniho a jediného, ktery jsem si byla pro-
hlédnout.

Jednou vecer, o par mésici pozdéji, mi Scott zavo-
lal, jestli se miizeme sejit v Café Rose, aby se mi omlu-
vil za své chovani, a ja souhlasila. Tvrdil mi, ze prestal
pit, a tentokrat uz navzdycky. Jenze jeho omluvy znély
prazdné a jeho chovani bylo porad popudlivé a agresivni.
Ke konci jidla jsem uz méla v ocich slzy, zatimco on stal
nade mnou a sycel posledni ,,omluvy“ na mou sklope-
nou hlavu.

»Myslim to vazné. Ja vim, ze to tak nezni, ale Cassie,
opravdu toho lituju. Den za dnem musim zit s tim, co
jsem ti udélal. Nevim, co mam udélat, abys mi to odpus-
tila!“ vyhrkl a pak vyrazil z restaurace.

Samoziejmé, ze placeni nechal na mné.

Kdyz jsem odchdzela, v§imla jsem si inzeratu, Ze hle-
daji denni servirku. Uz dlouho jsem myslela na to, ze
odejdu z mista na veterinarni klinice. Méla jsem se tam
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starat o kocky a odpoledne vencit psy, jenze zatoulanych
chudékt po Katriné neubyvalo, a tak jsem vét§inu pra-
covni doby vyholovala hubené nohy jinak zdravych zvi-
fat, abych je pripravila na utraceni. Zacala jsem svou kaz-
dodenni praci nendvidét. Nendvidéla jsem, kdyz jsem se
musela divat do téch smutnych, unavenych o¢i. Ten ve-
¢er jsem v restauraci vyplnila zadost o prijeti do pracov-
niho poméru.

Bylo to ten vecer, kdy silnici pobliz Parlange bicoval li-
jak. Scott sjel s autem do False River a utopil se.

Premyslela jsem nad tim, jestli to byla nehoda, nebo se-
bevrazda, ale nastésti se nad tim nezamysleli v nasi po-
jistovné. Ten vecer byl koneckoncii stfizlivy. A protoze
svodidla byla v tom useku zrezivéla, dostala jsem i od-
$kodnéni od statu. Jenze co tam Scott délal? To bylo presné
v jeho stylu, takhle velkolepé odejit ze zivota, aby na mé
nalozil bfemeno viny. Nebyla jsem rada, Ze umrel. Ale ne-
byla jsem ani smutnda. Dostala jsem se do toho stavu otu-
pélé prazdnoty, ve kterém jsem zistala dodnes.

Dva dny poté, kdy jsem se vritila z jeho pohfbu v Ann
Arbor - kde jsem sedéla sama, protoze Scottova rodina
kladla jeho smrt za vinu mné - mi zavolal Will. Jeho hlas
mé v prvni chvili zasko¢il - tolik se podobal Scottovu, ale
bez Spatné opilecké artikulace.

»Mluvim s Cassii Robichaudovou?“

»Ano, ovsem. Kdo vola?“

»Jmenuju se Will Foret. Majitel Café Rose. Minuly ty-
den jste nam tady nechala va$ zivotopis. Hledame né-
koho, kdo by mohl hned zacit, na denni smény. Vim, ze
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nemate moc zkusenosti, ale udélala jste na mé dobry do-
jem, kdyz jsme se tuhle vidéli, a -

Dobry dojem?

»Kdy jsme se videéli?“

»Kdyz jste tu, ehm, nechala vés Zivotopis.*

»Samoziejmé, uz si vzpomindm. Promiiite. Dobfe, ano,
muzu nastoupit ve ctvrtek.”

,Ctvrtek je prima. Tak v pul jedendacté, ano? Ukazu
vam, co a jak.“

O osmactyricet hodin pozdéji jsem si trasla s Willem
pravici a nechdpala, jak jsem na néj mohla zapomenout -
to bylo tim, v jakém stavu jsem ten veler byla. Zertovali
jsme o tom (,,Takze ja z vas byl v rausi, a vy si mé viibec
nepamatujete?!). Jenze po té hadce se Scottem mé zaha-
lovala takova mlha, Ze bych mohla mluvit s Bradem Pit-
tem, a nepamatovala bych si viibec nic. Ale pfi tom dru-
hém setkani s Willem uz mé jeho nendpadna, skromna
atraktivita zasahla naplno.

Will mi netvrdil, Ze si tady vydélam biihvijaké penize
— Café Rose lezi trochu moc na sever od nejoblibenéj-
$ich turistickych mist, a nema otevfeno do rana. Zminil
se o tom, Ze by chtél podnik rozsirit, ale to byla hudba da-
leké budoucnosti.

»Sem se chodi najist a posedét hlavné mistni. Tim
a kluci z Michaelova kramku pro cyklisty. Muzikanti. Né-
kdy je najdete spat u vchodu, protoze hrajou na ulici ce-
lou noc. Mistni typky, co tady prosedi hodiny. Ale vSichni
pijou hodné kafe.”

,To zni dobfe.
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