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Milý pane Coopere,

mohla bych vás asi kontaktovat rychleji e-mai-

lem, ale když píšu dopis rukou, povzbudí mě to, 

abych pečlivěji vážila slova, a jsem si vědoma toho, 

že píšu spisovateli.

Chci vám říci, že se mi moc líbila vaše kniha Mrt-

vé dopisy. Scéna, v níž Harry Gordon pojídá broskev 

(zaklání se a jednou rukou si přidržuje zelenou hed-

vábnou kravatu, zatímco šťáva mu stříká na manže-

tu košile na druhé ruce), mi vnesla slunce do mlha-

vého anglického dne. A připomnělo mi to také, jakou 

téměř dekadentní rozkoš přináší, když člověk jí plně 

dozrálý plod – bohužel to je dost vzácné.

S mnoha pozdravy

Eva Petworthová
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Milá paní Petworthová,

děkuji vám za  velmi laskavá slova. Je vždycky 

vzrušující dozvědět se něco od čtenáře, natož dostat 

od něho dopis. (Bohužel i to je vzácné.)

Pokud jde o  to ovoce, souhlasím s  vámi. Větši-

nou dostáváme cosi umělého. Jednou jsem četl, že 

nedozrálé ovoce je dobré leda tak pro to, čemu Bri-

tové říkají džem. Já džem nedělám, ale váš dopis mě 

přiměl zapřemýšlet o tom, jestli má cenu se tím za-

bývat, takže to možná zkusím.

Srdečně

Jackson Cooper
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Jack znal tohle halóóó, a kdykoliv jindy by ho to hodně 

rozzuřilo, ale v  pět odpoledne, poté, co strávil většinu dne 

přemýšlením o nedávném krachu svého druhého manželství, 

uvítal jakýkoliv způsob, jak přeladit myšlenky. Byla to Lisa 

Milfordová. Bydlela na Sea Lane naproti Jackovi.

„Jacksone, právě jsem se dověděla o tobě a o Marnii,“ řekla.

Vešla dovnitř kuchyňskými dveřmi, stejně jako mnohokrát 

předtím. Lisa byla hodně užvaněná a dříve v Marnii nacháze-

la vlídnou posluchačku.

„Je mi to moc líto,“ řekla.

Lisa zřejmě krátce předtím hrála tenis, protože na sobě měla 

tenisový úbor. Byla malá a měla lesklé tmavé vlasy a vypada-

la by úplně jako roztomilá panenka, kdyby ten tenisový úbor 

na jejích obnažených pažích neodhaloval jemné stíny skvrn.
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Jack byl rád, že ho vysvobodila z ponurých úvah. Usmál se 

a vřele se s ní přivítal, srdečněji, než kdy předtím. Lisa Milfor-

dová se až do této chvíle v jeho životě ničím významným ne-

zapsala, byla něčím na způsob slabého bzučení nějakého stro-

je – něčím, co šlo snadno ignorovat.

Teď chvíli postáli a pak se posadili proti sobě na dřevěné 

kuchyňské židle odsunuté spolu s dalšími židlemi od stolu – 

chodidla u sebe, uvolnění, lehce konverzovali, jako kamarádi, 

rodiče před školou, svázáni tím, že sdílejí stejnou zkušenost. 

Lisin manžel ji opustil loni v létě, po dlouhatánském milost-

ném poměru. Jack cítil, že to nejlepší, co může udělat, je na-

bídnout jí skleničku.

A potom další.

A pak, přestože šlo o tuhle klepnu, Jack cítil, že mu to pře-

stává myslet, a příroda spustila nemilosrdné sirény do dalších 

částí jeho těla.

Lisa, jež žila dlouho osaměle a přitažlivost Jacksona Coope- 

ra zaznamenala už dávno, se k němu ihned, když ucítila váha-

vý a jemný dotek jeho ruky na svém pase, přitiskla. Jack tedy 

nemusel vyvinout žádnou zvláštní aktivitu, protože ho Lisa, 

právě když jim nalil třetí sklenici vína, sama objala. A pak, 

o  pár minut později, se už spolu ocitli v  místnosti, kterou  

realitní makléř označil jako „zimní zahradu“, ale nikdo jí tak 

nikdy neříkal, a Jack Lisu jemně uložil na pohovku s mod-

robílým potahem, na které kdysi Marnie ráda lehávala a po-

zorovala západ slunce. Lisa se nejdřív dotkla Jackovy hrudi 

a pak jej rukama s perfektní manikúrou pevně objala. Bylo to 

dychtivé, nikoli jen letmé gesto.
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Jack by rád instinktivně pokračoval, když se ale Lisa pro-

hnula v pase a chtěla se zbavit posledního hedvábného kous-

ku spodního prádla, vydala ze sebe jakési drobné dívčí zachi-

chotání. Jackovy smysly zbystřily. Či spíše naopak, pohasly. 

Jeho přirozená touha, která ho chvilku předtím ovládla, jej 

náhle opustila.

Lisu to zarazilo. Přitiskla se opět k  němu a  pokračovala 

stejně energicky jako předtím. Ale nakonec to vzdala.

„Jacku?“ Odtáhla se a podívala se na něho.

Jack jí pohlédl do očí a uviděl v nich jen ženu, obyčejnou 

ženu, příliš lidskou. Odtáhl se od ní, zvedl ji ze svého těla 

a posadil se.

„Promiň, zlato,“ řekl, odhrnul si vlasy z čela a vstal.

Lisa tam stála nahá, lehce se chvěla a tiše řekla: „Netrap se 

tím Jacku, já nejsem lesba.“

Jack na ni jen zíral.

„A Marnie asi vždycky byla,“ dodala rychle, a, jak si mys-

lela, soucitně. „Nemůžeš přece změnit lidi, prostě jsou tako-

ví, jací jsou.“

Jack si mlčky zapnul kalhoty a sebral ze země její teniso-

vý úbor.

„Díky,“ řekla, když jí ho podal. Ale neoblékla si ho, svíra-

la ho v jedné ruce a druhou si položila na prsa. „Možná by-

chom mohli zajít ke mně,“ navrhla. „A trochu se uvolnit, dát 

si drink a posedět ve vířivce, nebo tak.“ Naklonila se k němu 

a prsty se povzbudivě dotkla jeho tváře.

Jack odstrčil její prsty gestem, jako kdyby odstraňoval ně-

jakou housenku ze salátu, a vyvinul se z jejího objetí. Pak se 
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pousmál, aby celou situaci odlehčil, a ulevilo se mu, když vi-

děl, že Lisa se konečně začíná oblékat. Vypadala malá a zrani-

telná, když sbírala ze země své hedvábné prádlo.

„Promiň, zlato… podnikneme něco tenhle týden, pozdě-

ji. Zavolám ti.“

„Slibuješ?“

„Slibuju,“ řekl.

Když otevřel dveře, Lisa si tenisový úbor stále ještě uhlazo-

vala na bocích.

O něco později Jack, už značně podnapilý, vzal do ruky po-

hlednici, která ležela na desce velkého dubového stolu v jeho 

pracovně. Z  obrázku na  něj vykukovalo tyrkysově modré 

moře. Jeho pohled ale zachytil červený člun, jen jemně na-

črtnutý v horním pravém rohu. Půvabný obrázek, reproduk-

ce olejomalby další z  jeho sousedek, Julie Hepplewhiteové. 

Měla ateliér s galerií na Melon Walk. Jednalo se o místo, ja-

kých se v poslední době na Grove Shore objevila spousta – 

trochu příliš nuceně barvité, i  když Juliin ateliér – Galerie 

Melon – byl lepší než většina ostatních. Pomyslel si, že Julie 

aspoň umí malovat.

Ale teď, když se díval na její dílko v záři skloněné lampy, 

ho nenapadalo nic laskavého o Julii, Julii samotné. Byla jen  

mlhavou vzpomínkou něčeho podobného, co právě zažil, 

malé aférky, jež se odehrála za nočního návratu z nějakého 

večírku, taková rutinní záležitost, podobně jako si člověk za-

váže tkaničky u bot. Na  tu příhodu oba dávno zapomněli. 

Když se Jack o něco později zastavil jednu bezútěšnou sobo-
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tu v její galerii, právě když tam vpadla skupinka turistů, aby 

si nezávazně prohlédl její malby a vybral si pár pohlednic, Ju-

lie se usmála a řekla: „Ahoj, Jacku.“ A on odpověděl: „Ahoj, 

Julie.“ Prostě marnost.

Obrátil pohlednici, vzal si z prázdné kávové plechovky čer-

né pero, které tam trůnilo mezi tuctem ostatních psacích po-

třeb, a napsal na pohlednici:

Milá Evo Petworthová,

jste kuchařka?

Jack Cooper

Kdesi na anglickém venkově, v domě, který vypadal jako 

reklama na anglické vesnické domy, Eva Petworthová posu-

nula fotografii ve stříbrném rámečku pár centimetrů dole-

va, aby na horní desce nepoužívaného klavíru udělala mís-

to pro křišťálovou vázu. Nepřítomně zvedla k obličeji žluté 

květy. Udělala to automaticky, byla neklidná a vůni květů 

nevěnovala pozornost. V každém případě vůně těch růží – 

Eva věděla, že se jedná o odrůdu Golden Celebration –, v ní 

vyvolávala stejné asociace jako včelí vosk, nebo citronová 

kůra, či kaštanové listí. Pak se otočila a uviděla svou dce-

ru Izzy.

Vešla za  svojí matkou do místnosti a  chodila sem a  tam 

z jednoho konce na druhý. Pak uvolnila zástrčku a vyklonila 

okenní tabuli, jako kdyby chtěla z místnosti vylétnout.

Eva čekala, v roli hodného dítěte, co Izzy v roli matky řek-

ne. Nečekala dlouho.
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„Dáme si campari,“ oznámila Izzy. Sluneční paprsky zeza-

du prozářily její světlé vlasy.

Tak bujné nezkrotné blond vlasy, pomyslela si Eva, tak dra-

matické v porovnání s její vybledlou červenohnědou barvou.

„Dobře,“ řekla. Nesnášela campari.

Poté jedly bažanta, podávaného v rendlíku. Eva vytáhla rend-

lík z mrazničky ráno, odstranila z něho plastickou pokličku, 

a  jídlo ohřála, aniž brala ohled na nálepku na pokličce, což 

podle ní muselo nutně znamenat: „Omáčka potřebuje do-

chutit.“ Ta omáčka opravdu volala po tom, aby jí někdo do-

dal chuť, pomyslela si Eva, když ji poprvé ochutnala. Nabrala 

špetku soli ze stříbrné solničky a osolila si jídlo na svém talíři, 

ale chuť se moc nezlepšila.

Izzy omáčku nijak nekomentovala, ale v  duchu, téměř 

podvědomě si pomyslela, že ten rendlík s bažantem na divoko 

měla máma vytáhnout spíš na podzim, v době honů. K červ-

novému obědu se moc nehodil. Měla samozřejmě pravdu. Ale 

Eva si říkala, že vlastně ani nemá moc chuti do vaření. Právě 

bylo výročí smrti Eviny matky, Izzyiny babičky. Virginia Lo-

wellová zemřela za jasného chladivého odpoledne, přesně ta-

kového jako dnes, a přesně před dvanácti měsíci. Uctít tento 

den byl nápad Izzy.

„Přijedu k tobě, mami,“ řekla, nebo téměř zakřičela do te-

lefonu minulý týden z Londýna.

Eva za ní slyšela hluk dopravy a představovala si ji, jak v ně-

jaké módní kreaci spěchá od jedné důležité schůzky ke druhé 

a razí si cestu ulicemi.
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„Měly bychom si udělat aspoň pěkný oběd. Nemůžeme 

prostě dělat, že je to den jako každý jiný.“

Eva slyšela v jejím hlase výčitku a souhlasila, jak to s Izzy 

dělala vždycky. Izzy rychle zavěsila, aniž dala Evě příležitost 

něco říct. Plán byl prostě vytyčen.

Než zasedly k obědu, Izzy přinesla ze svého dívčího poko-

je babiččin portrét, tak jako vždycky při svých návštěvách, 

a opřela ho na židli v čele stolu jako nějaký oltářík, aby je ba-

bička mohla sledovat, zatímco jedly. Zvedla sklenici s vínem 

k rozzářené tváři na obraze a řekla: „Čin čin, babičko.“ Potom 

zamrkala, aby potlačila slzy, které se jí už už hrnuly do očí.

Eva věděla, že Izzy byla nejen smutná a zničená, ale pří-

mo šokovaná smrtí své babičky – nic podobného se jí dopo-

sud nestalo.

„Ale vždyť byla tak mladá,“ opakovala stále dokola, když ji 

Eva telefonicky uvědomila o babiččině smrti, přestože Virgi-

nia spěla k osmdesátce. Ne že by Virginia někdy veřejně při-

znala svůj věk. A nikdo, kdo se s ní setkal, to nemohl tušit. 

Zůstala krásná až do samotného konce.

Virginia žila s Evou, svým jediným dítětem, těch posled-

ních sedm let předtím, než zemřela, ale Evin dům, přesto-

že má šest ložnic, čtyři koupelny, velikou kuchyni a  spous-

tu dalších pokojů, nikdy pro ně dvě úplně nestačil. Byla to 

otázka osobnosti. Virginia byla žena, která měla sílu osobnos-

ti za čtyři ženy a Eva vedle ní skoro nemohla dýchat. Své dce-

ři často opakovala, když chtěla prosadit svou: „Mně to tak 

vyhovuje, drahoušku.“ Protože Virginia kromě toho, že byla 

krásná, chytrá a společenská, byla také pěkná potvora.
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Evin manžel brzy zmizel z jejího života, přesně tak, jak Vir-

ginia škodolibě předpovídala, a když se na sklonku svého ži-

vota k dceři přistěhovala, často jí předhazovala, že ten by se 

o svou matku jistě staral neúnavně a s láskou, rád by pro ni 

obětoval svoji svobodu, důvěru i sebeúctu. Jenže to byly věci, 

o něž Virginia okrádala Evu už od jejího narození, a ještě se to 

zhoršilo, když Evin otec zemřel na srdeční infarkt – což byla 

tragédie, kterou jeho manželka rychle adoptovala jako svo-

ji vlastní, bez ohledu na jejich již hodně napjaté manželství – 

když Evě bylo pět let.

Jako vdova vedla Virginia život plný milenců, a na chvíli 

si pořídila i druhého manžela, ale její skutečné city patřily je-

nom Izzy, v níž viděla sebe samu. Dnes chtěla Izzy sedět ven-

ku, sotva si nalily drink, a když jí Eva vysvětlovala, že zahrad-

ní nábytek včera natřeli novou barvou, která ještě neuschla, 

řekla: „To jsi měla udělat už o Velikonocích“ hlasem, který 

Evě živě připomněl mrtvou matku.

Když se Eva ohlédla nazpět sedíc ve ztichlé jídelně, nemoh-

la si vzpomenout ani na  jeden skutečný nesouhlas mezi ní 

a její matkou. Byly dny, kdy se zlostně dohadovaly a stěžovaly 

si na nedostatky té druhé. Tato hysterie ale vždycky vyvanu-

la, náhle a nepochopitelně, stejně tak, jako předtím vybuchla. 

A Eva vždycky byla tou, která prohrála, stále znovu a znovu.

Po kousku citronového dortu, šálku kávy a pár neutrálních 

(alespoň z Eviny strany) vzpomínkách na jejich rozdílné zku-

šenosti s Virginií Izzy odešla na návštěvu ke staré kamarádce 

ze školy, a Eva začala sklízet nádobí.
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Gwen měla ten den volno, takže Eva musela sama otřít 

talíře a naskládat je do myčky. Udělala by to, i  kdyby tam 

Gwen byla. Gwen často říkala, že neví, proč jí Eva platí, přes-

tože tam má tak málo práce, ale ve skutečnosti obě dvě vědě-

ly, proč Eva platí Gwen za to, že přijde třikrát týdně z vesni-

ce do jejího domu. Platila jí za její společnost, její příjemnou 

nevtíravou společnost.

Jakmile byla kuchyně v  naprostém pořádku, uklizená 

a krásná, jakoby odraz Evy samotné, i když ona by to nikdy 

tak neviděla, posadila se ke kuchyňskému stolu pod oknem 

s  výhledem na  švestku, vzala do  ruky pohlednici Jacksona 

Coopera – Jacka – z kožené složky, v níž uchovávala výstřižky 

receptů, a znovu si ji prohlédla. 

Pak šla do knihovny a posadila se za stůl s roletou, kde se-

děla, když rozesílala pozvánky na Izzyin křest, kde podepiso-

vala rozvodové papíry, a kde si sepisovala seznamy potravin, 

jež potřebovala na  uspořádání hostiny po  matčině pohřbu. 

Otevřela svůj tenký modrý laptop, který jí Izzy věnovala mi-

nulé Vánoce. V e-mailu vyťukala Jackovu adresu.

Milý Jacku Coopere,

ne, nevařím profesionálně.

Eva Petworthová

Tak z lásky?

Jack

* * *
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