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Mym bratrim, Caligovi a Herslovi,
a vsem syniim a dcerdm, sestram a bratriim, rodiciim
a prarodiciim, kteri zahynuli v holocaustu.
A Oskaru Schindlerovi, jehoz vzdcny cin
skutecné zachranil ,,cely svét”.

Leon Leyson
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PRIZNAM SE, ZE SE MI POTILY DLANE A ZALUDEK
jsem mél jako na vodé. Cekal jsem v fadé trpélivé, ale to
neznamenalo, Ze jsem nebyl nervézni. Byla na mné fada,
abych pottasl rukou muzi, ktery mnohokrat zachranil maj
zivot... ale to bylo pfed mnoha lety. Ted jsem se obaval, jestli
mé viibec pozna.

Tentyz den, o néco dfive, na podzim roku 1965 cestou na
losangeleské letisté jsem si fikal, ze ¢lovék, s nimz jsem
se mél setkat, mé mozna nepoznd, nebo si na mé nebude
pamatovat. Od naseho posledniho setkani uplynulo dvacet
let, a odehralo se na jiném kontinentu a za zcela jinych okol-
nosti. Tehdy jsem byl vyhubly a hladovy chlapec, bylo mi
patnact, ale vypadal jsem na deset. Ted jsem zraly pétatfi-
cetilety muz. Jsem Zenaty, mam americké obcanstvi, jsem

valeénym veteranem a ucitelem. Kdyz ostatni vykrocili,
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aby se s nasim hostem pozdravili, drzel jsem se v pozadi.
Koneckoncti jsem byl z nasi skupiny nejmladsi, a bylo jen
spravné, aby ti starsi dostali pfednost. A abych fekl pravdu,
snazil jsem se to setkani co nejdéle odkladat, protoze jsem
nechtél byt zklamany, jestli mé muz, jemuz jsem tak moc
zavazan, nepozna. Ale misto zklamdni se dostavila uleva,
kdyz se srde¢né usmal a fekl: ,,Ja vim, kdo jste!“ V oc¢ich mu
zajiskfilo a dodal: ,,Jste maly Leyson.”

Mél jsem védét, ze Oskar Schindler by mé nikdy ne-
zklamal.

V dobé tohoto setkani svét jesté neznal Oskara Schin-
dlera, a nevédél ani o tom, co vykonal. Lidé z nasi skupiny
na letisti to vSak védéli. My vsichni a jesté vic nez tisic dal-
sich lidi mu vdécilo za své Zivoty. Prezili jsme holocaust diky
obrovskému riziku, které na sebe Schindler vzal, jakoz i diky
uplatkiim a tajnym dohodam, které uzavfel, aby nas, zidov-
ské délniky, uchranil od plynovych komor Osvétimi. Schin-
dler nas krmil a ukryval, a dokonce nas vysvobodil z trans-

portt. Umél vyuzit svou mysl, své srdce, svoji neuvéritelnou
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chytrost a svoje penize, aby zachranil nase zivoty. Pfrechyt-
racil nacisty tim, Ze prohlasil, Ze jsme dileziti pro vale¢né
ucely, i kdyz védél, Ze mnozi z nas véetné mé nemaji zadné
uzitecné dovednosti. Ve skutecnosti jsem se musel postavit
na drevénou bednu, abych dosahl na paky stroje, na kterém
jsem mél pracovat. Ta bedna mi dala $anci prezit, vypadat
uZzitecné.

To, Ze jsem prezil holocaust, je k neuvéreni. Vsechno bylo
proti mné, a skoro nic pro mé. Byl jsem jenom chlapec,
nemél jsem zadné kontakty, nic jsem neumél. Ale mél jsem
jednu véc, ktera pretrumfla vSechno ostatni. Oskar Schin-
dler si myslel, ze muj zivot ma cenu. Myslel si, Ze stoji za to
mé zachranit, i kdyz tim, Ze mi daval Sanci Zit, vystavil svij
vlastni zivot nebezpeci. Ted je fada na mné, abych délal
vsecko, co umim, a vypravél o Oskaru Schindlerovi tak, jak
jsem ho znal. Doufam, Ze se stane soucasti vasi pameéti, tak
jako jsem ja byl vzdy soucasti jeho paméti. Je to také pribéh
mého Zivota a pojednava o tom, jak se zktizil s jeho Zzivo-

tem. Postupné vas sezndmim i se svoji rodinou. I oni ohro-
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zili svtjj zivot, aby zachranili ten mdj. I v nejhorsich ¢asech

mi ddvali najevo, Ze mé miluji a Ze jim zalezi na mém Zivoté.

V mych ocich jsou to hrdinové.
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BEZEL JSEM BOSY PRES LOUKU SMEREM K RECE.
Jakmile jsem se ocitl mezi stromy, sundal jsem si rychle saty,
chytil se své oblibené nizko visici vétve, pfenesl jsem se nad
feku a pak se vétve pustil.

To bylo perfektni pristani!

Jakmile jsem se ocitl v fece, uslysel jsem jedno $plouchnuti
a hned nato druhé, protoze se ke mné pfipojili moji dva
kamaradi. Brzy jsme vSichni tfi vylezli z vody a bézeli
k na$im oblibenym stromiim, abychom si to zopakovali.

KdyZz ndm dfevorubci, ktefi pracovali o kus dal u feky, zka-
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zili tuto radost tim, Ze posilali po proudu Cerstvé porazené
a rozfezané stromy k mlynu, rychle jsme si vymysleli novou
zabavu. Nejcastéji jsme lehavali na zadech, kazdy na jednom
kusu plovouciho dfeva a pozorovali slunce, jez se prodiralo
baldachynem vétvi dubt, borovic a jedli.

At jsme si dopravali tohle potéseni, kolikrat to jen slo, nikdy
jsem se toho nemohl nabazit. Nékdy jsme si za horkych letnich
dnt vzali i plavky, zvlasté kdyz jsme si mysleli, Ze by mohli byt
nablizku néjaci dospéli, ale vétsinou jsme se koupali nazi.

A to, ze mi maminka chodit k fece zakazala, ¢inilo tyto
eskapady jesté mnohem vic vzrusujici.

Konec koncti, neumél jsem jesté plavat.

Reka pro nés predstavovala zdroj velké zabavy i v zimé.
Muj starsi bratr Calig mi pomohl vyrobit si brusle ze véeho
mozného, od kouskt kovu uzmutych nasemu dédeckovi -
kovari, az po polinka na topeni. Pfi vyrobé brusli jsme proje-
vili velkou vynalézavost. Byly sice primitivni a neohrabané,
ale fungovaly! Byl jsem maly, ale rychly, rdad jsem zavo-

dil s vétsimi chlapci na hrbolatém led¢, kdyz jsem vidél, Ze
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nesta¢i mému tempu. Jednou David, dal$i z mych bratr(,
bruslil na tenkém ledé, ktery se proboril. Spadl do mrazivé
feky. Nastésti byla mélka. Pomohl jsem ho vytahnout a spé-
chali jsme dom, abychom si svlékli promacené Saty a zahrali
se u krbu. Jakmile jsme se ohfdli a uschnuli, hned jsme uti-
kali k fece vstfic novému dobrodruzstvi.

Zivot vypadal jako nekone¢nd bezstarostna jizda.

Ani ty nejstrasidelnéjsi pribéhy a pohadky by mé viak ne-
mohly ptipravit na hrizy a prizraky, jimz jsem musel celit uz
za par let, na krkolomné uniky, které jsem zazival, ani na hrdi-
nu, prevleceného za zriidu, jenz mél zachranit maj zivot. Ma
prvni léta nedavala Zadné varovani pred tim, co mélo prijit.

Bylo mi dano jméno Leib Lejzon, i kdyZ nyni jsem znamy
jako Leon Leyson. Narodil jsem se v rolnické vesnicce
Narewka, v severovychodnim Polsku, nedaleko Biatystoku,
kousek od hranice s Béloruskem. Moje rodina tam Zila po tfi
generace, ve skutecnosti vic nez dvé sté let.

Moji rodice byli slusni, tézce pracujici lidé, kteti nikdy

necekali néco, co si nezaslouzili. Maminka, Chana, byla nej-
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mladsi ze ¢tyf déti, dvou dcer a dvou syntl. Jeji starsi sestra
se jmenovala Sajna, coZ v jidi§ znamena ,krdsna“. Teta byla
opravdu moc krasnd, zatimco maminka ne, a to ovlivio-
valo postoj ostatnich lidi k nim, v¢etné jejich rodica. Urcité
milovali obé své dcery, ale na Sajnu se divali tak, ze je pii-
1i§ krasna, nez aby délala néjakou fyzickou praci, zatimco
maminka pracovat musela. Vzpomindm si, jak mi maminka
jednou vypravéla, ze kdysi musela tahnout na zadech celou
bednu limonad pro délniky na polich. Bylo horko, ta bedna
ji nesnesitelné tizila, ale pfesto to byl tehdy pro ni velmi
$tastny den, pro ni i pro mé. Pravé v téch polich se ten
den poprvé setkala se svym budoucim manzelem, mym
tatinkem.

Prestoze tatinek se ji zacal dvorit, jejich manzelstvi muselo
byt dohodnuto rodic¢i, nebo to tak aspon pfinejmensim
muselo vypadat. Ve vychodni Evropé to takhle byvalo tehdy
zvykem. Nastésti se rodi¢im z obou stran vztah jejich déti
zamlouval. Vzali se brzy. Mamince bylo Sestnact, a tatinkovi,

ktery se jmenoval Mose, osmndct.
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CHLAPEC NA DREVENE BEDNE

Pro maminku byl Zivot v manzelstvi v mnoha ohledech
podobny jejimu Zivotu s rodic¢i. Celé dny travila domacimi
pracemi, vafenim a péci o rodinu. Misto o rodice a souro-
zence se ted starala o svého manzela a brzy i o déti.

Jako nejmladsi z péti déti jsem maminku sam pro sebe
moc Casto nemél, takze jsem mél rad dobu, kdyZ moji bra-
tfi a sestra odesli do Skoly a na navstévu k nam prichazely
sousedky. Sedély kolem krbu, pletly nebo vyrabély pérové
polstare. Sledoval jsem, jak Zeny shromazduji pefi a cpou je
do povlakd, aby je pak jemné natrasaly a pefi se rovnomérné
rozprostrelo. Samoziejmé Ze par peticek vzdycky vytrousily.
Mym tkolem bylo najit ta mala peticka, jez poletovala vzdu-
chem jako snéhové vlocky. Natahoval jsem se po nich, ale
ony mi vzdycky unikly. Tu a tam se mi podafilo chytit hrst
peticek a Zeny odménily moji naimahu smichem a potles-
kem. Oskubat z drtibeze pefi byla tézka prace, takze na kaz-
dém peticku opravdu zalezelo.

Moc rad jsem poslouchal, jak maminka vypravi riizné pti-

beéhy a nékdy i trochu vesnickych klept a jeji pritelkyné ji

17



LEON LEYSON

v tom prizvukovaly. Tehdy jsem videél jeji jinou, klidnéjsi
a uvolnénéjsi tvar.

Ale i kdyz maminka byla velmi zaneprazdnénd, vzdycky si
nadla cas, aby nam projevila lasku. Rada s nami détmi zpi-
vala a samoziejmé se také vzdycky ujistila, ze jsme si udé-
lali domaci ukoly. Jednou jsem sedél sam u stolu a ucil se
aritmetiku, kdyZ v tom jsem zaslechl za sebou néjaké Sus-
téni. Byl jsem tak zabrany do uceni, Ze jsem ani neslysel, jak
maminka vesla a zacala vaftit. Nebyl zrovna cas, kdy se u nas
jedlo, takze mé to prekvapilo. Pak mi podala talif micha-
nych vajicek, ktera udélala jenom pro mé. Rekla mi: ,,Ty jsi
takovy hodny chlapec, zaslouZis si zvlastni pochoutku.” Stéle
citim tu vlnu pychy, kterd se ve mné v té chvili vzedmula.
Maminka na mé byla pysna.

Muj tatinek Mose se vzdycky snazil, aby nam zajistil dobry
zivot. Vidél lepsi budoucnost v praci ve fabrice, nez v rodin-
ném povolani kovare. Brzy po svatbé zacal pracovat jako
pomocny strojnik v malé sklarné, vyrabéjici ve vSech moz-

nych velikostech foukané sklenéné lahve. Tam se naucil, jak



CHLAPEC NA DREVENE BEDNE

pro lahve pfipravovat formy. Diky jeho tvrdé praci, vroze-
nym schopnostem a pevnému odhodlani byl brzy povysen
a pak zase. Jednou majitel sklarny dokonce tatinka nechal
zapsat do pokrocilého kurzu vyroby a tvarovani nastroji
v nedalekém Bialystoku. Vim, Ze to byla dtlezita prileZitost,
protoze tatinek si koupil na ten kurz nové sako. Kupovat si
nové $aty, to se v nasi rodiné moc casto nestavalo.

Sklarna prosperovala a vlastnik se rozhodl, ze rozsiri
vyrobu a presune ji do Krakova, kvetouciho mésta leziciho
asi pét set Sedesat kilometr@i na jihozapad od Narewky. To
v nasi vesnici zptsobilo hodné vzruseni. V téch dobach bylo
pro mladé lidi, ale viibec pro kohokoli, velmi nezvyklé opus-
tit misto svého narozeni. Tatinek byl jednim z mala zamést-
nanct, jimz byla nabidnuta moznost sté¢hovat se do Krakova
se skldrnou. Rodice se domluvili, Ze tatinek ptjde prvni, a az
vydéla dost penéz, privede nas do Krakova vsechny. Trvalo
mu ale nékolik let, nez usetfil takovou sumu a nasel vhodné
bydleni pro celou rodinu. Mezitim prijizdél kazdého pil

roku, aby nas videél.
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