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Mýmm brattrům, Caligovvi a Heršllovi,  

a všvšem synům aa dceerám, sestrám  a bratrůům, rodiičům 

a prarodičůmů , kkteří zahynulii v  holocaaustu.

A Oskaru SSchinndlerovi, jehožž vzácný čin  

skuteččně zaachránil „celý ssvět“.

Leoon Leyson
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CHLAPEC NA DŘEVĚNÉ BEDNĚ
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Prolo g

PŘIZNÁM SE, ŽE SE MI POTILY DLANĚ A  ŽALUDEK 

jsem měl jako na  vodě. Čekal jsem v  řadě trpělivě, ale to 

neznamenalo, že jsem nebyl nervózní. Byla na  mně řada, 

abych potřásl rukou muži, který mnohokrát zachránil můj 

život… ale to bylo před mnoha lety. Teď jsem se obával, jestli 

mě vůbec pozná.

Tentýž den, o něco dříve, na podzim roku 1965 cestou na 

losangeleské letiště jsem si říkal, že člověk, s  nímž jsem 

se měl setkat, mě možná nepozná, nebo si na  mě nebude 

pamatovat. Od našeho posledního setkání uplynulo dvacet 

let, a odehrálo se na jiném kontinentu a za zcela jiných okol-

ností. Tehdy jsem byl vyhublý a  hladový chlapec, bylo mi 

patnáct, ale vypadal jsem na deset. Teď jsem zralý pětatři-

cetiletý muž. Jsem ženatý, mám americké občanství, jsem 

válečným veteránem a  učitelem. Když ostatní vykročili, 
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aby se s  naším hostem pozdravili, držel jsem se v  pozadí. 

Koneckonců jsem byl z  naší skupiny nejmladší, a  bylo jen 

správné, aby ti starší dostali přednost. A abych řekl pravdu, 

snažil jsem se to setkání co nejdéle odkládat, protože jsem 

nechtěl být zklamaný, jestli mě muž, jemuž jsem tak moc 

zavázán, nepozná. Ale místo zklamání se dostavila úleva, 

když se srdečně usmál a řekl: „Já vím, kdo jste!“ V očích mu 

zajiskřilo a dodal: „Jste malý Leyson.“

Měl jsem vědět, že Oskar Schindler by mě nikdy ne- 

zklamal.

V  době tohoto setkání svět ještě neznal Oskara Schin-

dlera, a nevěděl ani o tom, co vykonal. Lidé z naší skupiny 

na letišti to však věděli. My všichni a ještě víc než tisíc dal-

ších lidí mu vděčilo za své životy. Přežili jsme holocaust díky 

obrovskému riziku, které na sebe Schindler vzal, jakož i díky 

úplatkům a tajným dohodám, které uzavřel, aby nás, židov-

ské dělníky, uchránil od plynových komor Osvětimi. Schin-

dler nás krmil a ukrýval, a dokonce nás vysvobodil z trans-

portů. Uměl využít svou mysl, své srdce, svoji neuvěřitelnou 
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chytrost a svoje peníze, aby zachránil naše životy. Přechyt-

račil nacisty tím, že prohlásil, že jsme důležití pro válečné 

účely, i když věděl, že mnozí z nás včetně mě nemají žádné 

užitečné dovednosti. Ve skutečnosti jsem se musel postavit 

na dřevěnou bednu, abych dosáhl na páky stroje, na kterém 

jsem měl pracovat. Ta bedna mi dala šanci přežít, vypadat 

užitečně.

To, že jsem přežil holocaust, je k neuvěření. Všechno bylo 

proti mně, a  skoro nic pro mě. Byl jsem jenom chlapec, 

neměl jsem žádné kontakty, nic jsem neuměl. Ale měl jsem 

jednu věc, která přetrumfla všechno ostatní. Oskar Schin-

dler si myslel, že můj život má cenu. Myslel si, že stojí za to 

mě zachránit, i když tím, že mi dával šanci žít, vystavil svůj 

vlastní život nebezpečí. Teď je řada na  mně, abych dělal 

všecko, co umím, a vyprávěl o Oskaru Schindlerovi tak, jak 

jsem ho znal. Doufám, že se stane součástí vaší paměti, tak 

jako jsem já byl vždy součástí jeho paměti. Je to také příběh 

mého života a  pojednává o  tom, jak se zkřížil s  jeho živo-

tem. Postupně vás seznámím i se svojí rodinou. I oni ohro-
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zili svůj život, aby zachránili ten můj. I v nejhorších časech 

mi dávali najevo, že mě milují a že jim záleží na mém životě. 

V mých očích jsou to hrdinové.

LEON LEYSON
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1

BĚŽEL JSEM BOSÝ PŘES LOUKU SMĚREM K  ŘECE. 

Jakmile jsem se ocitl mezi stromy, sundal jsem si rychle šaty, 

chytil se své oblíbené nízko visící větve, přenesl jsem se nad 

řeku a pak se větve pustil.

To bylo perfektní přistání!

Jakmile jsem se ocitl v řece, uslyšel jsem jedno šplouchnutí 

a  hned nato druhé, protože se ke  mně připojili moji dva 

kamarádi. Brzy jsme všichni tři vylezli z  vody a  běželi 

k  našim oblíbeným stromům, abychom si to zopakovali. 

Když nám dřevorubci, kteří pracovali o kus dál u řeky, zka-
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zili tuto radost tím, že posílali po  proudu čerstvě poražené 

a rozřezané stromy k mlýnu, rychle jsme si vymysleli novou 

zábavu. Nejčastěji jsme lehávali na zádech, každý na jednom 

kusu plovoucího dřeva a pozorovali slunce, jež se prodíralo 

baldachýnem větví dubů, borovic a jedlí. 

Ať jsme si dopřávali tohle potěšení, kolikrát to jen šlo, nikdy 

jsem se toho nemohl nabažit. Někdy jsme si za horkých letních 

dnů vzali i plavky, zvláště když jsme si mysleli, že by mohli být 

nablízku nějací dospělí, ale většinou jsme se koupali nazí.

A  to, že mi maminka chodit k  řece zakázala, činilo tyto 

eskapády ještě mnohem víc vzrušující.

Konec konců, neuměl jsem ještě plavat.

Řeka pro nás představovala zdroj velké zábavy i  v  zimě. 

Můj starší bratr Calig mi pomohl vyrobit si brusle ze všeho 

možného, od  kousků kovu uzmutých našemu dědečkovi – 

kováři, až po polínka na topení. Při výrobě bruslí jsme proje-

vili velkou vynalézavost. Byly sice primitivní a neohrabané, 

ale fungovaly! Byl jsem malý, ale rychlý, rád jsem závo-

dil s většími chlapci na hrbolatém ledě, když jsem viděl, že 
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nestačí mému tempu. Jednou David, další z  mých bratrů, 

bruslil na  tenkém ledě, který se probořil. Spadl do mrazivé 

řeky. Naštěstí byla mělká. Pomohl jsem ho vytáhnout a spě-

chali jsme domů, abychom si svlékli promáčené šaty a zahřáli 

se u krbu. Jakmile jsme se ohřáli a uschnuli, hned jsme utí-

kali k řece vstříc novému dobrodružství.

Život vypadal jako nekonečná bezstarostná jízda.

Ani ty nejstrašidelnější příběhy a pohádky by mě však ne- 

mohly připravit na hrůzy a přízraky, jimž jsem musel čelit už  

za pár let, na krkolomné úniky, které jsem zažíval, ani na hrdi- 

nu, převlečeného za  zrůdu, jenž měl zachránit můj život. Má 

první léta nedávala žádné varování před tím, co mělo přijít.

Bylo mi dáno jméno Leib Lejzon, i když nyní jsem známý 

jako Leon Leyson. Narodil jsem se v  rolnické vesničce 

Narewka, v  severovýchodním Polsku, nedaleko Białystoku, 

kousek od hranice s Běloruskem. Moje rodina tam žila po tři 

generace, ve skutečnosti víc než dvě stě let.

Moji rodiče byli slušní, těžce pracující lidé, kteří nikdy 

nečekali něco, co si nezasloužili. Maminka, Chana, byla nej-
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mladší ze čtyř dětí, dvou dcer a dvou synů. Její starší sestra 

se jmenovala Šajna, což v jidiš znamená „krásná“. Teta byla 

opravdu moc krásná, zatímco maminka ne, a  to ovlivňo-

valo postoj ostatních lidí k nim, včetně jejich rodičů. Určitě 

milovali obě své dcery, ale na Šajnu se dívali tak, že je pří-

liš krásná, než aby dělala nějakou fyzickou práci, zatímco 

maminka pracovat musela. Vzpomínám si, jak mi maminka 

jednou vyprávěla, že kdysi musela táhnout na zádech celou 

bednu limonád pro dělníky na polích. Bylo horko, ta bedna 

ji nesnesitelně tížila, ale přesto to byl tehdy pro ni velmi 

šťastný den, pro ni i  pro mě. Právě v  těch polích se ten 

den poprvé setkala se svým budoucím manželem, mým  

tatínkem.

Přestože tatínek se jí začal dvořit, jejich manželství muselo 

být dohodnuto rodiči, nebo to tak aspoň přinejmenším 

muselo vypadat. Ve východní Evropě to takhle bývalo tehdy 

zvykem. Naštěstí se rodičům z obou stran vztah jejich dětí 

zamlouval. Vzali se brzy. Mamince bylo šestnáct, a tatínkovi, 

který se jmenoval Moše, osmnáct.
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 Pro maminku byl život v manželství v mnoha ohledech 

podobný jejímu životu s  rodiči. Celé dny trávila domácími 

pracemi, vařením a  péčí o  rodinu. Místo o  rodiče a  souro-

zence se teď starala o svého manžela a brzy i o děti. 

Jako nejmladší z  pěti dětí jsem maminku sám pro sebe 

moc často neměl, takže jsem měl rád dobu, když moji bra-

tři a  sestra odešli do  školy a na návštěvu k nám přicházely 

sousedky. Seděly kolem krbu, pletly nebo vyráběly péřové 

polštáře. Sledoval jsem, jak ženy shromažďují peří a cpou je 

do povlaků, aby je pak jemně natřásaly a peří se rovnoměrně 

rozprostřelo. Samozřejmě že pár peříček vždycky vytrousily. 

Mým úkolem bylo najít ta malá peříčka, jež poletovala vzdu-

chem jako sněhové vločky. Natahoval jsem se po  nich, ale 

ony mi vždycky unikly. Tu a tam se mi podařilo chytit hrst 

peříček a  ženy odměnily moji námahu smíchem a  potles-

kem. Oškubat z drůbeže peří byla těžká práce, takže na kaž-

dém peříčku opravdu záleželo.

Moc rád jsem poslouchal, jak maminka vypráví různé pří-

běhy a  někdy i  trochu vesnických klepů a  její přítelkyně jí 
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v  tom přizvukovaly. Tehdy jsem viděl její jinou, klidnější 

a uvolněnější tvář. 

Ale i když maminka byla velmi zaneprázdněná, vždycky si 

našla čas, aby nám projevila lásku. Ráda s námi dětmi zpí-

vala a  samozřejmě se také vždycky ujistila, že jsme si udě-

lali domácí úkoly. Jednou jsem seděl sám u  stolu a  učil se 

aritmetiku, když v  tom jsem zaslechl za  sebou nějaké šus-

tění. Byl jsem tak zabraný do učení, že jsem ani neslyšel, jak 

maminka vešla a začala vařit. Nebyl zrovna čas, kdy se u nás 

jedlo, takže mě to překvapilo. Pak mi podala talíř mícha-

ných vajíček, která udělala jenom pro mě. Řekla mi: „Ty jsi 

takový hodný chlapec, zasloužíš si zvláštní pochoutku.“ Stále 

cítím tu vlnu pýchy, která se ve  mně v  té chvíli vzedmula. 

Maminka na mě byla pyšná.

Můj tatínek Moše se vždycky snažil, aby nám zajistil dobrý 

život. Viděl lepší budoucnost v práci ve fabrice, než v rodin-

ném povolání kováře. Brzy po  svatbě začal pracovat jako 

pomocný strojník v  malé sklárně, vyrábějící ve  všech mož-

ných velikostech foukané skleněné lahve. Tam se naučil, jak 
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pro lahve připravovat formy. Díky jeho tvrdé práci, vroze-

ným schopnostem a  pevnému odhodlání byl brzy povýšen 

a  pak zase. Jednou majitel sklárny dokonce tatínka nechal 

zapsat do  pokročilého kurzu výroby a  tvarování nástrojů 

v nedalekém Białystoku. Vím, že to byla důležitá příležitost, 

protože tatínek si koupil na  ten kurz nové sako. Kupovat si 

nové šaty, to se v naší rodině moc často nestávalo.

Sklárna prosperovala a  vlastník se rozhodl, že rozšíří 

výrobu a  přesune ji do  Krakova, kvetoucího města ležícího 

asi pět set šedesát kilometrů na  jihozápad od  Narewky. To 

v naší vesnici způsobilo hodně vzrušení. V těch dobách bylo 

pro mladé lidi, ale vůbec pro kohokoli, velmi nezvyklé opus-

tit místo svého narození. Tatínek byl jedním z mála zaměst-

nanců, jimž byla nabídnuta možnost stěhovat se do Krakova 

se sklárnou. Rodiče se domluvili, že tatínek půjde první, a až 

vydělá dost peněz, přivede nás do Krakova všechny. Trvalo 

mu ale několik let, než ušetřil takovou sumu a našel vhodné 

bydlení pro celou rodinu. Mezitím přijížděl každého půl 

roku, aby nás viděl. 
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