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PRVNÍ KAPITOLA

Nějak to musí jít vyřešit.

Zvažuju vzorce, které připadají v úvahu. Ležím na Stuově po-

steli, koukám do stropu, ale vidím jen samá x a y a závorky a otaz-

níky. Na druhé straně místnosti u kláves sedí zády ke mně Stu, 

hraje nahodilé kombinace akordů, a co chvíli se zarazí, aby si za-

psal jakési hudební hieroglyfy do sešitu, nebo je vygumoval.

„Nejde to,“ prohlásím. „Je tu moc proměnných.“

„Vždyť to pořád říkám,“ ozve se Stu.

„Ale já to potřebuju vědět.“

„Myslím, že klidně přežiješ, když to prostě vědět nebudeš. Já 

teda bez toho určitě žít můžu.“

Posadím se, popostrčím si brýle na nose a vidím, že na přikrýv-

ce s cihlově červenými pruhy v tom latinskoamerickém pestrém 

stylu jeho pokoje je zatržená nitka.

„Tohle se musí opravit, než se to celé vypáře,“ řeknu.

„Opravit co?“

Řeknu mu to.

„Tak to utrhni,“ navrhne Stu.

„Nic trhat nebudu.“

„No tak si toho teda nevšímej.“
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„Snad chápeš, že bych nikdy nemohla spát pod dekou, z které 

takhle trčí nitka. Jen pouhé pomyšlení by mě trápilo celou noc.“

„Tys tady chtěla spát?“ koukne se na mě přes rameno Stu.

„No, teď už rozhodně nechci.“

„Takže to mám brát tak, žes to jednu chvíli připustila?“

„Ber to tak, že ať už budu v budoucnu spát kdekoliv, nebude to 

pod touhle dekou.“

„Netušil jsem, že naše kamarádství počítá i s přespáváním,“ řek-

ne Stu. „Budeme se taky navzájem česat?“

„Ano. Strašně tě toužím vidět s vlasy vyčesanými nahoru.“

„Tak dobře, a teď si poslechni tohle,“ říká Stu a hraje dál. Hra-

je dokonale, ozývají se úžasné úvodní trylky jedné z nejbáječněj-

ších písniček všech dob, „Come Sail Away,“ (text i hudba Dennis 

DeYoung, bývalý frontman skupiny Styx, nyní skladatel, herec 

na Broadwayi a po všech stránkách dokonalá lidská bytost. Věřím, 

že ve svém volném čase zachraňuje po celé zemi motoristy v úz-

kých, pronásleduje kapesní zloděje a daruje krev a krevní plazmu, 

dokud mu to v  jeho vlastním zájmu dočasně nezakáže Červený 

kříž. Jo a taky má někde v šatně pelerínu jako Superman.)

Potom začne Stu zpívat. Dost poslouchám hudbu, takže pokud 

můžu soudit, řekla bych, že pouze Stu dokáže vystihnout Denni-

se DeYounga, a to je ten nevyšší kompliment, jaký můžu složit ně-

komu, kdo zpívá. Stu zpívá v několika sborech a je tak muzikální, 

že i náš školní sbormistr s ním často konzultuje aranžmá pro mu-

zikály i sborové skladby. Já, co se týče zpěvu, mám vcelku průměr-

ný hlas, a  co se týče hry na hudební nástroje, tak jsem naprosto 

neschopná. Když mi bylo devět, chodila jsem na hodiny klavíru ce-

lých dlouhých šest měsíců svého života. Ta věc mi nedávala žádný 

smysl a moje učitelka odmítla zodpovědět můj seznam otázek za-

čínajících proč. Proč hrát určitým prstem na určitou klávesu? Proč 
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je v notovém záznamu ligatura a nehraje se radši jen jedna dlouhá 

nota? Proč se má používat pravý pedál na tlumení tónů, proč tu do-

tyčnou notu prostě nehrát? Proč mě neučíte, jak se tohle zpívá? Proč 

nejsou piana modrá? No vážně, proč neexistujou modrá piana?

Byly jsme obě moc šťastné, když mě rodiče odhlásili.

Těsně předtím, než se „Come Sail Away“ začne zrychlovat, pře-

stane Stu zpívat a přechází ke klasické verzi díla, něčemu mezi me-

nuetem a provedením pro celý velký orchestr, jako by to složil sám 

velký Johann Sebastian. Kdybych ho neviděla na vlastní oči, přísa-

hala bych, že hraje rozhodně víc klavíristů než jeden.

A sotva po minutě nebo minutě a půl přestává a otáčí se na žid-

li, aby mi viděl do obličeje.

„Tak až sem jsem se zatím dostal,“ říká.

„Mně se to líbí.“

„O to se taky snažím,“ říká Stu ve chvíli, když Sophie volá přes 

halu: „To není Come Sail Away!“

„Podle mě to tak je,“ odpovídá jí Stu.

„To proto, že seš pošahanej magor.“

„A ty seš zase načinčaná fiflena.“

„Magore!“

„Fifleno!“

„Tak dost,“ objeví se ve dveřích hlava Stuovy matky. „Josie, zdr-

žíš se na večeři?“

„Děkuju, teto Pat, ale nemůžu. Večer k nám přijde Kate a já ji 

konečně musím pořádně podusit na téma její současný přítel, kte-

rého mimochodem ještě nikdo z nás neviděl.“

„Ty ji chceš vyslýchat? Ale Josie,“ povzdechne teta Pat.

„Musím. Je to jen pro její dobro.“

„Pro její dobro?“ pronesou Stu a  jeho matka simultánně, což 

tetu Pat pobaví mnohem víc než Stua.
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„Ano. Potřebuju zjistit, jestli s ním není něco v nepořádku, a to 

nejspíš je, podle mě ze tří důvodů.“

Teta Pat povytáhne obočí, zatváří se skepticky, ale čeká. To Stu 

taky občas dělává.

„Tak za prvé – zvednu ukazovák, abych dodala důraz svému 

tvrzení: „S každým jejím přítelem bylo vždycky něco v nepořád-

ku. Za druhé – druhý prst nahoru: „Už s ním chodí čtyři měsíce 

a ještě ho k nám nevzala, tak asi něco tají. A za třetí, a to vyplývá 

z bodu číslo jedna, pokud jde o kluky a o to, aby si vybrala toho 

správnýho, nepobrala Kate na rozdíl od Maggie ani špetku soud-

nosti,“ řeknu o své starší sestře.

„A jak jsi na tom se soudností ty?“ chce vědět Stu.

Než odpovím, cuknu sebou a vybavím si poslední školní ples. 

„No, určitě dokážu vybrat Kate nějakého kluka líp, než si doká-

že vybrat sama. A víš proč? Nejsem tak zaslepená láskou jako ona. 

Přistupuju k celé záležitosti daleko racionálněji.“

„Tobě se její kluci nikdy nelíbili,“ řekne Stu.

„Můj názor vychází z toho, jaký ten který kluk je.“

„Aha. No tak nám teda řekni, co bylo tak špatného na tom po-

sledním.“

„Kukuřice.“

„Kukuřice?“ diví se teta Pat.

„Kukuřice?“ opakuje Stu.

„Ten kluk jedl jen kukuřici, maso a čokoládu,“ vykládám tetě 

Pat. „Vidíš, a právě tady propadla Kate v  testu soudnosti. Ráda 

vaří. Taky jí přímo tuny brukvovité zeleniny. Dlouhodobě by bylo 

zcela nemožné mu ji jako dospělému muži vařit, když ji nejí. Pro-

to se logicky pro Kate jako partner naprosto nehodil. Já hned vě-

děla, že se rozejdou. A jen jsem to prostě řekla o trochu dřív, než 

na to byla připravená.“
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„Brukvovité,“ opakuje Stu zamyšleně. „A hlíznaté ne?“

„Té taky.“

„A co luštěniny?“

„Vidím, že mě chápeš.“

„A jak se její přítel jmenuje?“ chce vědět teta Pat.

„Geoff a na konci má ještě u a j, jenomže ty dvě poslední pís-

menka se nečtou.“ Geoffuj.

„Tak to tedy doufám, už kvůli Kate, že Geoff, jehož jméno kon-

čí na f, má rád nejrůznější druhy zeleniny,“ říká.

„To mám právě v plánu dneska večer zjistit,“ říkám já, a když 

se teta Pat otočí a chystá se k odchodu, ještě ji zarazím. „Vědělas, 

že je tady zatržená nitka?“

„Ukaž,“ vrací se a podívá se, kam ukazuju. „Ach ano, tady. Tak 

ji utrhni.“

Stu pokrčí rameny. „Přesně to jsem jí říkal.“

„Když já nemůžu. Co když se mi ji nepodaří utrhnout a naopak 

ji ještě víc vytáhnu? Co když se to celé nakrabatí? Co když se tam 

udělá díra –“

„Ukaž.“ Teta Pat se přese mě natáhne, nit utrhne, a já jen syknu. 

„Hotovo,“ řekne a cestou z místnosti mi ještě věnuje letmý úsměv.

Kouknu se na hodinky. Je skoro pět třicet. „Už musím jít.“ Se-

skočím z postele, podvrtnu si kotník a zřítím se na zem.

Stu se zlomyslným úsměvem zahraje prvních pár tónů Beetho-

venovy páté symfonie.

Pa-pa-pa-páááá, pa-pa-pa-páááá

„Dennis DeYoung by mi pomohl vstát,“ říkám, když se zved-

nu, celá rudá, ale nezraněná, a srovnávám si na nose brýle.

„Stu Wagemaker si myslí, že jsi nemotora.“

„Tak hele,“ zastavuju se ve dveřích. „Jen Auerbachová mi dnes-

ka řekla, že si myslí, že se jí líbíš.“
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„Ona to neví jistě?“

Pokrčila jsem rameny. „Líbí se jí teď zrovna hodně kluků, ale 

u tebe je to jedno, protože jsem jí řekla, aby se od tebe držela co 

nejdál.“

„Vážně? A proč?“

„Myslíš kromě toho, že teď chodíš se Sarah Selmanovou?“

„Ano, kromě toho.“

„Řekla jsem jí, že jsi takový ten typ, co by se dal nazvat pomi-

luj-je-a-odkopni-je.“

„Ale to já přece nejsem.“

„Ale jsi.“

„Ne,“ pronese Stu zřetelně. „Nejsem.“

„Ale jsi,“ volá odkudsi Sophie.

„Vidíš?“

„Obě se pletete,“ řekne Stu a zahraje pár taktů na klávesy.

„Sarah je v tomhle roce tvoje třetí holka, a to je teprve du-

ben.“

„Ale už pětadvacátého,“ namítne Stu. „A taky přece poslední 

úterý v měsíci.“

„Ale pořád je to úterý třetího měsíce v roce. To je jedna hol-

ka měsíčně. Zatím.“ Zvedám tři prsty, abych vše podtrhla. „To ti 

snad stačí, ne, nebo mám pokračovat?“

„Ne, protože se pleteš, a já bych nesnesl, kdyby ses ztrapnila.“

„Nepletu se,“ říkám a Sophie mi to potvrzuje.

„Neplete se!“

„Musím fakt jít,“ dodám.

Rozloučím se nejdřív se Sophií a zastavím se ještě v kuchyni, 

abych pohladila Mosese, Wagemakerovic osmikilového kocoura, 

který mi konečně zas dovolil, abych se ho dotkla poté, co jsem mu 

minulý týden šlápla na ocásek. Dvakrát.
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* * *

Sophie je taky ten typ pomiluj-je-a-odkopni-je. Mají se Stuem stej-

né blonďaté vlasy, dlouhé ruce a nohy, symetrické tváře a bezsta-

rostný úsměv. Stu skládá hudbu. Sophie maluje – dělá koláže já-

savých barev, když je spokojená, a  ponuré krajinky, když není. 

Protože je znám ale oba odjakživa, můžu říct, že Sophie, pokud 

odhlédnete od jejího milostného života, je daleko méně kompli-

kovaná. Ne že by doopravdy byla načinčaná fiflena, ale s klidem 

vypustí věci, které ji nezajímají nebo se jí netýkají.

Nikdo by nemohl Sophii obvinit, že to přehání s přemýšlením, 

což já jako zarytý (můj táta říká nenapravitelný) myslitel obdivuju. 

Nechápu, jak to dělá. Musím říct, že pro mě je naprosto fascinující.

Teta Pat říká, že se Sophie se Stuem pořád handrkujou, protože 

jsou tak málo od sebe. Jen třináct měsíců. Stuovi je šestnáct a So-

phii patnáct, je o tři měsíce starší než já, i když já jsem ve škole 

o rok napřed. Přeskočila jsem druhou třídu a díky tomu jsem teď 

ve třeťáku – stejně jako Stu.

Teta Pat předpovídá, že až bude Stuovi třicet a Sophii devěta-

dvacet a budou se oba starat o své vlastní rodiny, budou mít svá 

zaměstnání a budou bydlet každý v jiném státě, tak spolu budou 

vcelku vycházet.

Dům přes ulici od Wagemakerových patří už skoro dvaadvacet 

let mým rodičům, a minimálně tak dlouho jim Kate a naše starší 

sestra, Maggie, říkají teta Pat a strýček Ken.

Proto si taky všichni ve škole myslí, že Stu a Sophie jsou můj 

bratranec a sestřenice. A my jim to nebereme. Je určitě jednoduš-

ší to tak nechat, než vysvětlovat spletitosti tak důvěrného vztahu, 

který není v rámci rodiny, ale měl by být.

* * *
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Vycházím z  domu Wagemakerových a  přecházím ulici. Je zima 

a ve vzduchu je vlhko, tak jako po typické přepršce pozdního dub-

na. V duchu se znovu vracím k dilematu, které mě vylákalo ze 

Sophiina pokoje poté, kdy jsem, zcela fascinovaná jejím entuzi-

asmem, vyslechla drama jejího posledního rozchodu včetně de-

tailního popisu toho „hajzla s krysím knírkem“, a pak jsem vešla 

do pokoje ke Stuovi, kde jsem se snažila vypočítat rovnici, o níž 

Stu prohlásil, že nemá řešení. Určitě se ale plete. Přece by mělo jít 

– musí jít – nějak průkazně určit, jestli jsem za svých patnáct ce-

lých čtyři let života snědla jednu celou krysu.
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DRUHÁ KAPITOLA

Dokážu vcelku přesně určit průměrnou velikost krysy. Co ale 

přesně určit nedokážu, je konzistence, v níž krysy padají do kádí 

v  masokombinátech. Rovněž nedokážu vyčíslit ani to, kolikrát 

jsem jedla maso zpracované v podnicích, kde se krysy omylem stá-

vají součástí hotového výrobku, natož četnost, s  jakou má mat-

ka kupuje určité značky v určitých obchodech. A celé je to zalo-

žené na předpokladu, že krysy do takových kádí skutečně padají 

a najdou si tak cestu do hotdogů a hamburgerů, které jsem do-

teď snědla. Takže to vypadá, že měl Stu pravdu. Figuruje zde příliš 

mnoho proměnných a já holt budu muset žít dál s tím, že to ne-

budu vědět. A to ani přibližně.

Jenomže já nesnáším přibližné představy, stejně jako odhady, 

a každopádně je mi daleko bližší přesnost matematických vzorců 

a doslovných překladů. Matematika je taky jazyk, a já jazyky zbož-

ňuju. Jenom se podívejte na všechna ta cizí slova, která jsem dnes-

ka použila:

Hieroglyfy: řečtina

Aranžmá: francouzština

Koncert: italština

Menuet: francouzština
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Hamburger: němčina

Geoffuj: josieština

Vůbec nejúžasnější slovo ze všech řečí na světě je týpí. Pochá-

zí z jazyka Siouxů. A klidně bych se mohla narodit v rodině fran-

couzsky mluvících pastevců koz ve  švýcarských Alpách a  stejně 

bych hned věděla, co týpí je, jen bych to slovo slyšela vyslovit. 

Tady nehrozí žádná záměna. Je to naprosto jasné. Je to prostě vr-

chol lingvistické geniality.

Týpí.

Kéž by byla každá řeč tak jasná jako siouxština. 

Vcházím do kuchyně zadními dveřmi a jsem tam sama dostateč-

ně dlouho na to, abych si dala dohromady, co bude dneska k ve-

čeři. Maminka mi tu připravila jednoduchou kulinářskou úlohu 

s omezeným počtem proměnných. Když vezmu v úvahu vzájem-

nou polohu mletého hovězího, cibule a čerstvých rajčat v lednici 

a červených fazolí a koření na kuchyňské lince, snadno si spočí-

tám, že bude chilli. (Patrně se stopovým množstvím krysy. To se 

ale nikdy nedozvím.) Ani jeden z mých rodičů většinou nedorazí 

domů před šestou. Chilli se musí připravovat zvolna, tak se dám 

okamžitě do díla jako zástupce šéfkuchaře, vyškolený a hojně vyu-

žívaný sestrou i matkou.

Stačila jsem tak akorát dát vhodný hrnec na sporák, když zad-

ními dveřmi do kuchyně vpluje Kate a v ruce drží mobil jako vy-

sílačku.

„Ne,“ říká do sluchátka a odkládá si kabelku a kufřík. „V úte-

rý musím být v Cincinnati, ve středu v Daytonu a ve čtvrtek jsem 

skoro celý den na školení, takže si vás můžu napsat jedině na pon-

dělí nebo na pátek.“ Zářivě se na mě usměje, pošle mi vzdušný po-

libek, ukáže na telefon, rozhodí oběma rukama, zakoulí nad se-
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bou očima, což u mě vyvolá úsměv, a ukáže s  tázavým výrazem 

na hrnec.

„Chilli,“ informuju ji.

„Ne,“ pokračuje Kate do telefonu. „Už jsem u něj v kancelá-

ři byla třikrát a pokaždé mě nechal přes hodinu čekat. Nebudu 

se mu omlouvat za to, že si svého času vážím stejně jako on své-

ho,“ říká, tiskne si mobil ramenem ke krku a vyndává maso a ci-

buli – já popadnu rajčata – z lednice. „A stejně nikdy nepřestane 

předepisovat Lederhosen-maxon.“ Tak mi to aspoň zní, ale asi to 

bude jméno nějakého léku, o němž jsem nikdy neslyšela. Kate na-

lije trochu olivového oleje do hrnce a dál pokračuje v pantomimě, 

jejímž cílem je večeře. Telefon zavěsí, když už je cibule do zlatova 

a všechna rajčata pečlivě nakrájená na kostičky.

„Takže,“ říká a znovu ke mně vyšle zářivý úsměv. „Ahoj.“

Pak od ní dostávám pořádnou pusu a ptám se, kolik si myslí, že 

za život snědla upraveného mletého masa.

Kate jezdí jako cesťák s léky – teda, je obchodní zástupkyní jed-

né farmaceutické firmy – takže je pořád po doktorech v ordina-

cích a nemocnicích a nabízí nejnovější hity v boji s plešatostí nebo 

na podpoření vaginální vlhkosti.

Zásobuje mě takovými těmi poznámkovými bloky a propiska-

mi. Vždycky je na nich jméno a efektní logo nějakého léku. Za-

tím patřil mezi mé favority bloček tak deset na patnáct centimet-

rů s velkými modrými písmeny na horním okraji – CYLAXIPRO: 

Jedna denní dávka omezí výskyt herpesu v  intimních partiích. Po-

žádala jsem matku, aby mi na to napsala omluvenku, ale odmít-

la. Napsala jsem loni na takový papírek poděkování za narozeni-

ny strejčkovi Vicovi a tetě Toot. Poslali mi deset dolarů a gratulaci 

s opičkou, a já jim za to byla upřímně vděčná a taky jsem to řek-

la. Pak jsem ale musela použít kartičku, kterou matka schválila, 
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abych se omluvila za odkaz na genitální herpes, který jsem připoji-

la k původnímu poděkování, a vysvětlit, jak se Kate podílí na pre-

venci jeho rozšíření.

Od té doby nese většina mých propisek a bločků jména léků 

proti alergii nebo na snižování hladiny cholesterolu.

Dneska přichází máma domů dřív než táta. Čtyři dny v týdnu vy-

učuje zdravotní sestřičky na Ohio State University’s College. Je to 

ve staré části Bexley, tak asi třicet minut od nás. Přitom to ale tak 

nějak vypadá, že je to blíž než Katin byt, a ten je přitom pouhých 

patnáct minut od nás v centru Columbusu. Od té doby, co se od-

stěhovala, mi to připadá jako lán světa. Obzvlášť když k nám cho-

dí na večeři čím dál míň, s ohledem na svou práci a na své kluky, 

kteří jedí jen kukuřici nebo mají nemoci, o nichž nás odmítá in-

formovat.

V sedm třicet – čas na večeři, kterému můj táta říká kosmopo-

litní, ale nikdy s vážnou tváří – sedíme my čtyři Sheridanové u ku-

chyňského stolu a Kate se přímo rozplývá nad chilli. Je dobré, ale 

zase žádný zázrak.

„Zrovna myslím na Geoffa,“ řekne, když máma podotkne, že 

vypadá šťastně.

„Já už na něj myslela dřív,“ podotknu, „A vsadím se, že jsme si 

nemyslely totéž.“

„Josie,“ začne Kate povzbudivým tónem, „zamiluješ si ho.“

„A kdy se s ním seznámíme?“

„No,“ začne Kate a dychtivě se zadívá na matku a otce, „mysle-

la jsem, že bych ho přivedla v pátek. Na večeři? A možná dokonce 

i na velkou rodinnou večeři?“

Velká rodinná večeře znamená v  sheridanštině matka, otec, 

Maggie s manželem Rossem, Kate a já. A jsme tak vysocí a upo-
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vídaní, že vyplníme celou místnost, jako by nás bylo víc než šest.

Máma s tátou si ve vteřině vymění pohledy i podivné neznatel-

né pokývnutí, které Kate neregistruje.

„To bude prima,“ řekne matka. „Na  večeři. Nějaké zvláštní 

přání?“

„Špagety,“ vyhrkneme obě s Kate v šťastné jednotě. Při všech 

slavnostních příležitostech, kde nutně nemusí být jejich součás-

tí podnos s obří krocaní zdechlinou, máme totiž jako rodina už 

dlouho nejradši špagety. Pro většinu lidí to není žádné slavností 

jídlo, ale většina lidí taky neochutnala matčinu domácí omáčku. 

Teta Pat chce, aby ji uvedla na trh, a matka vždycky znova přijímá 

její kompliment, ale nějak zvlášť nadšeně se na to netváří. Tenhle 

její výraz musí mít kořeny někde v dávné minulosti.

Už skoro po večeři, během níž nás Kate baví sáhodlouhým lí-

čením ne zcela konkrétních, ale rozhodně mimořádných kvalit 

svého přítele a  používá přitom adjektiva jako nádherný, skvělý, 

zajímavý, jedinečný, úžasný, dáme dohromady i plán na páteční 

speciální rodinnou večeři.

„Zůstaneš tady dneska přes noc?“ zeptá se otec Kate a podívá se 

na hodinky a potom na kuchyňské hodiny – což znamená v naší 

soukromé sheridanštině – zůstaň anebo jdi, ale teď je ten správný 

okamžik, aby ses rozhodla.

„Bude tu spát,“ odpovídám já za ni, beru ji za ruku a říkám: 

„Tak pojď,“ a spolu běžíme nahoru do mého pokoje.

Skočím na postel, nohy si složím pod sebe, na nose si narov-

nám brýle a říkám: „A teď mi pověz všechno, cos neřekla o Geo-

ffujovi mámě a tátovi.“

„Už jsem ti řekla všechno.“ Kate se hrabe v mé zásuvce s pyža-

my. Vytahuje dvě noční košile – obě, které mi sama dala – a já si 

ukazuju na modrou a vínovou jí nechávám.
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„Jí listovou zeleninu?“

„Co se týče jídla, má Geoff skutečně velmi vytříbený vkus,“ řek-

ne Kate a začíná ze sebe stahovat jednu slupku po druhé. „A ano, 

vařím mu, a ano, má rád zeleninu. Vaříme často spolu.“ Pak se 

na moment zamyslí. „Ano, vaříme spolu vlastně docela dost.“

„Ale není to eufemismus pro sex, že ne?“

„Ale Josie! Jasně že ne.“

„Protože by mohl klidně být, ale byla bych radši, kdyby nebyl.“

„Nech toho. Geoff a  já spolu vaříme. V  hrncích a  pánvích. 

A jemu to chutná a oceňuje jídla, která uvaříme.“

„Hmm, kloním se k tomu, že bych ho mohla mít ráda,“ říkám 

a kladu důraz na kloním se.

„Já z toho mám dobrý pocit. Říkala jsem ti, že je skvělý?“ za-

sní se Kate.

„Několikrát.“

Kate mizí v koupelně a za pár minut se vynoří v mé noční ko-

šili. Vypadá, jako kdyby se zrovna vrátila domů z profesionálního 

fotbalového zápasu, kde fandila ze všech sil. Přesto i v tuto pozdní 

hodinu jsou její vlasy takřka dokonalé. Já si roztržitě chviličku hra-

ju s culíkem a Kate vzápětí sáhne po kartáči, který leží na mém to-

aletním stolku, a zavelí mi, abych se otočila. Okamžitě poslechnu.

Kate mi stáhne z vlasů gumičku a začne mě česat, já si sundá-

vám brýle a pokládám je na bezpečné místo na nočním stolku. To, 

jak mi Kate kartáčuje vlasy, patří k prvním věcem, které si z dět-

ství pamatuju. Bylo mi tři a půl. Jí bylo skoro čtrnáct a povídaly 

jsme si o ptácích. Chtěla jsem vědět, jak to, že v zimě nezmrznou 

a nepadají nám s hlasitým pleskáním na dvůr. Kate mi řekla, že se 

z nebe snesou andělé a udržují svými křídly ptáky v teple, ale když 

jsem se zeptala, proč se ptáci nezahřívají pomocí svých vlastních 

křídel, na to už odpověď neměla.
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„Umím si představit, že mě chceš kvůli Geoffovi pořádně po-

dusit,“ říká, a mně div nevstávají vlasy na hlavě nad tím, jak mě 

má prokouknutou.

„Ani ne,“ řeknu. „Ale pořádně si podám jeho.“

„Josie,“ směje se nahlas Kate.

„Měla bys ho varovat dřív než v pátek, že mám svůj seznam se-

dmatřiceti věcí, na které se ho musím zeptat.“

„Jen třicet sedm? A proč ne rovnou čtyřicet?“

„Protože počet otázek nemá nic společného s otázkami samot-

nými. A mám jich zkrátka tolik, kolik potřebuju.“

„To myslíš vážně?“

„Ano.“

„Tak mi dej příklad.“

Otočím se k ní. „Tak například, kdyby každý den pouštěl v au-

tobuse sednout těhotnou paní, a pak by zjistil, že není těhotná 

a jen to hraje, aby přinutila svého přítele, aby si ji vzal, pouštěl by 

ji sednout i pak? A řekl by to tomu příteli?“

„Je to jedna otázka nebo dvě?“ chce vědět Kate.

„Jedna, jen má dvě části.“ 

„Hmm,“ bručí Kate. „To je dobrá otázka,“ řekne a otočí mi 

hlavu, aby mě mohla dál česat.

„To by ses ho měla zeptat. Už se nemůžu dočkat, co ti odpo-

ví. Bude to určitě skvělé,“ vrká a já po ní to slovo šeptem opakuju.

Jsem ráda, že k ní nejsem otočená čelem, protože cítím, jak se 

mi začíná kroutit pusa.

„A jaké má chyby?“ vyzvídám.

„Nemá žádné.“

„To není možné a ty to dobře víš.“

„No, tak jinak. Žádných chyb jsem si nevšimla, protože všech-

no ostatní je na něm tak úžasné.“
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„Takže bys to mohla popsat tak, že jsi slepá k jeho chybám?“ 

navrhnu.

„Klidně. Tohle se ti děje, když jsi zamilovaná. Přehlížíš bezvý-

znamné věci. Spokojená?“ ptá se zas Kate, odkládá kartáč a  leze 

do postele.

„Ne, protože potřebuju vědět, jak definuješ slovo bezvýznam-

né.“

„Co myslíš tím, jak ho definuju?“

Zhasnu.

„Bezvýznamné jako že si čte dlouho do noci,“ říkám a vklouz-

nu na svou stranu postele, „nebo bezvýznamné jako velké chlupa-

té bradavice na obličeji a bezděčné dloubání se v nose?“

„Bezděčné – ale Josie.“ Kate se hihňá. „To ne.“

„Hrb? Vlasy rozježené jako troll?“

„Nic takového.“

„Syfilis v terciárním stadiu?“

„Dobrou noc, Josie,“ říká Kate, zlehka mě políbí a otáčí se zády.

„Zvrácený zájem o břichomluvectví?“

„Ne.“

„Nekontrolovatelná vodnatá stolice? Plenky? Nosí plenky pro 

dospělé? Nebo nosí plenky pro dospělé a přitom je nepotřebuje? 

Hele, to by bylo něco docela důležitýho, co bys přehlížet nemě-

la, nemyslíš?“ 

Kate si přetáhne polštář přes hlavu, usmívá se od ucha k uchu 

a zachumlává se do deky. Ušklíbnu se a přisunu se k ní blíž. Jak 

mě může Stu obviňovat z toho, že nemám ráda kluky, se kterými 

Kate chodí, když díky jim prožívám takové okamžiky? Doufám, 

že už nikdy nebude sama.
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