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: : : PROLOG : : :

Trvalo mi to pět let, ale konečně jsem našel cestu do srd-
ce Zooey Andrewsový. A teď tady zemřu.

Svět kolem mě vypadal, jako kdyby se měl každou 
chvíli rozpadnout na malý kousky. V uších mi pulzovaly 
ohlušující údery a svištění krve, která burácela velkými 
cévami, točila se mnou ve víru, odsávala poslední zbyt-
ky mý rovnováhy.

Věděl jsem, že kdybych měl třicet vteřin na rozmyš-
lenou, na analýzu dat, mohl bych to vyřešit. Ale neměl 
jsem je. Takhle to necalo skončit. Vůbec ne.

Je mi to líto, Zooey.

Všechno se napnulo a já jsem cítil, jak se stahy sr-
deční svaloviny třesou jako na horský dráze. Bílý krvin-
ky se vyrojily všude kolem mě, takže jsem nic neviděl. 
Lepkavý bílý leukocyty dělaly výpady ze všech stran, 
imunita se hroutila. Kdo by to jen řekl, že srdce čtrnác-
tiletý holky je takový násilný místo?

Byl jsem opřený zády o stěnu levý srdeční komo- 
ry. Ve skutečnosti byla silná něco málo přes centi- 
metr, ale mně teď připadala jako ze železobetonu. 
Nebylo kam utéct. Po necelých šesti hodinách uvnitř  
Zooeyina systému jsem ji málem zabil. Teď mi to  
oplácí.
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Asi nám nebylo souzeno být spolu.
No co.
Alespoň jsem to zkusil.



JEDNA : : : LENNY

Lásku a vědu nemíchejte.
Můžete říct, že jsem to mohl tušit od začátku, 

a budete mít pravdu, ale nic by to nezměnilo na 
tom, co cítím k Zooey. Jsem do ní zamilovaný od 
prvního dne, kdy jsme se potkali. A svým způsobem 
všechno, co jsem kdy udělal, všechno, o čem jsem 
snil, že dokážu, bylo pro ni.

Znám ji od třetí třídy, tenkrát mi na hřišti zachrá-
nila zadek. Jeden kluk, Mick Mason, mě popichoval, 
snažil se vyvolat bitku. Možná se mu nelíbila bar-
va mýho batohu. Možná byl naštvaný, protože bylo 
pondělí a v jídelně měli rybí prsty. Kdo ví? Ale ať 
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ho naštvalo cokoliv, už se prostě potřeboval vybít, 
tak mě začal mlátit. Přimáčkl mě k zemi pod prolej-
začkou a zasadil dva nebo tři dobře mířený zásahy, 
vtom ho chytila ruka se sytě růžovými oprýskanými 
nehty a odtáhla ho ze mě. 

Podíval jsem se nahoru. Černovlasá bytost v dží-
nách a prastarým triku Nirvany se vznášela nade  
mnou a za ní planulo odpolední slunce. Natáh- 
la se pro mě dolů a pomohla mi vstát, smetla  
kousky asfaltu z mý tváře a podivně se na mě za- 
dívala.

„Ty brečíš?“
„Cože? Ne, ne! Já se… potím.“
„Z očí?“
Zíral jsem na ni neschopný promluvit. Bylo mi 

teprve osm, ale hned jsem poznal, jak vypadá sku-
tečná krása. Měla dlouhý hladký vlasy a takový ten 
skřípavý hlas, jako kdyby se zrovna přestala smát. 
I když měla brejle, bylo vidět, že její oči mají barvu 
methylenový modři. Tak čistý odstín se nevidí ani 
v perfektní chemický sloučenině.

Zooey se usmála. „Tak co? Jsi v pořádku?“
„Jo,“ řekl jsem. „Díky, jmenuju se –“ 
„Lenny Cyrus, já vím.“
„Ty…“ Nepříjemný pocit z útoku byl okamži-

tě ten tam. „Ty znáš moje jméno?“ zeptal jsem se 
nedůvěřivě.

„No jo.“
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Od tý chvíle o mně všichni ve škole mluvili úplně 
jinak.
„Lennyho Cyruse zachránila holka!“

Mohli byste si myslet, že něco takovýho vydrží 
jen pár dní, maximálně pár týdnů. Určitě ne víc než 
měsíc. Alespoň tak to říkal táta s mamkou.

„Třeťák udrží pozornost průměrně šest sekund,“ 
řekl otec od svýho notebooku. Byl čas večeře a on 
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zrovna psal e-mail a přitom žvýkal kyjevský kuře. 
„Věř mi, než se naděješ, bude je zajímat něco jiného.“

„Poslouchej svého otce.“ To byla mamka za svým 
notebookem na druhý straně stolu. Rychle klika-
la a jedla svůj salát. „On ví, jaké to je být vylouče-
ný svými vrstevníky.“ Mrkla na něj. „Pamatuješ na 
Gluckovo společenstvo, miláčku?“

„Nepřipomínej mi to,“ odpověděl jí táta a pohla-
dil ji po ruce.

Usmála se. „Chudáček.“
Mí rodiče vždycky mluví takhle. Jsou spolu už 

od střední a dvě věci, který mají společný, jsou: a) 
po šestnácti letech manželství jsou pořád bláznivě  
zamilovaní, b) oba jsou géniové. A tím nemyslím  
jako jen fakt chytří. Oba jsou pomocní profesoři na  
Chicagský univerzitě, mají IQ 194 a 187 (táta  
nikdy neodpustil mamce těch sedm bodů navíc), 
šest doktorátů, tři nově objevený subatomární  
částice a společnou Nobelovu cenu za fyziku za  
jejich práci „Objevování mechanismů spontánní- 
ho narušení symetrie na mikroskopické úrovni.“ 
Máme krystalografický rentgen ve sklepě a sousta- 
vu na odhalování pulsarů na střeše hned vedle  
Santových sání a sobů, který táta zapomněl po  
Vánocích uklidit. Spojování supermasivních čer-
ných děr byl vždycky tátův víkendový koníček, spo- 
lečně se sbíráním pozůstatků z Občanský války 
a domácím vařením piva.
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Takže když začali řešit moje školní problémy, 
udělal jsem to, co by udělal každý kluk, jehož rodiče 
jsou géniové.

Poslechl jsem je.
Ukázalo se, že to byl velký omyl. Nejen že se ze 

mě a Zooey Andrewsový nestali kamarádi po tom, 
co se stalo na hřišti, ona se mnou přestala mluvit 
úplně. Na konci čtvrtý třídy si pořídila nový brejle 
s velkými černými obroučkami, ve kterých vypada-
la ještě hezčí. Začala sama sedávat v rohu jídelny 
a psala si do černýho notesu. Občas se letmo po-
dívala, jestli se svět nějak nezměnil, zatímco psala 
poslední větu. V šestce se přidala k dramaťáku a po-
máhala stavět scény a vyrábět kostýmy pro školní 
hru Marry Poppins. Říkal jsem si, na čem že to pracu-
je v těch notesech.

Zatímco já jsem se stával daleko větším 
outsiderem.

Nebylo to schválně. Vyhrál jsem krajskou vědec-
kou soutěž s modelem reaktoru studený fúze, který 
jsem postavil v garáži, a moje fotka byla v novinách. 
Pomohl jsem středoškolskýmu zadákovi, který byl 
o pět let starší než já, aby zvládl základní matiku. 
Ale nemohl jsem změnit svůj status, normální li-
di už mě nebrali. Na konci sedmičky jsem vyrostl 
o deset cenťáků a byl jsem jedním z největších ve 
třídě, na tom ale nezáleželo. Byl jsem tak radioak-
tivní, že se většina dětí ve škole ani neobtěžovala 
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do mě navážet. Jen občas nějaký přerostlý aknóz-
ní případ potřeboval vypustit trochu testoste- 
ronu. Ustoupil jsem do říše neviditelnosti ztracen 
mezi odpadlíky, jejichž podivínství bylo tak ex-
trémní, že pro mě bylo jednodušší předstírat, že 
neexistují.

Moji rodiče si mysleli, že to jsou dobrý zprávy.
„Chápu, že to teď nechápeš,“ řekla mamka jed-

nou večer, když s tátou dokončovali žádost o mož-
nost výzkumu v Brookhavenským urychlovači po-
larizovaných protonů. „Ale jednou, až budeš na 
obálce týdeníku Newsweek, jak radíš prezidentovi 
s vyřešením energetické krize, budeš na základní 
školu vzpomínat s úsměvem.“

Po tom jsem zrovna teď netoužil. V dubnu mi bu-
de čtrnáct a zbytek mýho dospívání mi v tuhle chvíli 
připadal jako nekonečná poušť, kde vybouchla ato-
mová bomba. Myslel jsem na Zooey Andrewsovou.

Být neviditelný už nestačilo.
„Nějaký další rady?“
„Prostě buď sám sebou, zlato,“ poradila mi má-

ma. „Věř mi, jestli tahle Zephyr stojí za námahu –“
„Zooey, mami.“
„Správně. Jestli za to stojí, tak si nakonec uvědo-

mí, jak jsi mimořádný.“

Můj nejlepší kámoš Harlan na to měl docela jiný 
názor.
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„Musíš udělat něco tak suprovýho, že ani Zooey 
nebude moct popřít tu suprovost.“ Šli jsme chod-
bou do jídelny, ve který se podle Harlana nejlíp pře-
mýšlelo. Měl plechovku Mountain Dew v jedný ruce 
a tyčinku Snickers ve druhý.

„To jsi mi teda moc nepomohl,“ řekl jsem. „Něco 
víc specifickýho?“
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„Začni s něčím menším. Třeba zkus zmrazit ce-
lou školu, abysme mohli všichni vypadnout dřív… 
Nebo něco takovýho.“

„Jo, jasně,“ zasmál jsem se. Harlan rozhodně ne-
byl hloupý, ale nebyl ani žádný raketový inženýr. 
Poslouchal hip hop, jezdil na skejtu a bydlel ve stej-
ný ulici už od školky. Vlastně byl až otřesně normál-
ní. Nejzvláštnější věc na něm – krom schopnosti vy-
dávat zvuky tropických ptáků ve třídě – byla ta, že 
přes to všechno, co jsem kdy udělal, byl pořád můj 
nejlepší kámoš.

Vzhlédl jsem a zastavil se.
„Ajaj.“
Před námi jsem uviděl Micka Masona a jednoho 

z jeho posluhovačů, jak změnili směr a namířili si to 
k nám v úhlu, který můj mozek automaticky změřil 
na padesát dva stupňů. Ve chvíli, kdy nás uviděli – 
uviděli mě –, se Mickovi objevil ve tváři výraz dravce. 
Základní škola je jako dokument na kanálu Disco-
very o přirozeným výběru, kdokoliv by o tom pochy-
boval, je vážně naivní.

Harlan mezi nimi proklouzl, aniž by si ho ti dva 
všimli, ale když jsem se pokusil o to samý já, Mick 
Mason a jeho snad ještě hloupější kamarád se při-
blížili, vystrčili lokty a nacpali mi je do žeber z obou 
stran. Než si Harlan všiml, co se stalo, a otočil se, už 
byli pryč.

„Lenny, neni ti nic?“
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„Jsem… v pohodě.“ Připadal jsem si, jako by můj 
hrudní koš někdo rozmáčkl obřím louskáčkem, ale 
neměl jsem potřebu mu to říkat.

Harlan mrknul zpátky. „Ty kluci ti něco udělali, 
Lenny?“

„Ne, nic mi není. Jsem v pohodě,“ odvětil jsem. 
„Říkal jsi něco o… zmražení školy?“
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„Jo, ale možná radši něco jako… poslat ji zpátky 
v čase nebo tak něco.“ Pokrčil rameny a zařadil se do 
fronty na oběd. „Ty seš tady génius. Něco vymysli.“

O dvacet minut později, když jsme seděli v po-
čítačový učebně a čekali na další hodinu, jsem na 
něco přišel.

„Harlane, koukni na tohle.“
„Singerova cena?“ Zašilhal na moji obrazovku, 

aniž by se nechal vyrušit od stránky s terénními mo-
torkami a čtyřkolkami. „Nikdy jsem o ní neslyšel.“

„Každý rok uděluje ministerstvo školství cenu za 
největší vědecký úspěch studenta ze základní ško-
ly.“ Popadl jsem dech, protože občas když mluvím 
rychle, tak zapomínám dýchat. „Je to bezpochyby 
nejprestižnější cena mezi základkovou vědeckou 
komunitou.“

„Kámo.“ Harlan se na mě podíval s dost skeptic-
kým výrazem. „Chceš si naklonit Zooey vědeckým 
projektem?“

„Kámo,“ napodobil jsem ho, „kluk, co to vyhrál 
minulý rok, šel na večeři s prezidentem.“

„To jako fakt?“
„Letěl do Bílýho domu prezidentským letadlem.“ 

Tou poslední větou jsem si nebyl moc jistý, ale před-
stava, jak vystupuju z letadla na letišti Dulles ve 
Washingtonu, D. C., zírám na dav reportérů a mám 
Zooey Andrewsovou po svým boku jako doprovod, 
tý se nedalo odolat.
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„Dobře,“ přiznal Harlan, „to by mohlo zabrat. 
Když přijdeš se správným nápadem.“

„To nebude problém,“ zakřenil jsem se. „Už ho 
totiž mám.“



DVA : : : HARLAN

O mým kámošovi Lennym musíte vědět dvě věci:
1. Je to génius.
2. Je to totální trouba.
Nemůže si pomoct. Zkuste si vyrůstat se dvěma 

nositeli Nobelovy ceny, se kterýma denně sedáváte 
u stolu. Lenny o tom nerad mluví, ale je chytrej jako 
jeho máma a táta, možná je ještě chytřejší. A co si 
budeme povídat: Nikdo nemůže bejt tak chytrej bez 
toho, aby nebyl extrémně tupej na jiný věci. Jako kdy-
by mu vesmír připevnil na záda raketovej batoh a pak 
mu přilepil tenisky k podlaze. Pořád se snaží dosáh-
nout moc daleko, ale často při tom padá na hubu.
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Někdy je docela bolestivý to sledovat.
Jako když se rozhodnul, že zakope strýčkovo sta-

rej karavan na dvoře a přemění ho na kolonii svišťů 
s podzemníma kamerama. Pak ale svišti začali hryzat 
kabely a vyhodili proud v celým sousedství. 

Nebo když v deseti letech v garáži experimentoval 
s rekombinací genů. Chtěl, aby želva oplodnila žabí 
vajíčka. Napadlo ho to při čtení starý knížky Věřte ne-
věřte od Roberta Ripleyho, kterou našel u mě ve sklepě. 
Pořád si pamatuju jeho zdrcenej výraz, když tam stál 
se stetoskopem na krku a mrtvýma vajíčkama v ruce.
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Jeho mozek je totálně nabušenej. Má fotografic-
kou paměť, umí si zapamatovat celý vysokoškolský 
skripta za necelou hodinu a přitom pochopit všech-
no, co se tam dočte. V tomhle má jako génius oproti 
nám normálům obrovskou výhodu, ale v jiných vě-
cech je úplně mimo. Jsem si jistej, že kdyby Zooey 
Andrewsová mohla vidět, co z něj bude za patnáct 
let – bude léčit rakovinu a záplatovat ozónovou vrst-
vu nebo tak něco –, zamilovala by se do něj z prin-
cipu. Je mega výjimečnej. Je předurčenej k velikosti. 
Všichni vědej, že se vyplácí držet si takovýhle kluky 
u těla.

Ale když nám dvěma Zooey Andrewsová koneč-
ně věnovala pozornost, nebylo to úplně podle oče-
kávání ani jednoho z nás…

„Harlane?“
Stál jsem v chodbě před naší třídou a snažil jsem 

se rozhodnout, jestli si dám ještě jednu plechovku 
Mountain Dew, abych přečkal hodinu algebry pa-
na Granta. Vtom jsem si všimnul, jak ke mně míří  
Zooey se svojí obvyklou dietní colou. Aria Keenová 
šla vedle ní s iPadem, kde si četla Hollywood Reporter.

„Ahoj,“ pozdravil jsem je.
„Jak to jde?“ zeptala se Zooey.
„V pohodě,“ odpověděl jsem. „Co u tebe?“
„Potřebuji tvou pomoc,“ řekla a srkla si z láhve. 

„Osud vesmíru na tom závisí.“
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Předstíral jsem zívnutí. „To je všechno?“
„Jo.“ Koukla mi přes rameno na plakát, kterej vi-

sel vedle skříněk. Byla na něm bílá krajina sever-
ního pólu s jedinou krvavou stopou ve sněhu, pod 
kterou byla Santovo červená čepice. Nahoře bylo kr-
vavě červeným písmem napsáno:

RADùJI  SI  DÁVEJ  POZOR.
A pod obrázkem trochu menším písmem:

UTEâ  SANTOVI 
Napsala a reÏírovala Zooey Andrewsová

7. - 9. a 15. - 16. prosince
15:30 a 19:00 hodin

Posluchárna Cosgroveské základní ‰koly

Uteč Santovi byla Zooeyina hra – dokončila scénář už 
v sedmičce, ale rok jí trvalo, než přesvědčila škol-
ní radu. Což nebylo tak překvapivý, když vezmete 
v potaz téma.

„Pár dní před Vánoci,“ řekla Zooey školním novi-
nám, „armáda obdrží nouzový signál ze severního 
pólu. Armáda vyšle zásahovou jednotku, aby situ-
aci prověřila, a objeví Santovu dílnu. Ale celé místo 
vypadá opuštěně. Dveře jsou zbořené, okna rozbitá 
a sníh vane přes hromady rozbitých hraček. Během 
průzkumu dílny vojáci zjistí, že se tam stalo něco 
hrozného. Se Santou není něco v pořádku. Je naka-
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žený nějakým virem, který z něj udělal monstrum. 
Naši hrdinové mají dvacet čtyři hodin na to, aby ho 
vyléčili, opravili dílnu a zachránili Vánoce…, pokud 
dokážou utéct Santovi.“

Je to muzikál. Zooey strávila psaním tý hry dva 
roky. Rozhodnutí přidat hudbu a zpěvy bylo čás-
tečně kvůli Arie, která byla vedoucí Cosgroveskýho 
sboru a odmítala hrát v čemkoliv, kde by nemohla 
zpívat. Školní rada nebyla zrovna nadšená, že chce 
Zooey udělat vánoční hru se zlým Santa Clausem, 
ale přidání hudby změnilo jejich názor. Řekla jim, 
že existuje muzikál Sweeney Todd, v kterým je hlav-
ní postava taky záporná. Je o chlápkovi, kterej dělá 
z lidí masový koláče.

„Co se děje?“ zeptal jsem se Zooey. „Dostal ředi-
tel strach a zatrhnul ti financování?“

„Stěží,“ řekla Aria. „Naše hra je to nejlepší, co se 
na téhle škole událo za hodně dlouhou dobu.“

„No,“ zasmála se Zooey, „takhle daleko bych ne-
zacházela. Ale zatím to jde dobře.“ Potom dodala 
zamračeně: „Nebo alespoň šlo, doteď.“

V mý kapse začal zvonit mobil melodií „She 
Blinded Me With Science“, což znamenalo, že volá 
Lenny. Ignoroval jsem to. Bylo za deset osm a všich-
ni se začali scházet na svoji první hodinu. Lenny mě 
hledal, nejspíš aby zjistil, jestli mu přinesu láhev 
SmartWater. Jeho mozek nepotřeboval kofein jako 
můj, on byl nadšenec do iontových nápojů.
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