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Ahoj! 
Jsem Betty Cornellová.

V roce 1951 jsem napsala průvodce pro teenagery Cesta 
k popularitě mezi dospívajícími. Bylo mi čtyřiadvacet 

a nejžhavějším trendem tehdy byly tříčtvrteční kalhoty. Končily 

těsně pod koleny a byly to ty nejkratší šortky, jaké se daly kde 

vidět. Lem skládaných sukní tehdy často sahal až ke kotníkům 

a dívky si samy pletly svetry s kulatým výstřihem, které byly 

aktuálním módním výkřikem. Do éry minisukní zbývalo ještě 

celé desetiletí, o úzkých džínách nebo tílkách sahajícím sotva 

k pupíku nikdo ani neslyšel.

Když jste zatoužily změnit účes, daly jste si v kadeřnictví 

udělat kudrnatou trvalou. (Tuby s barvami na vlasy byste 

v drogériích hledaly marně, protože v padesátých letech si 

nikdo vlasy nebarvil!) Abych měla stylový účes, musela jsem 

si každý večer vlasy natáčet na látkové natáčky obalené 

papírovými kapesníčky, které výsledný dojem provzdušnily. 



V těch jsem pak spala a ráno se budila s dokonalým pážecím  

účesem.

Dneska je všechno jinak. Když kráčím městem, vidím kolem 

sebe účesy v odstínech modré a růžové. Móda odhaluje těla 

mnohem víc. Za ta léta jsem zažila i spoustu módních trendů, 

které byly mnohem cudnější než to, co se nosilo v dobách 

mého mládí, nicméně jsem už na světě dost dlouho na to, aby 

mi neunikla hlavní zákonitost: většina nové módy se snaží 

bořit hranice stanovené minulostí. Čím víc věcí se mění, tím 

zajímavější je pozorovat, že něco zůstává stále stejné jako 

v době, kdy jsem psala svou knihu: stěžejní motivace trumfnout 

předchozí generaci. Konejší mě vědomí, že i když už dávno 

ve světě módy nehraju důležitou roli, cíl dívek se na rozdíl 

od produktů dodnes nezměnil.

Mé nejživější vzpomínky na dobu, kdy jsem vydala Cestu 
k popularitě mezi dospívajícími, patří okamžikům, kdy 

jsem dostávala dopisy od dospívajících dívek, které se mi 

svěřovaly, jak moc jim moje kniha pomohla. Psaly mi o svých 

šatech, účesech, o večírcích – a já si to všechno hrozně ráda 

četla.

Nicméně mě po letech zaskočil trochu jiný dopis, který jsem 

na základě té knihy také dostala. Tentokrát přišel e-mailem 

a byl velice srdečný a upřímný. Napsala ho v dubnu 2012 jistá 

Maya Van Wagenenová, aby mi svěřila, že jsem jí změnila 

život! Čerpala z mé knihy nápady, jak se vypořádat s výzvami, 

které před ni staví středoškolský život. Podařilo se jí naprosto 

pozoruhodně uplatnit rady staré přes půl století, a uplatnit 

je tak, aby pomáhaly i v moderním světě. Měla jsem velikou 



radost, že moje kniha obstála ve zkoušce časem, a že stále ještě 

může být pro dospívající užitečná.

Když jsem dočetla Mayinu knihu – tu, kterou teď držíte 

v ruce –, zalil mě příval pocitů: hrdost, láska, uspokojení 

i šťastné vzpomínky. Je úžasné pozorovat, jak zasvěceně, 

rozvážně a elegantně dokáže Maya vyprávět svůj příběh. 

Během let jsem viděla přicházet i odcházet mnoho trendů 

v módě i vlasové stylistice, které se velmi vzácně vracely 

v různě modifikované podobě, jež by vyhovovala vkusu 

nové generace. Ale když jsem psala svou knihu, nikdy by mě 

nenapadlo, že moje rady budou po šedesáti letech očím nové 

mladé čtenářky připadat stále použitelné.

Začala jsem svou kariéru jako modelka a později dosáhla 

velkého úspěchu jako autorka. Maya začíná jako autorka, ale 

už teď je zároveň modelkou – modelkou předvádějící odvahu 

a sebevědomí vlastní generaci i generacím, které přijdou po ní.

Betty Cornellová





Úvod
(neboli Jak to celé začalo)

T U H L E  Č Á S T  N E P Ř E S K A K U J T E .  A L E 
V Á Ž N Ě ,  R O Z H O D N Ě  J I  N E P Ř E S K A K U J T E

„Škola je podpaží života“, řekla mi jednou moje nejlepší ká-

moška Kenzie. Amen. Ta naše nebyla výjimkou. Stačilo pro-

jít první den poškrábanými prosklenými dveřmi, a  život se 

ti proměnil ve  sled krutých a  bolestných setkání. Fotbalis-

ta, který si vedle tebe sedne na  fyziku, tě osloví „ty krávo“. 

V šatně před tělocvikem zůstaneš stát jen v podprsence a ba-

bičkovských spoďárech, zatímco ostatní holky se chichota-

jí a ukazují si na tebe. A nakonec budeš ronit slzy zamčená 

v kabince na záchodcích, protože jsi nikdy netušila, jak moc 

tě může bolet srdce. Existuje ale jedna věc, která tě na cestě 

tím páchnoucím zpoceným podpažím může navigovat: dů-

kladné pochopení toho, jak je organizován sociální potravní 

řetězec.

13  
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MŮJ ŽEBŘÍČEK ŠKOLNÍ POPULARITY
(Od patricijů k plebejcům)

 10. Volejbalistky

 9. Fotbalová klika.

 8.  Členové Gangu bohatých (včetně  

  Populárnějších dívek, které se svůdně oblékají).

 7. Hudební pošuci (ze školní kapely).

 6. Holky z pěveckého sboru.

 5. Gotičky z výtvarky.

          4. Méně populární dívky, které se svůdně oblékají.

          3.  Těhotné (teď zrovna tady máme dvě, jednu v sed-

mém, jednu v osmém ročníku).

 2. Počítačoví nerdi (početně nevýznamná skupina).

 1.  Knihovní maniaci (pořád čtou a milují japonské  

  komiksy).

 0. Přehlížení (šesťáci).

 -1. Společenští vyděděnci.

 -2. Učitelé.

 -3. Suplující učitelé.

Tvoji kategorii určuje to, kde trávíš čas a  s  kým se stýkáš 

a nestýkáš. Já patřím mezi Společenské vyděděnce, tu nej-

nižší školní kastu, když nepočítám ty, kterým se za  pobyt 

ve  škole platí. Na  téhle pozici na  prvním záporném stup-

ni pod nulou je se mnou i moje blízká kamarádka a důvěr-

nice Kenzie. Většinu času je to tichá, monotónní, nená-

padná existence. Aspoň do  chvíle, než si tě všimne někdo 
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z vyšších stupňů žebříčku popularity a udělá si z tebe svou  

kořist.

Ale jak se ty osoby na vrcholku žebříčku dostaly ke svému 

výhodnému postavení?

Vychází spousta článků v  magazínech a  spousta knižních 

příruček, které ti poradí, co nosit, co říkat, jak se chovat a s kým 

se kamarádit. Můj táta dávno předtím, než jsem se vůbec naro-

dila, objevil v jednom antikvariátu stařičkou brožuru s názvem 

Cesta k  popularitě mezi dospívajícími podle Betty Cornellové. 

Měla ohmatanou a vybledlou obálku. „Něco mě na ní upouta-

lo,“ vyprávěl mi. Byla plná tipů a návodů, jak dosáhnout nedo-

sažitelného: zlepšit svoje společenské postavení. Táta říkal, že se 

přímo tam v obchodě rozesmál, když si četl některé z těch dáv-

no zastaralých představ. Ale byl to zajímavý kousek z  historie  

popkultury, a protože táta je táta, nedokázal ji tam nechat.

Ta knížka na dlouhá léta spočinula v jeho pracovně (v „ka-

binetu kuriozit“) v našem domě v Brownsvillu v Texasu. Sná-

šel se na ni prach v kartonové krabici vmáčknuté mezi helmu 

z první světové války a vytesanou kamennou lebku nějakého 

domorodého kmene z Mexika.

Čekala na chvíli, kdy bude objevena.

 . . . . . . . 

Štěstěna přála tomu, aby kniha nezůstala zapomenutá. Když 

se naši rozhodli v tátově pracovně uklidit (osobně si myslím, 

že tam jen nadělali ještě šílenější binec), máma tu krabici ote-

vřela a uviděla knížku Betty Cornellové, takže ji předala mně. 

Můj oficiální rodinný titul v nezkrácené verzi totiž zní „Maya, 
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opatrovatelka všech věcí, které nikdo nechce, ale nedokáže je 

vyhodit“.

Odhadla jsem Cestu k popularitě mezi dospívajícími podle 

Betty Cornellové jako jednoho z těch legračních „dívčích prů-

vodců“, kde budou rady typu „neličte si oči, natírejte si víč-

ka vazelínou“ nebo „na zvětšené póry použijte ledové kostky“ 

a „všechny dívky by měly nosit stahovací kalhotky“.

Napsala ji bývalá mladistvá modelka, která slibovala, že 

stačí trochu tvrdé práce, příprav a vylepšení, a popularita bude 

na dosah ruky pro každou z nás.

Pro každou?

To mě skoro rozesmálo.

A pak moje máma dostala nápad – úžasný, děsivý, neuvě-

řitelný nápad, jaký člověka navštíví jednou za život. „Mayo, 

měla by ses těmi radami zkusit řídit. Vydrž to tenhle školní 

rok, celou osmou třídu, a napiš pak o tom, jak to dopadlo.“

Moje okamžitá odpověď zněla ne. Nic strašnějšího jsem si 

nedokázala představit. Odkdy zrovna mně (navenek) záleží 

na tom, abych byla populární? Jenže mamka už zasela semín-

ko pochybností. Její poznámka byla jako pupínek akné, co za-

čne jako nepatrná tečka, a pak se rozrůstá a bobtná a zdá se, že 

nikdy nezmizí, i když si ho člověk pořád mačká.

Když jsem pár dní na  to listovala (znova) tou stařičkou 

knížkou, narazila jsem na tohle:

Když budeš ke všemu přistupovat negativně, 

když jenom pokrčíš rameny a řekneš si. „No a co? 

Komu na tom záleží?“, všechno jenom zhoršíš. 
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Protože někomu na tom vždycky záleží, a ten 

někdo jsi ty. Záleží ti na tom, protože jako všichni 

lidé na téhle planetě toužíš po tom, aby tě ostatní 

měli rádi, abys byla oblíbená, abys patřila 

mezi dívky, které to zvládly. Chceš mít kolem 

sebe okruh kamarádů, chceš si vyrazit na pár 

vzrušujících schůzek s chlapci, chceš mít aspoň 

jednoho, který tě bude považovat za nejúžasnější 

na světě. Pokud tvrdíš, že ne, jen něco nalháváš 

sama sobě. A nikdo jiný ti na to neskočí.

Celý vesmír se postavil do pozoru.

Betty Cornellová napsala svou knížku před šedesáti lety, 

ale nějak se jí podařilo natáhnout se přes tu obrovskou pro-

past času a prostoru a zahlédnout, po čem tajně, zoufale tou-

žím. A co víc, nabízela, že mi pomůže toho dosáhnout.

Věděla jsem, že po tomhle už můj život nebude nikdy jako 

dřív.

 . . . . . . . 

A  tak jsem se pustila do  toho velkého experimentu. Každý 

měsíc letošního školního roku se budu řídit radami Betty 

Cornellové na  jedno téma: stravování, vlasy, líčení, držení 

těla, postoj k ostatním a tak dál. Bez ohledu na to, jak trap-

né nebo složité to bude. Začnu od těch jednodušších kapitol, 

kde jsou věci, jakých si na mně druzí nemusejí ani všimnout. 

A pak, měsíc po měsíci, budu dělat další a další krůčky, dokud 

se nedostanu co nejdál od své pohodlné zóny rezignace.
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Během školních dní si budu zapisovat poznámky o tom, 

jak na mě reagují druzí, o tom, co se mi honí hlavou, o všem, 

co se mi přihodí. Po  příchodu domů ty poznámky využi-

ju k osvěžení paměti a zapíšu si všechno co nejpřesněji. Bude 

to skvělé literární cvičení a  možná mi to pomůže v  dosaže-

ní mého snu, stát se jednoho dne spisovatelkou. Doufejme, že 

každodenní zápisky o všem pozitivním i negativním mě bu-

dou posilovat, stanou se součástí příběhu, který se sám začal 

psát. A možná už mi to všechno nebude připadat tak děsivé.

Rozhodně to byla práce přesně pro mě. Totiž, pokud už nej-

sem přímo beznadějný případ. Měřím metr padesát osm, mám 

lehce snědou pleť, na které v pravidelných intervalech vyrážejí 

pupínky. Jsem nemotorná, trochu podsaditá, chodím nahrbe-

ná. Nemám žádné boky, o kterých by se dalo mluvit, a můj hrud-

ník je plochý skoro jako obálka knížky Betty Cornellové. Nosím 

brýle a rovnátka. Oblečení nakupuju ve Walmartu a v second- 

handech. Nad matikou trávím víc času než úpravou vlasů.
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 . . . . . . . 

Asi bych se měla na chvíli zastavit a pokusit se definovat, co 

znamená výraz populární. Je to komplikované slovo. Vím, co 

neznamená. Neznamená sedět o samotě. Neznamená být ter-

čem cizí zábavy. Neznamená stydět se za to, jak člověk vypadá, 

neustále se krčit v temných koutech a přát si být neviditelná. 

Zrovna teď jsem se populární rozhodně necítila.

S trochou štěstí ale budu na konci osmé třídy vědět, co po-

pularita znamená. A nejenže to dokážu definovat – taky to 

zažiju na vlastní kůži.
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Třeba se všechno změní. Můžou rady k dosažení popula-

rity, staré víc než šedesát let, pořád ještě platit? Teď to zjistím. 

Stávají se i větší šílenosti, no ne? Na Měsíci zůstal otisk lidské 

nohy a vědci objevili způsob, jak pěstovat hranaté melouny.

Od téhle chvíle se Betty Cornellová stává mou spřízněnou 

duší a hodlám viset na každém jejím slově. Ať už to dopadne, 

jak chce.

Předtím (Před Tím)
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