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1.
Muj dédecek jednou vypravel

MUJ DEDECEK Z tatovy strany nevypravél o své minulosti témér
nic. Jaké to pro zidovské dité bylo vyrustat v Némecku dva-
catych a ticatych let, o své rodiné a ani jak se dostal do Svéd-
ska. Nevim, pro¢ nic nefekl o tom, kdo byl nebo odkud pfi-
el. Mozna se bal prili§ vzpominat. Ustradeny, to byl, a jeho
déti mély natolik rozumu, Ze se neptaly. Nebyla to rodina,
ve které by se nékdo vyptaval. Jisté véci maj tata ale pochy-
til i tak. Jako Ze muj dédecek z otcovy strany Erwin vyrostl
na malomésté jménem Marienwerder, Ze miloval svou matku
a nemél rad svého otce a ze jeho rodina vedla obchod s pan-
skymi odévy. Vic toho nebylo. Pravdou je, Ze ptivod mého
dédecka z otcovy strany mél jako téma hovoru tak mizivou
prioritu, ze kdyz jsem se taty zeptal na jméno jeho vlastniho
dédecka, byl nucen najit si ho v tabulce se jmény pribuznych.
V tabulce, kterou doplnuje, kdyz se néjaky jeho pribuzny na-
rodi nebo zemfe.

Pro dité a vnuka lidi, ktefi prezili holocaust, ma ¢innost
jako patrani po pribuznych nepochybné jedine¢né vy-



hody i nevyhody. Napriklad je docela jednoduché zjistit,
kdy néci pribuzni zemfeli, protoze nacisté byli neobycej-
né peclivi a zdokumentovali vSe, co béhem valky udélali.
Nevyhodou ale je, Ze nezbylo moc pribuznych, po kterych
by se patrat dalo, a ty vétve rodového stromu, které jeste
existuji, rostou ted v naprosto jinych ¢astech svéta. Navic
jsou vztahy mezi témito vétvemi velmi komplikované, ne-
-li mizivé. My, ktefi patfime ke §védské ¢asti rodiny, jsme
si mysleli, Ze je tomu tak proto, ze mladsi dédecktv bratr
v Argentiné, ktery je z jeho tfi sourozenci jediny stdle na-
zivu, s nami nechce mit nic spole¢ného. Pro¢, jsme neve-
deli. Ale protoze jsme jako vSichni ostatni muzi ve wattin-
ském klanu stejné citlivi jako urazlivi, nechtéli jsme ani
my mit cokoliv spole¢ného s nim. A navic, minil muj tata,
¢lovék nemusi s nékym udrzovat vztahy jen proto, ze je
pribuzny. Obcas bohaté staci védét, kdy se narodil a kdy
zemfrel.

Nez se ale tento pribéh rozutece v prilis podrobnych po-
pisech pribuzenstva, je namisté prozradit tu véc, kterou
dédecek povédél svym détem. Ze jeho otec, Hermann Isa-
kowitz, predtim nez zmizel, zakopal u stromu na svém po-
zemku to nejcenné;jsi, co vlastnil. Tuto historku jsem za ta
léta slysel mnohokrat od svého taty i stryce. Pokud ale
mam byt zcela upfimny, nijak zvlast jsem o tom nepre-
myslel. Je to jen jedna z mnoha rodinnych historek. Ro-
dice mého otce i matky byli prece jen zidovsti uprchlici
s zivotnimi osudy dramatictéj$imi nez ve vétsiné roma-
nt. Takze néjaka zakopana malickost nebyla zrovna né-
¢im, co by mé jakkoliv vyvedlo z miry. Jinak to ale bylo



s mym nejstar$im synem Leem, kdyZ se o tom pred par lety
dozvedeél.

»Co?“ vyjevil se. ,My mame poklad?“

»Ano,* odpovédél jsem, ,,myslim, zZe se to tak da rict. As-
pon muj dédecek si to myslel. Ac¢koliv poklad..., ja nevim.*

»Co je to za poklad? Je to zlato?“

»Nevim,“ odpoveédél jsem, ,ale fekl bych, ze to muse-
lo byt to nejcennéjsi, co mél. Mozna $perky nebo osobni
véci. Mnoho lidi to tak tehdy délavalo. Zakopavali si své
véci.”

»Zakopavali? A pro¢?“

»Aby je mohli zase vykopat, az se vrati.

A udélali to?“

»C0?“

»Vykopali ty véci?“

»Ne,“ odpovédél jsem, ,,to asi ne.”

»Pro¢ ne?“

»Protoze... No, Némci si pro né prisli... a byli prece od-
vezeni do...“

»Tak se pro néj musime vypravit.

»Pro co?“

»Pro poklad, Danny. Musime se vypravit pro poklad.”

Dival jsem se na svého syna. Tohle bylo tak pfed dvéma
lety, muselo mu tehdy byt kolem sedmi let. Porad jesté mél
ten dychtivy pohled, ktery déti do jistého véku mivaji a kte-
ry je tak bajecné naivni a zaroven jasnozfivy. A on videél
néco tak zjevného, co mi v mé dospélosti naprosto unik-
lo. A to, Ze kdyZ ma ¢lovék poklad, musi se samo sebou roz-
jet ho najit.



Meél samoziejmé pravdu. Cim vic jsem o tom premyslel,
tim vic jsem o tom byl presvédcen. Co mé ale lakalo nejvic,
nebylo vykopat drahocenné véci. Mél jsem podstatné velko-
lepéjsi plany. Bude to pout, kdy muzi tfi generaci - ja, muj
syn a muj otec — pojedou spole¢né prozkoumat ptivod rodi-
ny. Bude to ozdravna cesta. Cesta porozumeéni. Cesta, bé-
hem které se my tfi jesté vic sblizime a objevime vSechno
to, co nds pres veskeré rozdilnosti spojuje. Takovy byl m;j
plan.

Plan mého otce byl praktictéjsi povahy. Uvédomil jsem si to
vecer pred odjezdem, kdy jsem sedél pred pocitacem v domé
svého détstvi v Upplands Visby a snazil se pro nasi cestu za-
rezervovat hotely.

»~Udélame to takhle,“ fekne. ,Vzbudim se v ptl Sesty
audélam sendvice. V Sest vyvencim psa a pak se nasnidame.
Vyrazime v sedm. Kdo bude nejcerstvéjsi, ridi.“

»Irajekt ale jede az v devét vecer,” namitnu. ,,A tak daleko
to zas do Karlskrony neni.“

»-Chci mit jistotu, ze pfijedeme véas. A pak chci taky vyjet
dfiv, nez bude dopravni $pic¢ka.”

»Silnéjsi provoz prece nemuze tak stra$né vadit.”

»Dojizdél jsem do prace pfes tricet let. Vyjizdime v sedm.”

»~Nemiuzeme teda vyjet po dopravni §picce?”

»Ne. Jedeme v sedm, tak budeme mit dost ¢asu, kdyby-
chom chtéli zastavit nebo cestou néco délat.”

Prikyvnu, i kdyz nejsem zcela presvédceny, ze potfebuje-
me ¢trnact hodin na to, abychom ujeli necelych Sest set ki-
lometrti do Karlskrony. Piese vSechno jsem vdécny, Ze tata
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jede s nami. Zvlast proto, Ze neni nijak nadseny, kdyz se ma
jet na nova mista nebo riskovat, ze bude vystaven nepfijem-
nym situacim - jejichz vyskyt podle néj stoupd, pokud mu
spole¢nika na cesté délam ja.

»Mimochodem,” fekne, ,rezervoval jsi ty hotely?“

,Pravé to délam.“

»led? To je teda za pét minut dvanact. Robban rika, Ze by-
dlet v Polsku v hotelu je svinsky drahy a ze jsme si to méli za-
rezervovat uz davno.”

»Rezervuju to ted.”

»J0jo,“ fekne téta, ,ale nehodlam spat v néjakym zable-
$enym hotelu jako ty, kdyz jsi cestoval po Asii. To by ¢lovék
chytil v$i.“

»Sehnal jsem prtvodce,“ odpovim. ,,Zarezervuju jeden
z hoteld, o kterych se tam pise.”

»A nehodlam spat v auté,” pokracuje tata. ,,Jen abys to vé-
dél. Pokud to ¢lovék udéld v Polsku, podfiznou mu krk.”

,Clovéku nepodftiznou krk, kdyz spi v auté,“ namitnu.

»10 si mysli§ ty. Jsou to antisemiti, celd ta pakaz.”

»10 pfece nejsou.”

»10 si mysli§ ty,” fekne tata.

»J0, to si myslim,” odseknu, a nez se sta¢im zarazit, spus-
tim, ja vSezndlek, sahodlouhou litanii, Ze jsem se setkal se
spoustou prijemnych Polaku, ktefi mi pomohli zjistit infor-
mace o nasich pribuznych. A navic, dodam, pravé ve Varsa-
vé zfizuji muzeum vénované historii Zidé. A bude moc pék-
né. Tak.

Kdyz svij vyklad ukon¢im, tata chvili ml¢i a pak fekne:

»Tak si klidné spi v auté a ja s Leem se ubytuju v hotelu.”
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»Ja nehodlam spat v auté,“ reknu. ,,A vSichni Pola-
ci nejsou antisemiti. Nemtize$ je takhle hazet do jednoho
pytle.“

,Ze ne?* fekne tata, ,A copak se to stalo polskym Zidam,
co prezili holocaust a po valce se vratili?“

»Jo, ale...”

»Nebyli snad obvinéni, Ze unasej polsky déti a pijou jejich
krev? Uz zase?”

»Snad, ale...”

»A nenasledovaly snad pogromy? Zase?“

»Jo, ale...”

»A koncem $edesatych let, kdy se komunisticky rezim za-
¢al oteviené projevovat antisemitsky, tak se to stalo znovu.
To prece vis?“

A to skute¢né vim. Tehdy to tchan matc¢ina bratra, kte-
ry jako dité sedél v koncentra¢nim tdbofe a jen zdzra-
kem prezil, uz nakonec nemohl vydrzet a z Polska od-
jel. Pfesto odmitam uznat, Ze ma tata pravdu. Zvlast kdyz
se na tuhle diskuzi da nahlizet jako na prispévek do de-
baty, kterou vedeme, co si jen pamatuju, a ktera pravde-
podobné bude pokracovat, dokud jeden z nas neumfe.
Debaty, ve které tvrdi, Ze ¢lovek se rodi zly, a ja tvrdim,
Ze ne.

Na obranu Polska je nutno navic fict, Ze zemé byla
po mnoho staleti jedinou bezpe¢nou zénou Zidd v Evropé.
A trochu toho antisemitismu chlap prece musi vydrzet. Je to
nakonec soucast prastaré tradice, v ramci které jsme mimo
jiné osocovani, ze stojime za tak velkolepymi udalostmi
jako:
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« mor a cholera

o porazka Némecka v prvni svétové valce

» neurody

o Jezidova smrt (sice byl sdm Zid, ale dobrd)

o konflikt v Darfaru

o zemétreseni a orkany (mimo jiné Katrina)

o veskeré finan¢ni krize, posledni nevyjimaje (podle
triceti procent dotazanych Evropant)

o veskeré zlo svéta (podle Mela Gibsona)

At je to, jak chce, po zbyte¢né dlouhé diskuzi souhla-
sim, ze ma tata v né¢em pravdu a Ze v auté spat nebudeme
(i kdyz nebudeme podrezani). Pak si jde tata nahoru spoko-
jené lehnout, zatimco ja dal sedim u pocitace, abych pokra-
¢oval v zarezervovani hotelt a vyhledavani nejriiznéjsich in-
formaci pred cestou.

»Dlouho neponocuj!“ slysim matku volat z horniho patra.
»Zitra vstavate brzy.

,Dobrou noc!“ zavoldm na ni.

,,Co tam dole délas?“

LUréité se diva na televizi,“ ozve se tatav hlas. ,Doma te-
levizi nemaji.”

»Mdame pocita¢, na kterém se miizeme na televizi divat!“
kfi¢im. ,A ja se na televizi nedivam. Rezervuju hotely. Dob-
ré hotely, se snidani.

»Diva se na televizi,“ vysvétluje tata. ,A nechtéj védét,
na co se diva. Tvtij syn je opravdu perverzni.”

»Dlouho neponocuj!“ vold maminka. ,,Mysli na to, Ze bu-
dete zitra ridit.”
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»Ja na to myslim.”
»A vypni televizi, az bude$ hotovej!” krici tata, nacez se
wattinsky domov konecné ponoii do ticha.

Vratim se k pocitaci. Vzdor veskerym ironickym komenta-
fim jsem rad, Ze tata jede s nami, a rozhodnu se, ze na jeho
pocest zarezervuju podstatné lepsi hotely, nez bych udélal,
kdybych cestoval sam.

Vim, ze maloco ocenuje vic, nez dobry snidanovy bu-
fet, a hned nékolik objednam. Pak se naposledy pokusim
spojit s clovékem, se kterym bych se v Polsku setkal ze vSe-
ho nejradéji. Je to muz, ktery pry ma duilezité informace
o mém pradeédeckovi a jeho obchodé. Pres pul roku jsem
patral a uz toho dost vim, jako ze oblast, kde Hermann
Isakowitz zil, byla vypalena, kdyz se Rusové koncem dru-
hé svétové valky zmocnili Marienwerderu. Vim také, ze
Hermannovo némecké rodné mésto se po valce stalo sou-
¢asti Polska a jeho jméno se zménilo na Kwidzyn. Navic
vim, ze velkd ¢ast dokumentace, kterd o tom misté exis-
tovala, zmizela v souvislosti s ruskou invazi, coZ zase zté-
zuje zjistovat véci, co maji co délat s mym pradédeckem.
Proto jsem byl prestastny, kdyz jsem pres jednoho rodo-
vého badatele ve Varsavé dostal spojeni na polského blo-
gera jménem Lukasz, ktery podle badatele je ten, kdo vi
nejvic o tom, co chci zjistit. Nebylo ale snadné se s tim
muzem spojit. Nékolik mésict jsem mailoval a mailoval,
v angli¢tiné a googlem prelozenou polstinou, aniz jsem
dostal sebemensi odpoveéd. Az dotedka, kdy noc pred od-
jezdem sedim v domé svého détstvi. Najednou se od néj
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objevi vzkaz v dorucenych zpravach. Vzkaz, ktery konci
takto:

»Ja velmi rad, ze vy napsal. Ja jediny ¢lovék z Kwidzyn,
Ze mozna néco o vasi rodina z Marienwerder fict. Ja
vim kde on provozovat obchod a kde (Hermann) bydlel.

Zkratka vim historie o jeho Zivot.”
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2.
Predméstsky Zid

vzBUDIM SE na matraci na zemi ve starém divéim pokoji mé se-
stry, se synem spicim na rozkladaci pohovce hned vedle mé.
Dole z kuchyné je slySet bafani kavovaru a nékolikrat se ozve
za$tékani psa mych rodici, po kterém zase nasleduje tatovo
ostré napomenuti a tu a tam matc¢ino zamruceni. Nic z toho
muj syn nezaznamena. Spi klidné dal a vypada tak vycerpa-
né, ze ho nechci budit. Ackoliv uz je po Sesté a tim riskuje-
me, ze ponékud pozménime tattiv bohuliby plan.

Vykradu se z pokoje, vyjdu na balkon a divam se dolt
na ulici, kde jsem si jako maly hraval. Vypada skoro stej-
né jako tehdy. Témér identické cihlové vily stoji v fad¢, auta
jsou cerstvé umyta a travniky sestfihané. Jako dité jsem ni-
kdy nechapal, jak je predmésti, kde jsem vyrustal, homogen-
ni, nebo ze vSechny domy a ulice byly nacpany do téméf to-
tozné formy. Ani jsem si neuvédomil, ze vétsina z téch, co
se sem jako moji rodi¢e nastéhovali, kdyz oblast byla zacat-
kem sedmdesatych let zbudovana, byli priblizné stejného
véku, méli déti, které byly stejné staré a sdilely stejné kul-
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turni pozadi. Dozajista existovaly i ojedinélé vyjimky, jako
adoptované déti z Indie a Chile, které chodily k nam do sko-
ly. Pokud v3ak odhlédneme od téchto cizokrajnych ptaki,
nemyslim, Ze by bylo mozné najit vice homogenni obytnou
¢tvrt. Bylo to misto typu, o kterém soucasné evropské extre-
mistické strany jen sni. Fungujici malé predmésti s dospé-
lymi, ktefi svédomité dojizdéji do prace ve mésté, zatimco
jejich dobre zajisténi arijsti potomci chodi do komunalnich
$kolek. Uzemi tak $védské, ze kdyby Hitler chodil do mé tii-
dy, byl by tim, kdo by dostéval narez za to, Ze vypadad jak na-
plava.

A tady, uprostied toho arijského snu, jsme bydleli my. Nej-
vic asimilovani ze viech kment Izraele: predméststi Zidé.
My, co jsme na rodinnych seslostech jedli veprové rizky,
o sabatu strihali travu a michali mlé¢né vyrobky s masem,
jak jen se k tomu naskytla prilezitost. Nevéfim, Ze jsme
mohli byt jesté vic $védsti, ani kdybychom se o to pokusi-
li. Méli jsme psa, plachetnici a chodili do lesa a sbirali lis-
ky. Zpivali jsme détské pisnicky ze sborniku Ted si zazpi-
vdme, tancili kolem svatojanské majky a méli rodice, ktefi
myli svd auta a stfihali travniky stejné nenormalné casto
jako vsichni ostatni.

Zkratka a dobfe, byli jsme tou nejhorsi Hitlerovou no¢ni
murou. Cizi prvek, ktery se vkradl a zakorenil. Byli jsme tak
asimilovani, Ze nikdo nemohl vidét, Ze nejsme jako ostatni.
Toto chameleonstvi mné i mé sestie skvéle vyhovovalo, pro-
toze jsme nechtéli vy¢nivat a ddvat zdminku, aby nékdo zjis-
til, Ze jsme jini. Jediné, co jsme chtéli, bylo zapadnout.
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Bylo proto politovanihodné, zZe pokud se odskrablo tro-
chu z povrchu, stdle tam bylo zna¢né mnozstvi toho, co nas
od okoli odlisovalo. Pochdzeli jsme, vzdor nasemu zradné-
mu zevnéjsku, z kultury, kde se ¢lovék na rozdil od té svéd-
ské nevyhybal konfliktiim, ale aktivné je vyhledaval, a pak
délal vse, co bylo v jeho silach, aby je udrzel pfi zivoté. Kdyz
se zamyslim, neexistovalo nic tak bezvyznamného, aby se
o tom moji pribuzni nedokazali donekone¢na dohadovat.
Ani harmonicky soulad, ktery by nebylo mozné pomoci né-
kolika dobfe zvolenych komentaii narusit, nebo prijemné ti-
cho, které by nebylo mozné nabit ponékud nechténymi dob-
rymi radami. Vysledkem byly neustdlé dohady. Cinnost, jak
jsem zahy zjistil, kterd se zjevné v rodindch mych §védskych
kamaradi neprovozovala. Tam panoval pokazdé klid a mir.
A pak méli také rodice, ktefi se drzeli v pozadi a vibec ne-
zasahovali do toho, co jejich déti délaji. Nanejvys fekli moz-
na ahoj, kdyz nékdo prisel, ale jinak se zdalo, Ze se staraji na-
prosto sami o sebe. Ani si ze svych déti netropili posméch!

Proto nebylo divu, Ze jsme se sestrou zavidéli nasim nezi-
dovskym prateltim a prali si, aby nase rodina byla trochu vic
jako ty jejich. Ale nejvic jsme jim zavidéli Vanoce. Pripadaly
nam jako dokonalé svatky hranicici s fantazii. Predstavte si
mit kazdoro¢ni tradici, kdy ¢lovék jen tak pro nic za nic do-
stava obrovské hory darkd, ji sladkosti a diva se na kreslené
filmy. Muj tata, ktery nebyl stejné okouzlen, fikaval, ze ktes-
tané oslavuji narozeni Kacera Donalda. Jeho ironie na nas
ale neplatila. My, ktefi jsme byli nuceni slavit chanuku, sva-
tek, kdy se zapaluji svicky na pripomenuti dal$iho vitézstvi
v dalsi zidovské valce za mir, a zaroven jakéhosi nezazivné-
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ho zazraku, kdyz néjaky stary olej vydrzel hotet vic jak ty-
den. Sice jsme v obdobi téch osmi dnti, co svatek probihal,
dostaly darky, ale ve srovnani s horami vdno¢nich darka na-
$ich kamaradd nam to stejné pripadalo jako prohra. Ani zi-
dovského skritka jsme neméli.

Navic byla samotna oslava chanuky naprosto vzdalena
mé predstavé Vanoc coby svatki klidu a miru. Protoze kdyz
se cela rodina shromazdila, byl to skute¢né rachot. Pravda,
moznd ne tolik na tatové trochu rezervovanéjsi strané pri-
buzenstva, ale naprosto dostate¢né na strané¢ matciné. Kdyz
jsem byl maly a vsichni z generace rodi¢ti mé matky a otce
jesté zili, slavily se tyto svatky predev$im v domové babicky
a dédecka z matciny strany v Hésselby a pokazdé se odehra-
valy priblizné stejnym zptisobem. V patfe stavala prostre-
na dlouha tabule a kolem toho stolu sedavali moji rodice, je-
jich sourozenci a sestfenky a bratranci a parta blaznivych
deéda a tet. Byla to vrava. Lidé se prekrikovali, predfikava-
li cosi v hebrejsting, ¢emuz nikdo nerozumél, a navzijem
se urazeli ve §védsting, jidi$ i némciné. Slova jako mesuge
a dummbkopf litala na viechny strany. Cesnekem zavanéjici
muzi si s némeckym prizvukem skakali do feci a hysterické
zeny malého vzristu litaly jako splagené slepice mezi kuchy-
ni a jidelnou s jednou porci pokrmu vétsi nez druhou. Pfi ta-
kovych ptilezitostech se totiz poddvala nesmirnd mnozstvi
jidla. Byly tam hektolitry kuteci polévky s knedlicky, gefilte
fi8, sekand, chléb challe, fizky, brambory a cervené zeli, aby-
chom jmenovali alespon nékteré z chodi, které zeny rych-
losti blesku podavaly na stiil za neustiale omilané mantry
pridejte si v pozadi. Omilani nadmiru uzivané v této roding,
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kde vareni bylo povyseno na akt lasky, ktery miize byt vyva-
zen pouze pozitim obrovského mnozstvi téhoz.

Na tyto svatky prichazeli pokazdé stejni pfibuzni. Byla to
Tante Hilde, kterda $vindlovala v kartach. Giinter, ktery se
nikdy neozenil a o kterém moje babicka tvrdila, Ze ji vyji-
da. Byl tam pokazdé stejné dobre nalozeny Kiewe, mtij tlus-
ty hodny dédecek z matciny strany Ernst, jeho bratr Heinz
a Heinzova rizolici Zena Ruth. Samoziejmé tam byla i ma
babicka z matciny strany Helga, kterd stavala pod kuchyn-
skou digestofi a koutila palmelky bez filtru, zatimco micha-
la jidlo v hrnci a ptala se nékterého nic zIého netusiciho ko-
lemjdouciho, kdo Ze to uvafil tu hnusnou, zatracenou rejzi.
Byl jsem prvnim vnukem a chapal jsem velmi malo z toho,
co se tam délo. Nevédél jsem ani, jak jsem s nimi véemi pri-
buzny, nebo proc¢ se tak podivné chovaji. Ackoliv o tom véem
jsem zacal premyslet az mnohem pozdéji. Jako dité jsem vy-
nakladal veskerou energii na to, abych co nejrychleji dojedl
a mohl se pak vytratit do dolniho patra a v klidu si ¢ist stry¢-
kova starého Kacera Donalda (abych se alespont minimalné
priblizil kfestanské vanoc¢ni atmosfére).

Vsechno to se ale odehralo uz davno a starsi generace,
se kterou jsem slavival tyto svatky, je s vyjimkou babicky
z matciny strany, mrtva. A pribuzenstvo tim pozbylo cast
své kousavosti a ¢im dal vic se svym zalozenim pripodobno-
valo Svédim. Takze predpokladdm, ze jsme se sestrou nako-
nec dosdhli toho, co jsme si prali. V dobrém i $patném slo-

va smyslu.

21



Zaviu dvere na balkon a sejdu do kuchyné. Tam stoji muj
tata a pripravuje sendvice ve velkém. Pfed nim lezi Sestnact
krajict chleba rozlozenych v thlednych dvojicich po osmi
a jen Cekaji, az je slozi dohromady. Zamyslena obloha lezi
hned vedle. Klobasa z Lidlu (stoprocentné ne koser), syr
a nakréjena zelenina.

»Kolik pro vas?“ zepta se a roztira maslo na platek chleba
tak, Ze ho pokryje az do krajt.

»Pro mé je mazat nemusis, tak naspéch zase nemame, ne?“

»Kolik pro vas?“ zopakuje.

»Nevim. Tak tfi.“

Tata na mé pochybovacné pohlédne.

»Skutecné to bude stacit?“ zepta se. ,,Kdyz tolik jis?“

,Bude to stacit,” feknu.

»Kolik pro Lea?* zepta se.

»Nevim.*

»A kde vlastné je?“

»Spi.

»Jesté porad? Jak dlouho ten kluk vlastné jesté bude spat?“

,Sel si lehnout dost pozdg¢, takze urcité aspon do osmi.”

»1o neptijde,” fekne mdj tata. ,Vyrazime ani ne za hodinu.”

Neékolikrat mrknu, abych zaplasil spanek.

»Nemohli bychom jet o néco pozdéji?“ navrhnu pak. ,,Aby
si mohl jesté chvili pospat.”

»Rekl jsem, Ze nechci vyjet moc pozdé. Jdu ted vyvencit
psa, tak zatim muze$ svyho syna vzbudit.”

Divam se za tatou, jak tam tak jde po ulici s milovanym psem.
Na rozdil ode mé a mé sestry ptisobi, jako by se tu na pred-
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meésti odjakziva citil jako doma. To my se sestrou tak uplné ne.
Pravdépodobné proto, ze to kompaktni svédské prostredi nam
jen pripominalo, jak odli$nd je vlastné nade vlastni rodina. Sa-
moziejmé jsme ale délali, co bylo v nasich silach, abychom za-
padli. Zvlast moje sestra, jejiz extrémni usili slavit kfestan-
ské svatky prekonavalo veskery zdravy rozum. Nejenze chtéla
slavit Vdnoce, ona chtéla mit i vAno¢ni stromek. Pfani, které
zrovna nebylo pfijato s otevienou naruci, kdyz ho sestra kaz-
dy rok koncem podzimu predlozila zbyvajicim ¢leniim rodiny.

»Nikdy,“ prohlasil otec rozhodné.

»Naprosto vylouceno, fekla maminka stejné rezolutné.

Zjevné bylo pravé na vano¢nim stromku cosi obzvlast cit-
livého. Jinak jsme, jak uz bylo feceno, nebyli nijak zvlast na-
bozensky aktivni. Jedli jsme vepfové, jakmile jsme se k nému
jen dostali, na Velikonoce jsme barvili vajicka a na zavér
$kolniho roku chodili do kostela. Ale u vano¢niho stromku
vedla jakasi neviditelna hranice, do jaké miry se moji rodice
byli ochotni asimilovat. Moje sestra ale, a budiz ji za to vzda-
na Cest, se jen tak snadno nevzdavala.

»Prosim,“ naléhala dal. ,Pro¢ bych nemohla mit vdno¢ni
strom? Vsichni ostatni ho prece maji.

»Jsme Zidi,“ fekl tata diirazné. ,My véano¢ni strom ne-
mame.”

»Jen malinky,“ pokousela se sestra.

»V tomhle domé stromek nikdy nebude,” fekla maminka.
»Jen pres mou mrtvolu.”

»Mitize byt na balkoné,” rekla sestra.

»Nepripadd v uvahu,” odpovédéla maminka. ,My zadny
stromek mit nebudeme. To je moje posledni slovo.”
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