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Predmluva

VYRAZILI ME 7 PODPURNE SKUPINY PRO VDOVY. REKLA BYCH, ZE TO $LO OD
deseti k péti, Ze vSechno bylo pofdd horsi a horsi, jenomze to nej-
horsi uz se mi bezpochyby pfihodilo. Kdyz ¢lovéku zemie manzel
v dobé, kdy mu je jen néco pfes étyficet, tak mu vazné vsechny
ostatni problémy pripadaji k smichu.

Toho vecera, kdy jsem se vydala na své prvni setkdni, to na chod-
bach Ymky doslova Zilo. Letéla jsem kolem ceduli, které prichozi
zvaly na rizné povzbudivé aktivity. Zahlédla jsem napiiklad Zact
ndme s keramikou, Udélejte si vlastni koldz, Vino a syr pro singly.
Kdysi by mi pfislo naprosto nepravdépodobné, ze bych se mohla za-
pojovat do kterékoli z téchto povznésejicich ¢i vzdélavacich ¢innosti,
avSak zddn4d z téchto akci se nemohla co do podivnosti rovnat tomu,
kam jsem méla namiteno ja. Ndpis na poslednich dvefich hldsal Pod-
ptirnd skupina pro vdovy a vdovce. Stéla jsem na konci chodby. Byl
to zkrédtka konec.

Mistnost vyhliZela tak truchlivé, az to bylo absurdni. Do ovalu
uspotddané skladaci zidle ptisobily na pohled tak nepohodIné, az to

bolelo, a kancelaisky koberec mél barvu zaslého asfaltu. Usporné



8 BECKY AIKMANOVA

zarovky na to vSechno vrhaly nezdravou zafi, takze atmosféra v mist-
nosti pfipominala centrum pro odvykéni drogovych zavislosti nebo
snad poradni vybor, kde se jednéd o propusténi z vézeni. Nemohla
jsem se zbavit myslenky - jak dlouho to mize trvat, nez se odsud do-
stanu na amnestii?

Vétsina ostatnich vdov uz byla na misté. Vidéla jsem, Ze jsou
skoro vSechny o nékolik desetileti starsi nez ja, coz pro mé nebylo
velké piekvapeni. V mé demografické kategorii netvoii vdovy velkou
skupinu. Pfesto jsem v8ak hrozné stala o kontakt, o jakykoli kontakt
se zenami, jako jsem ja. Se Zenami, které jsou samotné ve svéte, jenz
se zdd byt plny dvojic. Nemohla jsem se dockat, az se s nimi sezna-
mim a za¢nu si s nimi vymeénovat pozitivni, inspirujici, a tfeba i prak-
tické ndpady tykajici se toho jak ,Pokrocit vpfed po ztraté“, jak mi
slibovala brozura.

Nechybély ani rekvizity. Na jednom z poslednich volnych seda-
del lezela krabice papirovych kapesnikt. Paneboze, jak to tady bude
probihat? Pomaloucku jsem dosla k zidli, opatrné se posadila a kra-
bici s kapesniky si polozila na klin. Nebylo kam je dét jinam. Nebyly
tu zddné stoly, zadné polstarky na tvrdych kovovych zidlich, zadné
pohodlné vybaveni. Tohle byla zkratka turisticka tfida. Na rozdil od
rozzafenych singlti na druhém konci chodby se vdovam nenabizelo
zadné obcerstveni. Pomyslela jsem si, ze tady se nechystd zadné
vino, Zeny a zpév, ale jen Zeny a plac. Potaji jsem se nevesele usklibla.

S ostatnimi vdovami jsme na sebe vrhaly pohledy, ale zddna z nds
nepronesla ani slovo. V mistnosti sedélo jedendct - ne, vlastné dva-
ndct zen, vétsinou oblecenych v cerném. Byly jsme v New Yorku, kde
vsichni méli ¢cernou ve svém Satniku. J4 samoziejmé taky. Dneska
vecer jsem vSak peclivé promyslela, co si vezmu na sebe. Chtéla jsem
néco, co bude opakem vdovského smutku, a oblékla jsem si tedy
svétle zelenou Inénou sukni, tilko ze zebrovaného tpletu a stiibrné

balerinky, v nichz jsem kdysi tancovala na néjaké svatbé, kdyz jesté



VDOVAM SMUTEK NESLUST 9

7il mij manzel. Rikala jsem si, Ze tohle oblegeni bude vysilat signal,
Ze prestoze mi zemiel manzel, jsem vdova, ktera chce pokrocit vpred,
ktera chce kracet kupfedu v médnich, avsak relativné pohodlnych
botéch. Jit dal, at uz se ji doposud prihodilo cokoli.

Anebo jsem mozna vysilala podvédomou dpénlivou myslenku:
VZzdyt jd sem nepatiim. Nemuzu sem pattit. Tohle je omyl kosmic-
kych rozmeéru, ktery se urcité napravi, jakmile si tu nékdo vsimne, Ze
bych vlastné méla byt na druhém konci chodby a tvorit néjaké umé-
lecké dilo v ateliéru drhdnf.

Vtom jsem si vSimla, Zze kromeé Zen je v mistnosti i jeden svizné
vypadajici pan velikosti sk¥itka, ktery je z nds zdaleka nejstarsi
a vSechny si zkoumavé prohlizi. Mél na sobé kalhoty v pase na
gumu, humpolédcké dédeckovské boty a rozhlizel se po mistnosti ¢i-
lyma, zvédavyma oc¢ima. P¥itomné Zeny ptisobily dojmem poroty,
jejiz clenky se divaji nehybnyma oc¢ima jako havrani, jsou uzaviené
a nechdvajf si své pocity pro sebe. Je to snad porota slozena z téch,
které maji stejny osud jako ja? VSechny mi pfipadaly tak néjak
nervni a zaroven skli¢ené. V tichu, ruseném jen Ssoupanim nohou,
se ten stisnény pocit pfenesl i na mé.

Zdélo se mi, Ze se na sebe divam jakoby zvenci, coz se mi v po-
slednich nékolika silenych letech stavalo az ptili§ casto — v onkolo-
gické ordinaci, na jednotce intenzivni péce, v pohfebnim tstavu.
A ted znovu. Co to mé za smysl, vrtét se tu na nepoddajné zidli pod
sinalym zelenavym svétlem, obklopena naprosto cizimi lidmi, bez
chardonnay nebo goudy, které by ndm pomohly prolomit ledy? Ne-
potfebovala jsem pomoc se zalem, ktery byl soucasti mé ztraty. To
uz jsem méla za sebou. Pla¢ v pét hodin rano i prazdny, kamenny
pohled svych oci v zrcadle. Ne, ted jsem se potfebovala vrhnout na
ten zbytek. Na to, co mam délat dal. Kym se mdm ted stdt.

V tak svizelné situaci jsem se dosud nikdy neocitla. Zatim bylo

vSechno jednoduché. Byla jsem energickd, moderni, nezavisla zena
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a méla jsem energické, moderni a nezavislé zaméstnani jako novi-
narka na Manhattanu. Jenomze jsem taky byla polovinou celku a ted
bez té druhé poloviny jsem si nebyla jista, co mi vlastné zbylo. Po
celych dvacet let manzelstvi jsme s muzem byli partneti a spolupra-
covnici jak osobné, tak i profesné. Neuplynul snad ani den, a nékdy
vlastné ani hodina, abych Berniemu, ktery byl spisovatel a ucitel, ze
své kancelate nezavolala a nezeptala se ho tfeba: ,Jaké je lepsi slovo
misto olejnaty?” Nebo zavolal on, aby se zeptal, kdy pfijdu dom?.
Dneska uz je to jedno. Jsem vdova a nikdo na mé doma neceka.
Vdova... nebyla jsem to slovo skoro ani schopna vyslovit... vdova.
Zdélo se mi, ze se nehodim do Zddné definice fadné vdovy, a uz nej-
min do své vlastni. Znate to pfece, tu verzi Ingmara Bergmana, tu
pochmurnou, tklivou, vseobjimajici, nekoncici depku. Znovu jsem
se nendpadné rozhlédla kolem a fekla si, ze tyhle ostatni vdovy
prece urcité musi chtit ten stereotyp prolomit prave tak jako ja. Pu-
jdeme do toho spolec¢né, budeme companeras. Od Bernieho smrti
uplynul rok a tfi mésice a ja védéla, Ze vSechny ty no¢ni mury, za-
rmutek, vé¢nou touhu po tom, co nemizu mit, musim uz konecné
nechat za sebou a jit dal. Musim pfece uz zase zacit normalné fun-
govat, a to urychlené. UZ je na case - jakZe se jmenovala ta brozura?

- ,Pokrocit vpied po ztrate®.

Do mistnosti vstoupil dalsi muz. Byl mi vékové blizsi a nesl si pod-
lozku se svazkem papirti tlustym asi jako federalni rozpocet Spoje-
nych stath.

,Jmenuju se Jonathan,“ prohlésil se strojenou vdznosti. ,Jsem so-
cidlni pracovnik a povedu vasi skupinu.“ Byl to stfedné vysoky muz
s celkem pFijemnou tvafi, kterd vsak byla nasedle bledd a odrédzela

se na ni zjevnd nejistota. ,Ze vSeho nejdiiv mi dovolte, abych vdm
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vyjadril soustrast nad vasi ztrdtou.“ Nasadil litostivy ton hlasu
a schliply vyraz, coz jsem zazila p¥i vSech setkdnich s nejriznéjsimi
lidmi celou dobu od pohibu.

Ocekévala jsem, ze preda slovo vdovam, ale on se zatim zhroutil
do jedné ze zidli a poslal kolem néjaké okopirované stranky. Na ti-
tulnim listu stdlo Stadia Zalu, napsala Elizabeth Kiibler-Rossovd. No
to snad ne, to je zas ten Svaty Gral patosu! Od té doby, co Bernie
umfel, mi téchto pét stadii Zalu cpalo pod nos tolik lidi! Napiiklad
moje bytna, dfednik na lidskych zdrojich, pokladni v bufetu. Zdalo
se, ze cely svét slySel o téchto proslulych stadiich a vsichni ¢ekaji,
Ze se jimi budu {dit podle jakéhosi vdovského jizdntho fadu. V lon-
ském roce jsem se stale divala na kalendat, jestli se tam oficidlné ne-
objevi.

Jonathan c¢etl nahlas z papiru asi takovym zptsobem, jak by pra-
covnik technické podpory z Bombaje sdéloval jakési pokyny. Bylo
to téch obvyklych pét stadii, i jejich pofadi bylo stejné: popfeni, zlost,
vyjednavéni, deprese, pfijeti. Kdykoliv jsem téchto pét stadii slysela,
davalo mi to stejny smysl jako néjaky pocitacovy kéd. A navic jsem
meéla pocit, Ze kdybych se fidila tim smute¢nim jizdnim fddem, uz
bych je méla nechat valet nékde v prachu v kouté. Ja jsem se vsak
viibec zadnych stadii nedrzela. Mé pocity se houpaly jako kyvadlo.
Nékdy jsem se pfed svitanim utdpéla v zachvatech pléce, jindy jsem
se zase smadla jako bldzen, tak jako vsichni normadlni lidi kolem.
Jenze pak jsem se obrétila, abych se o tu legraci podélila s Berniem,
a....zacCala jsem zase brecet.

Stadia zalu jsem prosté nebyla schopna dodrzovat. Nechapala
jsem je. Nezapadala jsem do kategorie spravné vdovy.

Opét jsem se podivala kolem sebe a hledala o¢ni kontakt. T¥eba
se muj pohled setkd s o¢ima clovéka, ktery sem taky nezapada.
Avsak vdovy pozorné sledovaly okopirovany text pomoci nejrtiznéj-

sich bryli na ¢teni a své myslenky skryvaly za neviditelnymi zavoji.
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Jakmile Jonathan docetl, rozdal ndm dalsi traktat. Mély jsme zatrha-
vat okénka u ptiznaki jako napiiklad Nespavost, Zachvaty pléce
a Obtizné rozhodovani. To byly typické zndmky smutku a nebylo po-
tfeba se jimi znepokojovat, prohldsil Jonathan svym mechanickym
hlasem. Musela jsem uznat, ze to je moc hezké shrnuti mého nového,
deprimovaného ja v téch nejhorsich dnech. Dodal, Ze nejspis trpime
klinickou depresi, pokud jsme zatrhli Psychomotorickou retardova-
nost, Trvalé ¢i vyznamné funkcéni poskozeni a cosi, co bylo prosté
nazvéno Bezcennost.

Naésledovaly dalsi materialy, které ndm byly predlozeny ke ¢tent,
tentokrat pojedndvajici o Nizkém sebevédomi. Uplynula hodina a Jo-
nathan prohlasil, Ze si musime pospisit, abychom se za zbyvajicich
dvacet minut stihli navzdjem predstavit a Fict, jak nasi partnefi ze-
mfeli. Védéla jsem, ze kvili tomuhle jsem se prihlésila, ale jen jsem
na to pomyslela, mé sebevédomi kleslo k bodu mrazu. Prvni Zena,
ktera se ujala slova, se pustila do barvitého popisu dlouhé smrtelné
choroby svého manzela, v némz hojné figurovala misa pro nemoc-
ného a hadky s pojistovnami. Frustrace v jejim hlase vzristala, kdyz
si stézovala, Ze se ji sousedka tfi tydny po pohibu pfestala ptat, jak
se ji dafi. ,Jsem tu, protoze to mi pfatelé nechdpou,” uzaviela sviij
monolog.

Pak jeji priklad nasledovaly dalsi vdovy a setkdni se po chvili
zvrhlo v soutéz Kterd chudinka je na tom nejhtf. Jedna po druhé da-
valy prichod své hotkosti vici prateltim, ktef{ s nimi dostatecné ne-
soucitili, rodinnym pfislusnikim, ktefi do vSeho prili§ zasahovali,
vuci lékartm, ktefi toho dost neudélali, a manzelim (ano, manze-
ltim), ktefi je prilis brzo opustili. Vypadalo to, Ze vSichni zemfeli v po-
slednich nékolika mésicich, a ja si dobfe pamatovala svou vlastni
morbidni pohrouzenost do negativnich myslenek, které jsem se
kratce po pohfbu nemohla zbavit. Chci to vSak znovu vytahovat? Pro-

birala jsem se stohem radoby psychologické literatury, lezici mi na
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kliné. Tohle jsem prece rozhodné neméla na mysli, kdyz jsem se roz-
hodla jit do Ymky. Pfedstavovala jsem si néco jako brainstorming,
pri némz si s novymi divérnymi pfitelkynémi navzajem poradime,
co délat dal. Jako tfeba co mam provést s manzelovymi starymi jaz-
zovymi deskami? Nebo méla bych se pokusit sezndmit s néjakym
novym muzem, a pokud ano, kde bych ho méla hledat? Jenomze
tohle pochmurné shromazdéni zal vSech pfitomnych umociiovalo,
a ne tisilo. Vtésnali jsme své osobnosti do okének v Jonathanové se-
znamu. Zlost, zatrzeno. Deprese, zatrzeno.

Vsimla jsem si, Ze nastalo ticho plné ocekavani. Zdvihla jsem
zrak a zjistila, Ze se vSechny tvare obratily na mé.

,Ehm, no... miij manzel zemfel pfed rokem a ¢tvrt na neobvykly
typ rakoviny,” zacala jsem a snazila se pfitom soustfedit jen na za-
kladni fakta. ,Zil &ty¥i a pul roku diky riznym chemkam a opera-
cim... a dal$im vécem. V poslednich pér letech se mu rakovina
rozsitila do mozku, takZze to bylo... tézké.”

Zadrhla jsem se a odmlcela. Honem, fikala jsem si, zkus néco
jiného.

,No a ted,“ vyhrkla jsem, ,chci Fict, Ze... no, prosté uz chci prestat
se smutkem. Stalo se mu néco strasného a mné taky, ale kvtli tomu
nechci po zbytek zivota zit v tomhle ocistci. Pokusila jsem se, jak
jsem doufala, o optimisticky ismév. ,Chci byt zase stastna a vy pfece
taky, ne?”

Divala jsem se z jednoho obliceje na druhy, ale vsechny byly
znovu skryté za imagindrnimi zdavoji. V mistnosti vladlo netecné
ticho. Zena sedici vedle mé po mne zasilhala. ,Jisté jste si vSimly, Ze
je tu jen jeden muz,“ oslovila skupinu. ,Je to proto, Ze ostatni muzi
uz nékde randi s jinymi Zenami.”

,J0,“ kyvla Zena po mé druhé strané a ukdzala na mé palcem.
»S néjakou mladsi.”

Jsem snad paranoidni, nebo se tyhle damy spolcily proti mné?



14 BECKY AIKMANOVA

Doufala jsem, Ze se atmosféra trochu rozjasni, kdyz vtom upou-
tala mou pozornost vdova sedici pfimo proti mné, kterd promluvila
velmi distojnym ténem.

,Je mi sedmdesat pét,” fekla odméfenym hlasem. ,Prozili jsme
s manzelem padesat nddhernych let.“ Ostatni v mistnosti pokyvovali
v dcté nad timto dspéchem. ,Ted mam pocit, Ze muj zivot skoncil.
Odmlcela se a zfejmé si rovnala v hlave, co fict dél. ,Ale ta mlada
Zena tamhle,“ upfela na mé vrazedny pohled a napfahla ukazovacek

.z

pfimo na mé, ,ta md vSechno! M4 cely Zivot pfed sebou! A ja... ja

1«

nemdam nic!“ Vrhla se po krabici papirovych kapesnikd.

Tak hele, pockej, chtélo se mi fict. Padesdt nddhernych let by se
mi taky docela zamlouvalo! Byla jsem ale tak omrdcend, Ze jsem se
nezmohla viibec na nic. Zbytek skupiny se do toho vlozil. Nikdo ne-
¢ekal, az na néj prijde fada. Smérem k Damé, ktera prozila nddher-
nych padesat let, se nesly polohlasné soucitné pozndmky a ke mné
mitily vycitavé pohledy.

Jonathan vyhldsil konec setkdni. Vdova vedle mé, ta se silhavyma
oCima, si vzala kabelku a pohlédla smérem ke mné. Poznavala jsem
ty o¢i, v nichz byl pohled podobny mému - nezakotveny a hledajici.
Kazdd z nds dvou se samoziejmé nachdzi v jiné situaci, ale kdyz jsme
tu ted takhle staly tvari v tvar, citila jsem strasneé silné nutkani ji fict:
Podivejte se, nechdme téch blbosti. Jak vdm ted je, kdyZ jste vdova?
Jaké to je? Kdybychom se sesly nékde jinde nez v tomhle totalitai-
ském prostfedi, jsem si jistd, Ze bychom nasly néjaké spolec¢né téma,
nebo bychom pfinejmensim vedly civilizovanou konverzaci.

,Uvidime se pristé,” fekla a v jejim obliceji se objevil ndznak las-
kavosti a mozna i omluvy.

Mistnost se vyprazdnila, ale jd jsem tam jesté chvili ztstala sedét,

sama a otupéld na tvrdé skladaci zidli.
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Spatny pocit z podpiirné skupiny mé pronasledoval celou noc
a naprosto prazdny byt mi ndladu nevylepsil. Tohle snad byla role,
kterou jsem meéla hrat? Jonathan fekl, ze mu mizeme zavolat, kdy-
bychom méli néjaké dotazy nebo problémy, takze jsem rano vytocila
Cislo, které naskrabal na stoh papirt.

,Citila jsem se trochu nepfijemné,“ fekla jsem mu. ,Vsiml jste si
na tom setkdni néceho divného?*

,Jasné,“ odpovédél. ,Opravdu se do vds pustily.”

,Pripadalo mi, Ze v mistnosti panuje hrozné neptatelskd atmo-
sféra.”

,10 se déje porad,” reagoval lhostejnym hlasem. ,Zvlast kdyz je
jedna z zen mladsi.”

,Byla bych potfebovala spi$ trochu empatie,“ poznamenala
jsem. ,Doufala jsem, Ze si navzajem poskytneme néjaké konstruk-
tivni rady. Jako tfeba co ma ¢lovék délat se starymi jazzovymi des-
kami?“

,S ¢imze?" podivil se a pokracoval mrazivym ténem: ,Zlost je jed-
nim ze stadii. Lidi to ze sebe pottfebuji dostat.”

,Vazng? Ale nemohl jste néco udélat? Rict tieba néco jako
,vS§ichni mdme problémy, ale pokusme se taky navzdjem chapat
a podporovat?“

V Jonathanove hlase se zacalo ozyvat nemalé znepokojeni. ,Je to
va$e skupina. Nemuzu zasahovat do toho, co chce nékdo fict.”

yAle vzdyt jste mluvil vic nez hodinu! Probiral jste vsechny ty za-
lezitosti jako depresi, jak si vSichni musime pripadat bezcenni a jak
bezutésné se musime citit. Myslite si snad, Ze tohle vSechno nevime?
Kdybychom pfedtim deprimovani nebyli, tak ted uz rozhodné mé
depku kazdy z nds. Nemohl jste udélat néco proti tomu vzdjemnému
utoceni? Nebyl jste tam pfece jen néjaka dekorace.”

No gratuluju, pomyslela jsem si. Konecné jsi dospéla do stadia

zlosti!
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Vypadalo to, Ze Jonathan se tam zacina dostédvat taky. ,Zda se, ze
vas to skutecné rozhodilo,” prohlésil vzteklym ténem. ,Pokud se vam
nelibi, co ostatni fikaji, pak se proti nim musite postavit. Musite za
sebe bojovat.”

,Neptisla jsem se tam hddat! Bylo mi jich lito! ,Muj Zivot skoncil,*
fekla ta Zena - nic horstho uz pfece nemuize byt. Pro¢ bych k tomu
meéla jesté doddvat néco neptijemného?”

Oba jsme se odmlceli a uvazovali, jak d4l.

,2da se, ze na té skupiné nejste stastnd,“ prohldsil konecné Jona-
than. Podatilo se mu opét zklidnit hlas. ,Moznd tam prosté nezapa-
dédte. Mozna byste se tam neméla vracet.”

,Coze? Ze uz bych tam neméla chodit?*

,2Myslim, ze neméla,” trval na svém. ,Skupinu to narusuje, kdyz
je tam nékdo takhle kriticky,“ opakoval pomalu, jako by pochyboval
o mé chdpavosti: ,Myslim, Ze byste tam uz neméla chodit.

Zaplavila mé vlna zmatku a umlcela mé. Zavésila jsem, chvéji-
cima rukama roztrhala Jonathanovy bezitésné papiry na kousky
a snazila se néjak tuhle silenou pfithodu rozebrat a pochopit. Co se
tu vlastné stalo? Néco silené smutného a zaroven silené legrac¢niho.
Vykopli mé z podptirné skupiny pro vdovy. Nezapadala jsem tam,
Jonathan mi to jasné fekl. Byla jsem manzelka bez manzela a ted
jsem vdova bez podpirné skupiny pro vdovy. Uz to ted nejsem j4,
nejsem ani jako mé kamaradky, ale nejsem jako ty vdovy v Ymce.
Kdo tedy jsem?

At jde Jonathan do hajzlu, pomyslela jsem si. Dokonce jsem to
fekla i nahlas, kdo by mé taky slysel? ,At jde Jonathan do hajzlu!*
Nedovolim, aby mi tenhle deprimujici clovék nebo Elisabeth Kiibler-
-Rossovd nebo nebo ta pani Mtj zivot skon¢il fikali, co miZzu nebo
nemuzu délat. V hlavé plné zmateného zalu a roz¢ileni mi zacala kli-
¢it myslenka. Zalozim svou viastni skupinu pro vdovy. Skupinu pfe-

béhlika! To je ono - Vdovy-psanci! Musela jsem se sméat nahlas.
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Nebudeme mit zadné krabice papirovych kapesniki. Zadné skladaci
zidle. Nebudeme zatrhdvat v seznamech tykajicich se dusevniho
zdravi. Budeme prosté zit, divat se a hledat, dohromady a kazda
zvlast, objevovat ve svété tam venku, co nés ceka.

Netusila jsem, kde je najdu, ale tohle jsem védéla: pokud chci Po-
krocit vpied po ztraté, musim si své souputnice vybrat sama. Pod-
purna skupina Vdov-psanct - to snad nemuze byt zas tak $patné?

To nejhorsi se ptece uz stalo.



PLACLA JSEM SMUTNY ROZPLIZLY KOPECEK GUACAMOLE NA NADHERNOU
¢ernou secesni misku a bylo mi to hned jasné. Tohle nebude dobré.
Tahle avokddova omdcka nebude to pravé.

Okamzité jsem si zacala byt jistd, ze zddné z jidel nebude to
pravé. To byl ale nédpad, Ze kazdd néco pfinese. Méla jsem totiZ ta-
kové pochybnosti o svém kuchatském umeéni, Ze jsem se neodvazila
pripravit vecefi sama, a pozddala jsem vSechny, aby se v lednovém
mrazu trmdcely s kastrolem v ruce. Ted jsem viibec netusila, co se
na stole objevi - roz¢vachtané maso se zeleninou, vodovy fazolovy
dip, ulepené guacamole. No jo, to ulepené guacamole je vlastné mij
vyrobek, je to stejnd omadcka, kterd kdysi skoncila na poslednim
misté pfi rodinné soutézi o nejlepsi guacamole. A to celd moje rodina
pochézi ze Skotska! A jako by to nestacilo, ve spéchu jsem tam ne-
stihla dat ¢ili papricky jalaperios a na koriandr jsem zapomnéla
Uiplné. A dost moznd i na limetku. Takze pfinejmensim guacamole
rozhodné nebude to pravé. Tenhle vecirek bude katastrofa.

Ani ta mistnost nebude to pravé. Vidéla jsem to jasné, kdyz jsem

polozila misku na stolek vedle gauce, narovnala se a rozhlédla kolem
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sebe. Denise nabidla, Ze tohle setkdni muzeme uskutecnit v jejim
byté na Upper West Side, v jedné z téch klasickych budov z dvaca-
tych let. Pro nds vsechny to bylo nejpfihodnéjsi misto. Obyvaci pokoj
velky asi jako Stockholm mél dvete ve francouzském stylu a stény
byly lemované nekone¢nymi knihovnami. Dorazila jsem o néco diiv,
¢ekala na ostatni a ndhle mé pfepadla jistota, Ze tenhle pokoj nebude
pro nés ucel to pravé, Ze jeho zatizeni je prosté zly sen, ze je ptilis
obrovsky na néjaky dtvérnéjsi rozhovor. U jedné stény stal gauc
a proti nému u druhé zdi jediné opusténé kieslo. Vidéla jsem to pted
sebou - pét se jich tisni na gauci jako pacienti v ¢ekarné, cekajici na
Spatné zpravy, a jd sedim na kiesle stejné jako Jonathan, jenomze
bez onéch péti stadif zalu, z nichz bych mohla vyjit, a fikdm si, co
me to jen popadlo, Ze jsem ten vecer domluvila.

Pfitomné osoby taky nebudou to pravé. Viibec se neznaji a je to
skupina kazdy pes jind ves. Jediny sjednocujici faktor jsem byla ja.
Ja. Vsechny se se mnou setkaly, ale jen jednou. No, nékteré mozna
dvakrat. Zcela ndhodné jsem je posbirala, kdyz jsem se vyptavala
svych pratel a pratel svych kamarddi. Teprve ted, kdyz jsem se za-
borila do polstdrt na gauci a cekala na Denise, kterd se prevlékala
v loZnici, mi za¢inalo s hrizou dochézet, Ze ty Zeny vlastné nemaji
prakticky nic spole¢ného. Nejmladsi z nich je devétatficet a nej-
starsi padesdt sedm. Jedna je pfimocard pravnicka, aspésna tak, az
to dési, jind upovidand Zena v domacnosti a ostatni néco mezi tim.
Neékteré bydli v centru New Yorku, jiné na pfedmeésti. Nekteré maji
déti, jiné ne.

Opakovala jsem si v duchu jejich jména a doufala, Ze nezvoram
predstavovdni: Denise, Dawn, Marcia, Lesley a Tara. Pro¢ jsem je po-
zvala? Existovala jedind véc, kterou meély spolec¢nou, a ta rozhodné
nezarucovala, Ze se nd$ mejdan pofddné rozjede. Vsechny totiz v né-
kolika poslednich letech ovdovély. A to rozhodné neni v potadku.

To vtibec neni v poradku.
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Co meé to jen napadlo? Pro¢ jsem se pokousela zorganizovat néco,
co bude nepochybné spolecensky debakl podobnych rozmeért jako...
jako kdyz mé vyrazili z podptirné skupiny pro vdovy? Snazila jsem
si pfipomenout, Ze tahle schtizka byla zalozena na myslence, kterd
se mi jesté pred nékolika minutami nezddala byt tak scestnd, kterad
vyplynula z mych vlastnich zmatenych, bolestnych pocita a touhy
znovu se postavit na nohy poté, co jsem ovdovéla, z toho, co jsem se
od té doby naucila. A co se, jak doufam, jesté naucim.

Ta myslenka byla docela prostd. Vyzvu téch pét Zen, pét mladych
vdov, aby se se mnou po jeden rok schazely kazdy mésic. Budeme
se setkavat vzdycky v sobotu vecer, coz je pro cerstvé vdovy to nej-
bin. Budeme spolu podnikat néco, co nds bavi, a zacneme s néc¢im
nendro¢nym, jako je naptiklad tahle vecefe, a skon¢ime u velkych
véci, jako naptiklad u cesty do vzdélenych kraji. Nakonec se pak
ukdze, jestli je pravdivd mad teorie, Ze spolecné tieba prekondme
ztratu, kterd nds postihla, vyddme se necekanymi sméry a po cesté
si jesté uzijeme trochu zabavy nebo snad i legrace. Pfedpoklddala
jsem, ze se vyskytnou zddrhele, kroky zpatky a bolest. A slzy, roz-
hodné se nevyhneme slzdm. Ale taky snad zazijeme prasténé napady
a postuchovéani. A doufejme pokrok. Objeti. A nikoho nebudeme vy-
hazovat.

A jestli nic jiného, tak ty Zeny mohou jit spolecné a navzdjem si
pomohou piekondvat pfekazky na této nelehké cesté — prvni dovo-
lend bez partnera, okamzik, kdy se odhodlaji sundat snubni prsten,
prvni pokus o flirt. Sejdeme se v tomhle nejzranitelnéjsim, nejslab-
$im a nejoSemetnéjsim zlomovém bodé svych zivotl a jedna druhé
slibime, Ze tohle neni konec, ale novy zacatek.

Taky jsem si pfipomnéla, Ze tenhle projekt je zaloZeny na mnoz-
stvi informaci. Uplynulo hodné ¢asu od chvile, kdy jsem uprchla

z porazenecké nalady v té podpirné skupiné pro vdovy, kterd snad



