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Lezim na lizku v kuchyni a nevim, jestli jsem se naro-
dil, nebo umftel. Postel je mokr4 a ja taky. Nade mnou se
sklani pleSaty chlap. Za nim stoji mij dédecek Rusnak
v klobouku a v ruce drzi prazdny kybl na vodu. Oba se
tvari ustaran¢. Potom bild tma. Nepamét'. Nic.

Lezim na postylce détského oddéleni kyjovské
nemocnice a za oknem se zjevuje dédecek Rusnak
v klobouku, ¢erném saku a bilé kosili. Vyskocil jsem
a zacal jecCet: ,,To su nasi stafecek. To su nasi starecek!
Pust'te m¢ dom, pust'te m¢ dom!*

Stafecek zaméval a musel odejit. Pfibéhla sestiicka
s obvazem, rozmotala ho, na obou koncich udélala
suk a uvazala ho na jedné stran¢ ke konstrukci postylky
a na druhém konci za moji nohu pod kotnikem. Pak
zase nic.

Mnohem pozdé&ji mné otec vypraveél, jaky byl tehdy,
v tom roce 1955, osel. Na dvote pumpoval moc€ z jimky
do lajty na voze, v némz byl zapiazen nas kun Furin.
Mg posadil na tu lajtu. Uz nevédél, jestli Furin vozem
trhl, nebo mé zaplavila péna z moce, ale védél a vidél,
jak jsem spadl hlavou na traverzu, lezici vedle vozu,
a skoncil v prazdném, vyvezeném betonovém hno-
Jisti. Zanesl mé na lizko do kuchyné, skocil na moto-
cykl a jel pro pomoc. Stafec¢ek Rusiidk me hlidal. Vylil
na m¢ pry dva kybly vody a pfi tom druhém jsem se



probral. To uz nade mnou stal doktor Jani¢ek z Milo-
tic, ten plesaty chlap. ,,Modlete se, aby to nebyla zlo-
menina spodiny lebe¢ni a vnitini krvaceni, fekl. Tak
se modlili.

Jinak si ale pamatuju jenom dobré, pékné véci. Tre-
ba jak rok nato vstoupil do mého Zivota dal$i muz.
Domacnost vesnického kluka v padesatych letech
byla zabydlena stalymi lidmi, zvifaty, vécmi a zvyky.
Aspori ja jsem to tak mel. Maminka Libuse, nosici kaz-
dy vecer od krav z chléva mléko s pénou. Tatinek Voj-
téch, podavajici seno nasemu koni Furinovi. Na dvo-
fe pes Punt’'a, marn¢ honici vrabce od krmeni pro slip-
ky. Dédecek Rusiidk (to jeho piijmeni se mn¢ viibec
nelibilo, kamaradi se mu posmivali), ladici vecer co
vecer Svobodnou Evropu a pocatkem padesatych
let volajici denné, rok co rok, na adresu rezimu: Do
roka to padne! Cistotna babitka Filomena Rusiidkova
a jeji bila svétnice. Dédecka a babicku jsem oslovo-
val stareCku a stafenko, Zadné dédo nebo staro. Ma-
mincina sestra, teta Anezka, fikali jsme ji Anda, ktera
z masny ze StavéSic jezdila domti jenom na sobotu
a nedél.

Branka k sousedtim. To je nejvétsi rodina, fikévala
stafenka o sousedech. U branky studna na vodu, kde
jsme se rano my 1 sousedi umyvali.

Kazdy, kdo se v této sestave objevil navic, byl pro
m¢ elementem cizim aZz neZzadoucim. Kromé souse-
da Franty, ktery z branky v roce 1956 jasal: Susede,
himlhergot, v Mad’arsku uz to prasklo! VzruSené hlasy
zpravodajii v radiu byly vymluvné, navic vedle nich
bylo slySet vzdalenou stfelbu. I pies tu stielbu bylo



takové détstvi naplnéno souladem, jistotou a citem.
Ale ta jistota, ze do roka rezim padne, se po letech
zmeénila v nejistotu, takze stafeCka Rusnaka to cekani
tak uondalo, Ze se zacCal radiu posmivat. Na komuni-
sticky pochod Kuptedu hura zpival: Kuptfedu hura,
tlaci vas mura, musite lhat! To mé bavilo vic nez to Skr-
¢eni a vrceni cizich stanic.



Stryc Jozka Slovéak vpadl
do mého détského svéta
nékdy v poloviné pade-
satych let, aby mé uz ne-
opustil. Klobouk elegant-
ni, usmeév herce Paula
Newmana, kolem krku
kaSmirovy Satek jako di-
rigent symfonického or-
chestru. I v nejvétsich mra-
zech nosil polobotky a to
me, kterého rodice nutili
v zimé& nosit t€zké boty s podkovkami, zvanymi gram-
ple, fascinovalo. Chtél jsem ho vidét. Byt vedle né;.
S nim. Jeho horiidckd horkost mé piitahovala. Vyho-
dil mé& do vzduchu a ja jsem letél. Chytil m¢, ale teta
Anda ho obtadné prastila do Sirokych zad. Byl pro mé
symbolem sily, dokonalosti, srandy a né¢eho, co bylo
v détském Zzivoté€ nardz nekone¢né novym. KdyZz jsme
tehdy poveceteli, bylo to v hody, tak stryc pod¢koval,
odnesl talit s pfiborem a fekl: ,,Pojédet sem husinu, ona
ve mn¢ gagd, vemte ujce spruzinu, potrite mné zada.*

Zavéttil jsem, pokud jsem toho tehdy byl schopen;
nebo jsem se mozna jenom nadsené podivil, kdyZ mné
to ptislovi stafecek Rusnéak z hornackého dialektu pie-
lozil: ,,Ptejedl jsem se, toz vemte, stryce, palicu a pre-
tahnéte me po zadech.*

Stryc Jozka se narodil ve Velké nad Velickou v ro-
ce 1931. Halasny a $tédry stryc. S tetou se potkali ve
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stavesické masné, ona byla o pét rokt mladsi. Tyden
co tyden k nam pftijizdél spole¢né s Andou a vzdycky
mné piivezl ofiskovou ¢okoladu znacky Orion, vyro-
benou v zdvodé Milo Olomouc, a j4 jsem si ty obaly
schovaval. Cekal jsem na né, ale hlavné na strycovy pii-
behy. Pasovali k sobé a ja jsem se t&sil na jejich svatbu.
Takovy stryc v rodin€ ale nebyl jednoducha zalezi-
tost, pro mého otce to byla komplikace, protoze nerad
vidél, kdyz Jozka spustil a ja jsem poslouchal:

,» Vi8, jak se kradla v masné¢ stfeva na klobasky? To
ses vyslekl do pul pasu, ruky hore a tocil ses jak v hody
na muzice, az sis namotal, kolik potfebovals. Né&jaky
Matula si na sebe nabalil dvacet metrt a jesté si za to
str¢il hovézi jatyrka, prosel vratnici a jel domii na mo-
pedu. Na kitizovatce v Kyjové u radnice dostal smyk
a Skrabl sebou, roztrzena kosile a baba, co mu §la po-
mahat na nohy, omdlela, kdyz uvidéla vyhtezl¢ vniti-
nosti, a esenbaci méli hody: fizeni pod vlivem alkoho-
lu a rozkradani majetku v socialistickém vlastnictvi.*

,,Zivi§ kluka hovadinama, misto abys ho cosi nau¢il,*
zlobil se m1j tatinek a JoZzka volal:

,Jato fikam tobé, ty stary dobraku. Co se v staii ucis,
v mladi jde samo!*

Mn¢ se libilo to jejich jiskieni a zdtraziioval jsem
tatinkovi, co mé Jozka naucil. Psal jsem ve druhé tfidé do-
maci kol a napsal jsem slovo ,,snich®. A on fekl: , Rikal
stafecek, ze predloni napadl metr snéhu, nebo snéchu?*

»anehu!“ odpovidal jsem a on mné tak ukazal, ze
snih se pise, jak se pise, a ne tak, jak to slySime, naucil
mé sklonovat a jesté z historie to, Ze v Sestapadesatém
byla ukrutna zima a napadl skoro metr sn€hu.
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V tom roce kruté zimy a v tom roce, kdy to prasklo
v Mad’arsku, jsme méli prokopany tunely ve sn¢hu
z kuchyné do mastale, z mastale na mlatevnu a po-
tom do ulice, aby maminka mohla kazdé rano jit ode-
vzdat mléko od naSich krav a dovézt z krechtu fepu
a brambory pro prasata. Chlapi hazeli snih lopatami
a vypravéli, jak za valky pred patnacti lety Némci pfi-
kéazali vS§em dosp€lym muziim z obce, aby tak proko-
pali cestu az do Milotic.

,» Vojtéchu, vis, jak se za valky zabijaly nacerno pra-
sata?

Tatinek udélal jenom néco jako hm a ja jsem pii-
skocil.

,Zapalils platek siry, ktery se dal prasatku pod $iu-
pak, to kleklo a do véénych lovist’ odeslo bez hlesu.
Dnes za porazku nac¢erno hrozi enom kriminal a komu-
nisti tak ukazuji, jaci st humanisti, protoze za Némec-
ka za to byl koncentrak. Ale né¢jaky Horacek, co u nas
délal, zapichl manzelku jak veptika aj bez siry, blaznil
z lasky, no, tahali se pry o niiz, byla to nest’astna ndho-
da a ublizeni na zdravi s nasledkem smrti nebo jak se
to kvalifikuje, odsed¢l si Sest rokt, a kdyz se vratil,
hned se ozenil znovu. Ptali jsme se ho: Pane Horacku,
co byste délal, kdyby vam i tato zena byla nevérna?
Zabil bych ji znovu, pravil odhodlané, a piedstav si to,
ona se ho ta nova Zena viubec nebala, a ze laska nehné-
vana, neni milovana. ..

,Hazej, nebo tu budeme do pilnoci,” nabadal ho
tatinek a otacel se po mné, jestli posloucham ty zmaty,
jak tikal. Dé¢lal jsem, ze ne, ale ¢ekal jsem na kazdé
strycovo slovo, na kazdy jeho elegantni pohyb.
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Dospéli si myslivali nebo piedstirali sami pted sebou,
ze décka nevédi a nemaji védet, jak se rodi Zivot. Kdyz
rodila prasnice prasatka nebo kobyla hiib¢, zavirali nds
do kuchyné, pokud to nebylo zrovna v noci. Jednou
ale nebézelo vSecko jako obvykle. Tatinek s mamin-
kou a stareckem se dohadovali, zda volat zvérolékare.
Do toho pfijel stryc Jozka z prace a Sel do chléva. VSi-
chni s nim, 1 stafenka Filomena. J4 jsem toho vyuzil,
vylezl na hnojisté naproti chléva a okynkem jsem vi-
dél, jak se Jozka svlékl do pill pasu. Maminka hladi-
la nasi kravu po bfichu a tatinek drzel v ruce provaz.
J& stoupal na vrcholu hnoje na $picky a s odpudi-
vym uzasem jsem pozoroval, jak stryc vsunul ruku
az po rameno do kravy v misté, odkud z ni normalné
vychazely kravince. Jozka se v ni néjak povrtal, krava
se nadula a za chvili se ukazala hlava telatka a pied-
ni kopytka. Byl jsem tak vzruSeny, Ze jsem hned utekl
do kuchyné¢ a hézel polinka do kamen, jako bych chtél
néco zastiit, pfed tatinkem zakryt néco, co jsem ne-
m¢l udélat. Vide€l jsem zrod zivého tvora a Jozka si mé
tim zakrokem zase ziskal o kousek vic. VSiml jsem si,
ze m¢l daleko vielejsi vztah ke kravam nez k Furinovi.

Druhy den nas stafecek Rusidk pozval do vinného
sklepa v Bardkéch, coz je devét sklepti vyhloubenych
v mezi na kraji Skoronic. Stafecek nemél sviij, byl
v ngjmu se Ctyfmi dalSimi vinafi, ale byl drzitelem
klici. Otevtel ho a ja jsem se bal prostoru, jemuz vévo-
dil dfevény hrad, z n¢hoz tekla hroznova stava. Staly
tam Skopky, visely motyky a sklenéné tyce, nahote
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rozsitené jako bficha tlustych chlapt. Ale taky m¢ ta
mistnost se silnym tramem, drzicim strop, lakala, pro-
toZe naproti hlavnich dvefi byly dalsi dvefe. Ale kam
vedly, kdyZ —uvédomoval jsem si — za domem byla vyso-
k& mez? Vykrocil jsem, oteviel druhé dvere a tam nebylo
nic: tma, dira dold, jeskyné jak v pohddce. Ale zvidavost
mn¢ uvolnila nohy a posouvala pomalu Sikmo dold,
otacel jsem se za svétlem a vidél za sebou pevnou Joz-
kovu siluetu, jesté par krokii a potom jsem uz nic ne-
vidél, jenom jsem nahmatal dalsi dvete. Str¢il jsem do
nich a rychle couvnul pfed dal$im nezndmym prosto-
rem. Natahl jsem pomalu obé& ruce, $atral kolem sebe
a z obou stran nahmatéaval Skopky naleZato, j& jsem
do té doby nevidél becku, nddobu na vino, ktera méla
jediny otvor, veliky asi jako oteviend usta. Posunoval
jsem se vpied ruckovanim po obrucich, jez me vedly dal
do tmy. Konec¢né stafecek rozzal svicku a ta hodila svét-
lo na strop, ktery byl zakulaceny, kvelbelny, a to jsem
také nikdy nevidé¢l, ale stafecek a Jozka mné dodavali
odvahy, tak jsem Sel dél, az na samy konec, kde byla zed’
z cihel, a j& jsem se bal, aby na mé nespadla, ale zaroven
po mné¢ chtéla, abych si na ni sahnul.

Tam jsem pozdéji vidival, jak dokézali staii muzi
sedét nekolik hodin a mluvit o ni¢em 1 o vSem, a j4, kdyZz
jsem si tu diru osahal, tak jsem si ji potom i protivil,
protoZe ta sklepova viin¢ nebyla pfijemna a stény byly
pokryté SedoCernou plisni, kterd byla hebké jak hed-
vabi, jak srst kot’atka. Protivilo se mné i to, ze sklinky
méli ti chlapi trochu necisté a pucovali si je stejné ne-
¢istymi zastérami. Svicka blikala, a jim to nevadilo, jim
staila dvoji forma ptitomnosti: kamaradi a vino. Ja
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jsem se ptal, co na tom vidi? A pfemyslel jsem, pro¢
bez pohybu sedi a piji vino, coz jim stacilo k dlouhym
usmeévim ve vrascitych tvatich, co na tom maji? Tusil
jsem na druhy ¢i tieti pokus, Ze oni tam nesedi jen tak,
oni odpodivaji. Casem jsem poznal, e tak zhodnocuji
svoji ro¢ni praci, nepiji jen bilé nebo Cervené vino, ale
kostuji v ném 1 boutky a dést’, ktery skrap€l devét me-
sicti vinohrad, ve viné€ valeji na jazyku i teplo, kterym
slunko vyhtivalo hlavy révy vinné a kopec nad ndmi,
ovlazuji se vankem, ktery na tom kopci k veceru pofuko-
val a ktery si to vino odneslo s sebou do podzemi, do
nadob. Oni v piivienych ocich sleduji i barvy vinohra-
du, od adventni ¢ernobilé ptes jarni bré¢aloveé zelenou
az po fialovou na listech po vinobrani. Vinafi tam dole
vlastné realizuji zhmotnéni v§eho, co mame kolem
sebe ve vinohradu po cely rok, piji oblohu, nebesa
sestupuji do jejich hrdel a jim je u toho tak dobie, Ze
se ve sklepé¢ citi bezpecni. Pochopil jsem to jako kluk,
kdyz jsem poprvé olizoval kapicky a dousky kalného
burcaku, kterému se od té chvile nevyrovnalo zadné
piti, zadna tekutina, moZna jenom matetské mléko,
jehoz chut’ jsem si ale uz nepamatoval. Nic nechutnalo
od té doby tak jako burcak, ktery postupné vystiidalo
vino, a ja jsem pochopil, Ze sklep je tajemnym zdmkem
détstvi a vino hradiskem staii a ze tak jako rodny dim
je pramenem bezpeci, tak sklep je rajem, z n¢hoz byly
odvabeny starosti.

JoZka pil vino jinak nez vinafi. Rychleji. To mé na
ném také vabilo, Ze pil vyssi davky nez ostatni, a vi-
bec to na ném nebylo znat. Ale bavila me i jeho vlast-
nost, ze z ni¢eho nedé¢lal védu a ptisobil bezstarostné.
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Vedle n¢j se mné nemohlo nic stat. Jini to ale tak nevi-
déli. Kombinace feznického povolani s hornackym
puvodem se Casem zacala nelibit lidem, kteti v dé-
diné spravovali vefejné minéni. ZI¢ jazyky tvrdily,
ze Slovak nema ke koralce daleko. Ale pro mé byl
stryc Jozka silak, feznik, kuchart a vypravéc.

Jednou v sobotu vsak stryc ani teta nepfijeli. Pry
Anda onemocnéla Spanélskou chiipkou a pry byla
dlouhé¢ tydny na hran¢ zivota a smrti. Jozka byl cha-
rakter, protoZe s ni neptestal chodit a jezdil za ni do
kyjovské nemocnice a tésil se, az bude zase doma.
Byval po navratech z navs§tév v nemocnici smutny,
ale kdyz si lokl z kalisku ¢ehosi, co vypadalo jak voda,
hned byl veselejsi. A ja jsem nechépal, pro¢ se cela
rodina tvafi tak vydésené. Rikali si mezi sebou po-
lohlasem, jako by se cosi bali vyslovit, ze Anda
chytla v masn¢ priivan, potom zas, ze ma zapal moz-
kovych blan. Zivot rodiny a celého domu naruby.
J& jsem to bral tak, ze kdyz v tom domé byla, zase se
do néj vrati a basta.

Pro mé svét a jeho slavnosti plynuly dal, jako by
se nic nestalo. Jednou, v ptedvecer svatku Mikulase,
jsem sed¢€l v kuchyni na své posteli u kamen s mamin-
kou a byl podroben vyslechu o hiiSich, navic jsem
musel zpivat a Cert, ktery stal za MikulaSem, potad na
m¢é dorédzel a chrastil fetézem. Kdyz jsem zatpél potie-
ti, oteviely se dvere, vstoupil feznik, pousmal se, vzal
certika pod pazemi, zvedl nad hlavu a jemné ho po-
hodil do kouta, kde visely kabaty. Jenom tak, lehoun-
ce, se souhlasem svatého Mikulase, zvedl ho jako kus
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dfeva a mrstil jim a ja jsem v tu chvili véd¢€l, Ze mam
zastance nad jiné, Ze muj stryc umi piebit i bytost
nadpozemskou. Certi¢ek zakiucel, prilezl ke stol-
ku, drapl hrnek mlika, co na ném stél, a rdzem ho vy-
pil. To mn¢ dlouho vrtalo hlavou a nékdy v 1été
jsem sam sebe piesvédcil, ze to bytost z pekla ne-
byla. Ptal jsem se na to stryce, ale ten mél jiné starosti.

KdyZ se teta Anda vratila z nemocnice, Spatné
chodila, nemohla pracovat a byla unavena, poma-
la. Ale snazila se byt uzitecnd, okopavala zahradku
vedle domu, kterou tam Jozka zfidil. Postavala pred
domem a zalévala kvitka, davala se do te¢i. Chodil
s ni pes 1 kocka. Doma cvicila tak, ze se obéma rukama
chytila hrany stolu a stfidavé levou nebo pravou no-
hou mévala kolem stolu. Sledoval jsem to zpocatku
vyjeveng, protoze zeny takové prace nevykonavaly.

Sledoval jsem i stryce Jozku, ktery si jednou pfi
Stipani polen na topeni tiSe zpival: Ked si védét, Ze
som chora, na¢ ma ktadéls do Sachora.

»atrycu, co je to Sachor? zaskocil jsem ho. Jozka
se prekvapené otocil a fekl: ,,Kdyz to ptelozime do
skoronstiny, tak by se dalo fict, Ze palach, radkosi, pii-
padné kiovi.*

A Stipal dal.

Teta zacCala postupné¢ vafit, ale Jozka ji musel znovu
ucit takovou samoziejmost, jakou bylo tfeba rozbit
vajicko do mouky. Na§ Punta ji hlidal a chodil v§ude
s ni. Ale roz€ilovala ho auta. Za kazdym, kter¢ projelo
kolem, to bylo tak dvakrat za den, se zufivé poustél. Jed-
no z nich ho u kostela, sto metrii od naseho domu,
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piejelo. Pfi tom soubézném sprintu neodhadl vzdale-
nost a kolo ho brnklo. Ja jsem s narkem utikal k naSe-
mu domu, vytrhl tet¢ And¢ z ruky hrnek s vodou, utikal
zpatky a chrstl ji na Punt'u. A on sebou Skubnul! Potom
jsem to fikal tatinkovi a myslel si, Ze kdyby bylo té vo-
dy vic, ozil by. Plakal jsem a jeden star§i kamarad,
pozdéji zvany Nacelnik, vypravil nasemu pejskovi poh-
feb. Sli jsme v privodu, skoroknéz si dal na sebe né-
jaky ornat, starou deku, v niz vystfihl otvor pro hlavu,
a Punt’a byl pohiben na Zelni¢ce. Re¢ Nadelnika byla
stru¢na: ,,Pes do pece vlez a uz nikdy nevylez!*

V téch casech jezdila teta Anda kazdy tyden na kon-
troly a pan primatr Chalabala z kyjovské nemocnice
— proto si to pfijmeni pamatuju — teté 1 Jozkovi fekl,
kdyz se jakztakz vyzdravila, ze nasledkem jeji nemoci
nebudou mit déti. Presto si ji JoZka vzal a j& jsem na
jejich svatbé snédl ke svickové pét knedlikl. Kdyz jsem
si chtél pridat, tatinek mé napomenul, Ze se to nehodi.
Sam, kdyz se vratil s Furinem z pole a stafenka Filome-
na mu usmazila dvacet koblih, jich do sebe naladoval
devatendct. Stafenka mu nadSené pravila, jestli to uz
nemuze dojist vSecko, a on zatval: ,,Co su krava?*
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Uzavienim siatku se Jozka ocitl za hranicemi lasky
s védomim, ze nebude mit potomka. Ja jsem citil, jak
ke mné ptilnul, i kdyz tehdy jsem to vnimal spi$ pires
tu cokoladu, jeho piitomnost a vypravéni. V dobé je-
ho svatby jsme uz bydleli u druhych stafecki, rodi-
¢t mého otce, a Jozka k ndm chodil d¢lat zabijacky.
Tak se v obci zapsal: feznik, ktery umi udélat dobrou
zabijacku. A potadny saldm, ktery jsme do té doby
neznali. Ale nesmi se napit, zaCalo se fikat ¢asem,
kdyz si nasel kamarady mezi dal$imi chlapy, ktefi se
do dédiny ptizenili. Ti domaci mezi sebe nikoho moc
nepoustéli, to byli vétsinou sedlaci pod vedenim mé-
ho otce, kteti méli jiné starosti nez délat srandu a smat
se feznickym piibéhiim. Muj otec podepsal vstup do
jézédé az v roce 1959. Do té doby méli vSichni sed-
laci, kteti tam jesté nebyli, od strany a vlady peklo.
Byly jim pfedepisovany takové dodavky masa, va-
jec a obili, které nebylo mozné splnit. V disledku
nesplnéni dostavali pokuty nebo ¢trnactidenni krimi-
naly. Pfesto si nasli chvile na zdbavu, ale takovou vaz-
nou. Mij tatinek kazdy rok v zimé reziroval divadlo
a to bylo pro mé dobrodruzstvi a slavnost.

Mnoho nechybélo a Jozka hral taky, i kdyz vlastné
divadlo hral denn€. Ale mohl hrat na jevisti s ochotni-
ky, jenZe on byl zalozenim vesele nezodpovédny ¢lo-
vek. Kdyz hrali Jeji pastorkyni, jel Jozka s mym otcem
do Velké nad Velickou a tam zajistil pjceni kroji, tak-
ze Skoronaci hrali inscenaci v horiidckych krojich.
Jozka si precetl v programu k tomuto kusu, ze kostymy
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