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Starý nomád sa v ňom vzpína,
trhá putá zvyku,
šelma zo spánku sa dvíha,
zo sna, zo zániku.

 
1

DO DRSNÉHO SVETA

Keby Buck čítal noviny, bol by vedel, že nad ním 
a nad všetkými mocnými a huňatými psami po celom 
pobreží od Pugerovej úžiny po San Diego sa sťahu-
jú chmáry. Ľudia tápajúci arktickou tmou totiž našli 
žltý kov, a keďže dopravné paroplavebné spoločnosti 
tento nález náramne rozchyrovali, na sever sa hrnuli 
tisícky mužov. A títo muži potrebovali psy – psy mo-
hutné, so silnými svalmi, aby vládali tvrdo pracovať, 
a s teplými huňatými kožuchmi, ktoré by ich chráni-
li pred nárazom.

Buck žil vo veľkom dome v slnkom navštevova-
nom údolí Santa Clara. Bolo to sídlo sudcu Millera. 
Stálo kúsok od cesty, ukryté medzi stromami, spo-
medzi ktorých sa iba kde-tu ukazovala široká tienistá 
veranda, ťahajúca sa okolo celého domu. Prichádza-
lo sa k nemu po štrkom vysypaných cestách vinúcich 
sa pomedzi šíre trávniky a popod pospletané konáre 
vysokých topoľov. A za domom bolo všetko ešte veľ-
korysejšie, priestrannejšie. Stáli tam veľké stajne, kde 
sa usilovne zvŕtalo zo desať koniarov s pomocníkmi, 
rady domcov pre služobníctvo obrastených viničom, 
nespočetné, pravidelne zoradené hospodárske sta-
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viská, dlhé pásy viníc, zelené pastviny, sady a záhony 
ovocných krov. Bola tam aj artézska studňa s čerpad-
lom a s veľkou betónovou nádržou, do ktorej každé 
ráno skákali chlapci sudcu Millera a za sparných po-
poludní sa v nej ochladzovali.

A Buck na tomto panstve vládol. Tu prišiel na svet 
a tu prežil prvé štyri roky. Boli tam, pravdaže, aj iné 
psy. Na takom obrovskom majetku nemohli nebyť, 
ale tí nič nezavážili. Prichádzali a odchádzali, obývali 
preplnené psince alebo žili utiahnuto v útrobách do-
mu, ako japonský pinčlík Toots či mexická bezsrstá 
sučka Ysabel – čudné to tvory, ktoré iba zriedkavo vy-
strčili nos z dverí či chodili po zemi. A naopak, bo-
la tam hŕba foxteriérov, prinajmenšom dvadsať a tí 
zlovestným brechotom sľubovali zlé-nedobré Toot-
sovi a Ysabel, ktorí na nich vyzerali z oblokov, chrá-
není celou armádou slúžok s metlami a zmetákmi.

Buck však nebol ani izbovým psom, ani psom z psin-
ca. Patrila mu celá ríša. So sudcovými synmi skákal do 
nádrže a chodil s nimi na poľovačky; sudcove dcéry 
Mollie a Alice sprevádzal na dlhých ranných či pod-
večerných prechádzkach; za vetristých večerov líhal 
pri sudcových nohách v knižnici pred hučiacim kozu-
bom; sudcových vnukov nosil na chrbte, alebo ich ko-
túľal v tráve a pozorným okom sledoval ich úžasne 
dobrodružné výpravy k studni pred stajňami, ba nie-
kedy aj ďalej až k ohradám a záhonom. Medzi foxte-
riérmi si vykračoval vladársky a o Tootsa a Ysabel ani 
okom nezavadil. Bol totiž kráľom – kráľom všetkého, 
čo na panstve sudcu Millera liezlo, chodilo, plazilo sa 
a lietalo, ľudí nevynímajúc.

Jeho otec Elmo, obrovský bernardín, bol sudco-
vým nerozlučným spoločníkom a Buck bol na naj-
lepšej ceste stať sa jeho nástupcom. Nebol taký veľký 
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– vážil iba šesťdesiatpäť kilogramov – lebo jeho matka 
Shep bola škótska ovčiarka. Jednako však tých šesť-
desiatpäť kilogramov, ktoré sa snúbili s dôstojnosťou, 
prameniacou z dobrého živobytia a všeobecnej úcty, 
mu umožňovalo nosiť sa vskutku kráľovsky. Tie štyri 
roky žil životom všestranne spokojného aristokrata; 
bol na seba náležite hrdý a vždy máličko sebecký, ako 
už vidiecki šľachtici bývajú a vďaka svojmu výsadné-
mu postaveniu. Uchránil sa však osudu rozmaznané-
ho izbového psa. Poľovačky a im príbuzné zábavky 
na čerstvom vzduchu ho zbavovali tuku a zoceľova-
li mu svaly a najlepšou vzpruhou a zárukou zdravia 
mu bola láska k vode, ako napokon všetkým pleme-
nám, obľubujúcim studený kúpeľ.

Takto teda žil a taký bol pes Buck na jeseň roku 
1897, keď Klondiský nález vábil mužov z celého sve-
ta na mrazivý sever. Lenže Buck nečítal noviny, a pre-
to nevedel, že Manuel, záhradníkov pomocník, je ne-
žiaducou známosťou. Manuel prepadol istej neresti. 
Holdoval lotérii. A v hráčskej vášni zasa prepadol is-
tej slabosti – viere v systém, čo spečatilo jeho osud. 
Hrať podľa systému si totiž vyžaduje peniaze, ale zá-
robok záhradníckeho pomocníka sotva pokrýva po-
treby ženy a početného potomstva.

V onen pamätný večer Manuelovej zrady bol sud-
ca na schôdzi spolku pestovateľov hrozienok a jeho 
synovia mali plné ruky práce so zakladaním špor-
tového klubu. Nikto nevidel, ako Manuel odchádza 
s Buckom do sadu, čo Buck pokladal za obyčajnú vy-
chádzku. A okrem jediného chlapa nikto nevidel, ako 
prišli na bezvýznamnú železničnú zastávku College 
Park, kde vlak zastavoval iba na znamenie. Chlap sa 
dal s Manuelom do reči a v rukách zaštrngotali pe-
niaze.
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„Tovar ste pred dodaním mohli aj zabaliť,“ zahun-
dral neznámy a Manuel obkrútil Buckovi okolo krku 
pod obojok hrubý povraz.

„Keby niečo, stačí potiahnuť a riadne ho priškr-
títe,“ radil Manuel, na čo neznámy zašomral čosi 
v tom zmysle, ako že on už vie, čo a ako.

Buck prijal povraz na krk s pokojnou dôstojnosťou. 
Bolo to, pravda, čosi nezvyčajné, no už sa naučil dô-
verovať ľuďom, ktorých poznal, a uznával ich múdrosť, 
ktorá prevyšovala jeho múdrosť. Keď sa však konce 
povrazu ocitli v rukách neznámeho, výhražne zavr-
čal. Chcel tým iba prejaviť rozladenie, spoliehajúc sa 
vo svojej pýche na to, že taký prejav sa rovná rozkazu. 
Ako ho však prekvapilo, keď sa mu povraz na hrdle 
stiahol a zasekol mu dych. V prívale hnevu na cudzie-
ho chlapa skočil, no ten sa proti nemu postavil, zdra-
pol ho pevne pod krk a obratným trhnutím ho zvalil 
na chrbát. Nato sa povraz nemilosrdne utiahol a Buck 
sa začal zúrivo metať s vyplazeným jazykom, zatiaľ čo 
jeho mohutná hruď márne lapala dych. Za celý život 
s ním nikto tak odporne nezaobchádzal a za celý život 
tak nezúril. No síl mu ubúdalo, oči dostávali sklovi-
tý lesk, a keď chlapi kývaním zastavili vlak a hodili ho 
do batožinového vozňa, už o ničom nevedel.

Keď precitol, hmlisto si uvedomoval, že ho bolí ja-
zyk a že ho nadhadzuje v akomsi dopravnom pro-
striedku. Chrapľavý piskot lokomotívy na priecestí 
mu prezradil, kde sa nachádza. Pričasto cestoval so 
sudcom, aby nespoznal pocit jazdy v batožinovom 
vozni. Otvoril oči a zaraz mu do nich vbehol bez-
uzdný hnev uneseného kráľa. Neznámy mu skočil po 
hrdle, ale Buck bol rýchlejší. Na ruke sa zovreli če-
ľuste a nepustili, kým ho povraz opäť nepriškrtil do 
bezvedomia.
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„Ba, máva záchvaty,“ utrúsil neznámy, skrývajúc 
doráňanú ruku pred zriadencom, ktorého privolal hr-
mot. „Pán ma s ním posiela do San Francisca k aké-
musi zázračnému psiemu doktorovi. Ten ho vraj vy-
kuríruje.“

Celkom inak, výrečne ženúc vodu na svoj mlyn, 
opisoval nočné cestovanie v kutici sanfranciskej prí-
stavnej krčmy.

„A za všetko mi ostane sakomprask päťdesiatka,“ 
ťažkal si. „Ale druhý raz by som to nerobil, ani keby 
mi dali tu hľa na ruku tisícku.“

Ruku mal obviazanú krvavou vreckovkou a pra-
vá nohavica zívala rozšklbnutá od členka po koleno.

„A ten druhý ošmek koľko dostal?“ spýtal sa krč-
már.

„Stovku,“ znela odpoveď. „Nechcel spustiť ani 
o chlp, namojdušu.“

„Takže to robí stopäťdesiat,“ rátal krčmár. „Nech 
ošišatiem, ak to psisko nie je toľko hodno.“

Únosca si rozviazal zakrvavený obväz a pozrel na 
dokaličenú ruku. „Ak z toho nedostanem besnotu...“

„... to len preto, že komu je súdené odvisnúť, ten 
sa neutopí,“ uchechtol sa krčmár. „Ale ešte mi s ním 
pomôžte, kým zas pôjdete kade ľahšie.“

Buck, omámený, napoly zahrdúsený, s neznesiteľne 
rozboľaveným hrdlom sa predsa len pokúsil postaviť 
mučiteľom na odpor. Opäť ho však zvalili a priškrco-
vali, kým sa im nepodarilo prepíliť mu masívny obo-
jok. Potom mu sňali z krku povraz a hodili ho do dre-
venej, klietke podobnej debny.

Tam trpel až do rána, oddávajúc sa hnevu a ura-
zenej pýche. Nevedel pochopiť, čo to znamená. Čo 
s ním títo cudzí chcú? Prečo ho držia v tejto tesnej 
debne? To nevedel, ale ťažila ho neurčitá predtucha 
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hroziacej pohromy. Niekoľko ráz za noc vyskočil, keď 
zavŕzgali dvere, očakávajúc, že uvidí sudcu alebo as-
poň jeho synov. No zakaždým sa ukázala odutá krč-
márova tvár, zvedavo nazerajúca do klietky pri sliep-
ňavom mihote sviečky. A radostné zabrechanie, ktoré 
sa Buckovi už-už chvelo v hrdle, zakaždým preskoči-
lo do nenávistného zavrčania.

Krčmár mu však dal pokoj a ráno prišli štyria chla-
pi a vzali debnu. Noví mučitelia, usúdil Buck, lebo 
to boli spustnuté, otrhané indivíduá, ktorých zov-
ňajšok nesľuboval nič dobré; hneď začal zúriť a vy-
číňať. Otrhanci sa rehlili, štuchali ho palicami a on 
sa na ne vzápätí vrhal zubami, kým si neuvedomil, 
že práve o to im ide. Namosúrený si ľahol a dovo-
lil, aby ho aj s debnou naložili na voz. Tak nastú-
pil na dlhú púť aj so svojím väzením, prechádzajúc 
z rúk do rúk. Prevzali ho zriadenci v nákladnej kan-
celárii; prepravovali ho na ďalšom voze; v nákladnom 
vlaku ho previezli spolu s hromadou debien a balí-
kov na prevozný parník; z parníka ho vyložili do veľ-
kého železničného skladišťa a nakoniec ho naložili 
do rýchlikového vozňa.

Dva dni a dve noci sa v ňom viezol za pískajúcimi 
lokomotívami a po tie dva dni a dve noci nič nežral 
a nepil. Na priateľské gestá železničiarov odpovedal 
v hneve vrčaním a oni sa mu odplácali podpicho-
vaním. Keď sa vrhol na stenu debny, celý sa trasúc 
a peniac z papule, smiali sa mu a dráždili ho. Skučali 
a brechali ako potulné psiská, mňaukali, trepotali ru-
kami a kikiríkali. Buck vedel, aké je to hlúpe, ale tým 
citeľnejšie to urážalo jeho dôstojnosť a hnev v ňom 
rástol a rástol. Hlad mu natoľko neprekážal, no zato 
smäd mu spôsoboval kruté muky a jeho zlobu roz-
plameňoval do horúčkovitého besnenia. Pri jeho ner-
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vozite a precitlivenosti mu zlé zaobchádzanie privo-
dilo ozajstnú horúčku a vyprahnutý, spuchnutý jazyk 
a hrdlo iba čo prilievali oleja na tento oheň.

Tešilo ho iba jedno – že nemá na krku povraz. Ten 
staval jeho mučiteľov do nezaslúženej výhody; no už 
ho niet a teraz im ukáže. Druhý raz mu ho na krk ne-
dostanú. To bolo jeho nezvratné rozhodnutie. Dva dni 
a dve noci nežral a nepil a počas tých krutých dvoch 
dní a nocí sa v ňom nahromadilo také more hnevu, že 
by sa bolo zle povodilo prvému, kto by sa k nemu pri-
blížil s nedobrým úmyslom. Oči mal podbehnuté kr-
vou a premenil sa na zúriaceho diabla. V tomto stave 
by ho nebol spoznal ani sám sudca, a keď ho v Seattle 
vyložili z vlaku, všetci železničiari si vydýchli.

Štyria muži opatrne zložili debnu z voza a odniesli 
ju na neveľký dvor, obkolesený vysokým múrom. Od-
kiaľsi vyšiel statný chlap v červenom svetri s vyťaha-
ným golierom a podpísal kočišovi doklad o prevzatí. 
To je on, najnovší mučiteľ, vytušil Buck a nepríčetne 
sa hodil na stenu debny. Chlap sa pochmúrne usmial 
a priniesol sekeru a poriadnu palicu.

„Vy ho chcete hneď teraz vypustiť?“ začudoval sa 
kočiš.

„Samozrejme,“ odvetil chlap, zaťal sekerou do deb-
ny a zaprel sa do nej.

Tí štyria, čo priniesli debnu, sa rozpŕchli, akoby 
medzi nich strelil, a potom z bezpečnej výšky múru 
sledovali, čo sa bude diať.

Buck skákal na rozrúbané dosky, zarýval do nich 
zuby, lámal ich, hrýzol ich. Kamkoľvek dopadla zvon-
ku sekera, vzápätí sa ta vrhol on znútra vrčiac, vyčí-
ňajúc, poháňaný zúrivou túžbou dostať sa von, zatiaľ 
čo chlap v červenom svetri mu pokojne, nevzrušene 
razil cestu.
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„No poď, ty červenooký diabol,“ prehodil, keď bol 
otvor dosť veľký, aby sa ním prepchalo Buckovo te-
lo. Pustil sekeru a palicu si prehodil do pravej ruky.

A Buck bol v tej chvíli vskutku červenookým diab-
lom. Chystal sa na skok, zježený, so spenenou papuľou, 
so šialeným svitom v krvavých očiach. Jeho šesťdesiat-
päť kíl, pobádaných krajnou zúrivosťou a vydrážde-
ných potláčanou zlobou posledných dvoch dní a no-
cí, sa vymrštilo rovno na chlapa. V letku, práve keď sa 
chystal chňapnúť a zovrieť, dostal úder, ktorý ho za-
stavil a bolestivo mu zacvakol zuby. Skrútlo ho, dopa-
dol bokom na zem a prevrátilo ho na chrbát. V živo-
te nedostal úder palicou, a preto nevedel, čo sa stalo. 
So zavrčaním, v ktorom zaznelo zabrechnutie i zasku-
čanie, vstal a znova skočil. A znova prišiel úder, ktorý 
ho zrazil na zem. Tentoraz postrehol, že to bola palica, 
ale v tej nepríčetnosti nedbal na opatrnosť. Desať ráz 
zaútočil a palica desať ráz útok odrazila a podťala ho.

Po poslednom, mimoriadne prudkom údere sa síce 
vyteperil na nohy, ale bol priveľmi omráčený, aby opäť 
skočil. Bezvládne sa tackal, z nosa, papule a uší sa 
mu liala krv, nádherný kožuch mal pofŕkaný a ufúľa-
ný krvavými slinami. Chlap k nemu pristúpil a ušted-
ril mu premyslený úder do ňufáka. Bolesť, akú vytr-
pel dosiaľ, nebola ničím v porovnaní s mukami, ktoré 
sa doň zahryzli teraz. Zreval, že by sa za to nemusel 
hanbiť ani lev, a opäť sa vrhol na chlapa. Ten si však 
prehodil palicu z pravej ruky do ľavej, chladnokrv-
ne zdrapil Bucka za spodnú čeľusť a mykol ňou dolu 
a vzad. Buck urobil vo vzduchu premet a ešte polovi-
cu druhého a sťažka tresol na hlavu a na hruď.

Zaútočil naposledy. Chlap ho zasiahol premysle-
ným úderom, s ktorým zámerne vyčkával až na ko-
niec a Buck sa zosunul na zem a stratil vedomie.
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„Ten si ale vie poradiť s takými potvorami, čo?“ 
ozvalo sa z múru nadšene.

„Radšej skrotiť každý deň mustanga a v nedeľu dva,“ 
prehodil kočiš, vystupujúc na kozlík, a šibol kone.

Buckovi sa vrátilo vedomie, ale nevrátili sa mu si-
ly. Ostal ležať a pozoroval chlapa v červenom svetri.

„Počuje na meno Buck,“ zopakoval si chlap sám 
pre seba vetu z listu, v ktorom mu krčmár oznamoval 
odoslanie debny a jej obsahu. „Tak počuj, Buck, ka-
marát,“ pokračoval bodro, „tento menší cirkus sme 
si odbavili a najlepšie bude, keď pri tom ostane. Ty 
vieš svoje, ja viem svoje. Buď dobrý a ja budem tiež 
dobrý a všetko pôjde ako po masle. Keď budeš zlý, 
vymlátim to z teba. Je to jasné?“

Pri týchto slovách bez strachu hladkal hlavu, do 
ktorej pred chvíľou tak nemilosrdne tĺkol palicou, 
a Buck jeho ruku bez odporu trpel, hoci sa mu mi-
movoľne ježila srsť. Keď mu chlap priniesol vodu, hl-
tavo ju vypil a potom z jeho ruky spratal kus po ku-
se riadnu porciu surového mäsa.

Bol porazený – to vedel –, ale nebol zlomený. Raz 
navždy pochopil, že proti človeku s palicou nemá ná-
dej. Dostal lekciu a do konca života na ňu nezabudol. 
Palica bola preňho zjavením. Uviedla ho do ríše drs-
ného zákona a on tomuto uvedeniu vykročil do pol 
cesty v ústrety. Životná skutočnosť nadobudla krutej-
ší charakter; Buck sa jej bez strachu postavil zoči-vo-
či, no zároveň sa v ňom prebudila všetka dosiaľ utaje-
ná ľstivosť jeho povahy. Dni plynuli a prichádzali nové 
psy, v debnách či na povrazoch, podaktoré povoľne, 
iné zúrili a vyčíňali ako on, keď prišiel; a videl, že všet-
ky do jedného sa dostali pod nadvládu chlapa v čer-
venom svetri. Znova a znova sa mu odvíjalo pred oča-
mi to brutálne divadlo, lekcia, ktorú zažil na vlastnej 
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koži – človek s palicou je zákonodarca, pán, ktorého 
síce treba poslúchať, no zato sa mu netreba podlizo-
vať. K tomu sa Buck nikdy neznížil, hoci videl zbité 
psy, ktoré sa chlapovi v červenom svetri líškali, vrte-
li chvostmi a olizovali mu ruku. A videl aj psa, ktorý 
sa nechcel ani podlizovať, ani podrobiť, až nakoniec 
v boji o nadvládu zahynul.

Občas prichádzali cudzí ľudia, ktorí sa s chlapom 
v červenom svetri zhovárali rozčúlene, zaliečavo či 
inak. A vždy, keď pri tom prešli peniaze z rúk do rúk, 
ten cudzí si odviedol jedného či viacerých psov. Buc-
kovi bolo čudné, kam odchádzajú, lebo sa nikdy ne-
vrátili, ale citeľne naňho doliehal strach z budúcnos-
ti, a preto bol zakaždým rád, že si nevybrali jeho.

Nakoniec však prišla aj jeho chvíľa v podobe drob-
ného vyciveného človiečika, ktorý chrlil lámanú an-
gličtinu a s ňou veľa čudných a ťažkopádnych výkri-
kov, ktorým Buck nijako nerozumel.

„Krucišpagát!“ zvolal, keď mu zrak padol na Buc-
ka. „Taká psisko. On koštuje?“

„Tri stovky, a to je ešte zadarmo,“ znela pohotová 
odpoveď chlapa v červenom svetri. „A pôjde to z erá-
ru, takže hlava ťa preto nemusí bolieť, čo, Perrault?“

Perrault sa uškrnul. Vzhľadom na nezvyčajný do-
pyt, ktorý vyhnal ceny psov závratne vysoko, to nebo-
la za také nádherné zviera premrštená cena. Kanad-
ský štát preto neschudobnie a depeše preto nebudú 
chodiť pomalšie. Perrault sa vyznal v psoch, a keď po-
zrel na Bucka, hneď vedel, že to je jeden z tisíca – ba 
čo, jeden z desaťtisíc, povedal si v duchu.

Buck postrehol, že peniaze prešli z rúk do rúk a vô-
bec ho neprekvapilo, keď si ho vycivený človiečik od-
viedol spolu s dobromyseľnou novofoundlandskou 
sukou Brčkou. To bolo naposledy, čo videl chlapa 
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v červenom svetri, a keď sa s Brčkou dívali z paluby 
Narvala na miznúci Seattle, bolo to naposledy, čo vi-
del teplý juh. Perrault ho s Brčkou zaviedol do pod-
palubia a odovzdal ich obrovi s čiernou tvárou, kto-
rý sa volal François. Perrault bol počerný francúzsky 
Kanaďan; François bol dva razy taký počerný mieša-
nec francúzskeho Kanaďana. Pre Bucka to bol nový 
druh ľudí (bolo mu súdené poznať takých oveľa viac), 
a hoci si k nim nevypestoval náklonnosť, jednako si 
ich začal časom úprimne vážiť. Rýchlo pochopil, že 
Perrault a François sú priami ľudia, že spravodlivosť 
presadzujú pokojne a nestranne a pokiaľ ide o psov, 
sú priveľmi skúsení, aby ich niektorý napálil.

V podpalubí Narvala sa Buck s Brčkou pripojili 
k iným dvom psom. Jeden z nich bol veľký snehobie-
ly chlapík zo Špicbergov, ktorého si odtiaľ odviezol 
veľrybársky kapitán a potom si ho vzali geológovia 
na výpravu do severokanadskej tundry.

Bol priateľský, ale akýsi potmehúdsky, do očí sa 
usmieval a zároveň kul dajaký úskok, ako napríklad 
hneď pri prvom kŕmení, keď takto uchmatol Bucko-
vi z jeho prídelu. Buck po ňom skočil, chcel ho po-
trestať, no ešte prv zasvišťal vzduchom Françoisov 
bič a previnilec dostal svoje; Buck si mohol svoju 
kosť vziať. Usúdil, že od Françoisa to bolo spravod-
livé a jeho rešpekt k nemu vzrástol.

Druhý z psov sa nepokúšal zblížiť a o zbližovanie 
z druhej strany nestál, ale ani sa nepokúsil nových 
okrádať. Bol to zamračený, mrzutý chlapík, ktorý dal 
Brčke otvorene najavo, že túži iba po jednom – aby 
mu všetci dali pokoj – a zdôraznil, že by to neprešlo  
len tak, keby mu ho nebodaj nedali. Volal sa Dave, 
celý čas nerobil iné, iba žral a spal, medzitým zíval 
a o nič nejavil záujem, ba ani vtedy nie, keď Narvalom  
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pri plavbe prielivom Kráľovnej Šarloty more divo po-
hadzovalo a zmietalo. Keď Buck s Brčkou roztrasene 
skučali polomŕtvi od strachu, on iba čo zdvihol hlavu, 
akoby ho pre nič za nič rušili, obdaril ich ľahostajným 
pohľadom, zívol a ďalej spal.

Loď sa dňom i nocou zachvievala od neúnavného 
tepu lodnej skrutky, a hoci sa dni podobali ako vajce 
vajcu, Buck pobadal, že sa ustavične ochladzuje. Na-
pokon raz ráno lodná skrutka stíchla a na Narvale za-
vládlo zrušenie. Buck to vycítil, ako ho vycítili aj os-
tatné psy, a vedel, že sa schyľuje k zmene. François 
ich uviazal a vyviedol hore. Pri prvom kroku po stu-
denej palube sa Buckovi zaborili laby do čohosi bie-
leho, kašovitého, čo veľmi pripomínalo blato. Odsko-
čil a odfrkol. To biele padalo zo vzduchu a bolo toho 
veľa, preveľa. Otriasol sa, ale znova to naňho padalo. 
Zvedavo to oňuchal a trocha toho oblizol. Zaštípalo to 
ako oheň a vzápätí to zmizlo. To ho zmiatlo. Znova to 
skúsil a s rovnakým výsledkom. Okolostojaci prepuk-
li v búrlivý smiech a Buck sa zahanbil, ani nevediac 
prečo, lebo to bola jeho prvá skúsenosť so snehom.

 
2

ZÁKON PALICE A TESÁKA

Prvý deň na dyejskom pobreží prichodil Buckovi ako 
zlý sen. Každá hodina prinášala nové otrasy a prekva-
penia. Náhle ho vytrhli zo srdca civilizácie a vrhli do 
srdca prvopočiatočného bytia. Zbohom záhaľčivý, sln-
kom preteplený život, kde nemal nič na práci, iba le-
ňošiť a povaľovať sa. Tu nebolo pokoja, oddychu či 
jedinej bezpečnej chvíľky. Ustavične zhon a rozruch, 
život a zdravé údy sa ocitli sto ráz za deň v nebezpe-
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čenstve. Najvyšší príkaz tu znel byť ustavične v strehu, 
lebo tunajšie psy a ľudia boli celkom iní ako mestské 
psy a ľudia. Boli to divosi, všetci do jedného, a pozna-
li iba zákon palice a tesáka.

Buck nikdy nevidel, aby sa psy bili tak, ako sa bi-
li tieto vlčie plemená a hneď prvá skúsenosť mu dala 
nezabudnuteľnú lekciu. Bola to, pravdaže, skúsenosť 
z druhej ruky, lebo inak by ju nebol prežil a nemo-
hol by ju zužitkovať. Obeťou sa stala Brčka. Tábori-
li pri sklade dreva a Brčka, ako mala vo zvyku, zača-
la priateľsky nadbiehať huskymu veľkosti dospelého 
vlka, ktorý však nebol ani spolovice taký veľký ako 
ona. Husky zaútočil bez výstrahy – bleskurýchly skok, 
kovové cvaknutie zubov, rovnako rýchle odskočenie 
a Brčka mala roztrhnutú tvár od oka k papuli.

Udrieť a odskočiť, to bol vlčí spôsob boja; tým sa to 
však neskončilo. K súboju sa zbehlo tridsať-štyridsať 
huskyov a obkolesilo protivníkov dychtivým, mlčanli-
vým kruhom. Buck tú mlčanlivú dychtivosť nechápal 
a nevedel si vysvetliť, prečo sa tak lačne olizujú. Brč-
ka sa vyrútila na huskyho, ktorý opäť rafol a odskočil. 
Jej ďalšiemu výpadu nastavil hruď tak obratne, že ju 
načisto zrazilo z nôh. Už sa na ne nepostavila. Práve 
na túto chvíľu čakali prizerajúci sa huskyovia. S vrča-
ním a brechotom sa na ňu zhŕkli a bolestne skučiaca 
Brčka sa ocitla pod masou ich zježených tiel.

Prišlo to tak náhle a nečakane, že Buck ostal vyjave-
ne stáť. Videl, ako Špic v úsmeve vyplazil červený ja-
zyk a videl, ako François, oháňajúc sa sekerou, sko-
čil do mäteže psov. Na pomoc mu priskočili traja 
chlapi s palicami. Netrvalo dlho a hordu rozohnali. 
Po dvoch minútach od chvíle, čo Brčka klesla, za-
hnala palica posledného útočníka. Brčka však ležala 
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