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  Predhovor


  


  


  Trinásťročný autor tejto knihy pozýva vás, svojho čitateľa, abyste si skúsili predstaviť svoj každodenný život potom, čoste stratili schopnosť rozprávať. Zrazu je nad vaše sily vysvetliť, žeste hladný, una­vený, alebože vás niečo bolí. Nemáte možnosť poroz­právať sa spriateľom. Tento malý experiment všakposunul ešte ďalej. Skúste si predstaviť, žeste stratili nielenschopnosť komunikovať, zároveň vás bezvarovania opustil ajváš vnútorný režisér, ktorýriadi vaše myšlienky.


  O existencii myšlienkového režiséra ste snajväčšou pravdepodobnosťou doteraz aninetušili. Až keďje preč, uvedomíte si, žecelé tie roky zabezpečoval plynulé fungovanie vašej mysle. Odrazu sa myšlienky, idey, spomienky aimpulzy navás rútia akovoda zpretrhnutej hrádze, akolavína. Doteraz ich tok ria­dil váš vnútorný režisér. Drvivú väčšinu odrazil alen drobný zlomok znich odporučil dopozornosti vašich úvah. Teraz si stým musíte poradiť sám.


  


  Vaša myseľ je akomiestnosť, vktorej vyhráva dvadsať rádií naladených nadvadsať rôznych staníc. Všetky chrlia zmes hlasov ahudby. Rádiá nemajú vypínač aniovládač hlasitosti a miestnosť nemá dvere aniokná. Úľava príde, až keďste príliš vyčerpaný azaspíte. Aabyto bolo ešte horšie, bezvarovania dal výpoveď ajďalší zvašich vnútorných režisérov – re­žisér, ktorýriadil vaše zmysly. Zrazu vás, snefil­trovanou kvalitou azdrvujúcou kvantitou, zaplavili všetky impulzy zvášho prostredia. Plávajú okolo vás farby atvary a hlučne zápasia ovašu pozornosť. Avivážny prostriedok navašom svetri páchne tak silno, akoby vám ho nastriekali rovno donosných dierok. Vaše obľúbené pohodlné džínsy škriabu akodrôtenka nariad. Rozladená je ajvaša priestorová orientácia apohybová koordinácia. Podlaha sa podvami kolíše akoloď narozbúrenom mori. Neviete, kdemáte ruky, kdenohy akde zvyšok tela. Cítite tlak nalebečné švy, tvárové svaly ačeľuste, akoby vám na hlavu nasadili motorkársku helmu menšiu otri čísla. Monotónny chod klimatizácie vám znie rovnako ohlušujúco akoelektrická vŕtačka aváš otec, ktorýstojí priamo predvami, má hlas akoby telefonoval zmobilného telefónu vochvíli, keďprechádza tune­lom. Navyše hovorí počínsky. Prestávate rozumieť materinskému jazyku, lepšie povedané akémukoľvek jazyku. Odteraz prevás budú všetky jazyky už iba cudzie.


  Prišli ste ozmysel prečas. Nedokážete rozlíšiť minúty odhodín, akoby vás pochovali dobásne oveč­nosti odEmily Dickinsonovej aleboste sa ocitli vsci-fi filme ocestovaní včase. No kýmbásne afilmy majú svoj koniec, prevás je táto nová realita trvalá. Autizmus je celoživotný stav. Nič natom nemení anifakt, žesamotné slovo „autizmus“ nie je prevás onič zrozumiteľnejšie než slovo 自閉症, αυτισμός alebo .


  Ďakujem, žeste vydržali až dokonca, hociv tomto prípade by skutočný koniec preväčšinu znamenal sedatíva apobyt vpsychiatrickej liečebni. Otom, čoby nasledovalo, radšej aninerozmýšľam. Apredsa, preľudí, ktorí sa narodili sniektorou zporúch autistic­kého spektra, je táto hrôzostrašná realita bezrežisérov domovom. Režiséri sú prenás ostatných akýmsi vrodeným právom, dala nám ich dovienka genetika. Ľudia sautizmom sa ich základné funkcie musia naučiť simulovať. Intelektuálne ajemočne je to úloha preHerkula, Sizyfa, preTitanov. Ak ľudia sautizmom nie sú hrdinovia, potom neviem, čoje hrdinstvo. Nezáleží natom, žetíto hrdinovia nemajú navýber. Vnímanie nie je samozrejmosť. Preautistov je to komplikovaná konštrukcia, ktorú si musia tehličku potehličke vlastnoručne vybudovať. Konštrukcia, ktorá si vyžaduje sústavnú údržbu. Aakoby to nemali autisti dosť ťažké, musia sa naučiť žiť vosvete, kdeje termín „deti sosobitnými potrebami“ považovaný zaeufe­mizmus pre„retardovaných“. Kdesa nervové zrútenia azáchvaty paniky vnímajú ako„hysáky“. Vo svete, kde žiadateľov odávky sociálnej pomoci ainvalidný dôchodok vnímajú akopríživníkov parazitujúcich nasociálnych systémoch. Vosvete, kdesi francúzsky minister dovolí označiť britskú zahraničnú politiku za„autistickú“. (M. Lellouche sa neskôr ospravedlnil. Nezišlo mu naum, žeby tento prívlastok mohol niekoho uraziť. Vôbec nepochybujem, žemu to anivo sne naum nezišlo.)


  


  Autizmus nie je prechádzka ružovou záhradou anipre rodičov aopatrovateľov postihnutého dieťaťa. Vychovávať autistického syna alebodcéru nie je úloha preslabé nátury. Akékoľvek slabošstvo dostane smr­teľnú ranu už priprvej zlej predtuche, žesvaším jeden apolročným batoľaťom „niečo nie je v poriadku“.


  Nasleduje Deň D – diagnóza. Detský psychológ spokojnou samozrejmosťou aprofesionálnym odstu­pom vynesie verdikt nad vaším dieťaťom. Dieťaťom, ktoré je stále tým istým malým človiečikom akopred chvíľou. Akopredtým než mu potvrdili diagnózu, čozásadne zmení celý náš život. Apotom sa navás zosype spŕška kamenia vpodobe reakcií ľudí zvášho okolia. Ste akona pranieri – „Ach, to je hrozné!“, „Čože? Znamená to, žebude akoDustin Hoffman vRain Manovi?“, „Hlavne sa nenechajte touto pseudodiagnózou zlomiť!“. Moja najobľúbenejšia reakcia bola: „Nuž, viete, ja som detskému lekárovi hneď povedal, nech si vakcínu MMR strčí niekam…“ Po­sledným klincom dotruhly vášho slabošstva je kontakt spodpornými inštitúciami a organizáciami. Poskúsenostiach snimi vám narastie hrošia koža shru­bou vrstvou cynizmu. Netvrdím, žesautistami ne­-pra­cujú šikovní afundovaní odborníci, alevládne opatre­nia ainštitúcie obyčajne ponúkajú lennáplasti afigové listy. Potenciál detí sosobitnými potrebami s deprimujúcou pravidelnosťou ignorujú. Nepomáha­jú im, abymohli plnohodnotne adlhodobo byť prospešní spoločnosti. Malou útechou nám môže byť, želekárska teória prestala konečne viniť vašu manželku. Ešte prednedávnom sa verilo, žepríčinou autizmu sú „chladné matky“. („Chladní otcovia“ sa ktomu nevyjadrili.) Útechou tiež je, žeuž nežijeme vspoločnosti, ktorá považuje autistov začarodejnice aslužobníkov diabla. Auž sa knim, našťastie, anitak nespráva.


  


  Kam sa teda obrátiť? Naknihy. Snajväčšou pravdepodobnosťou čítate už dávno. Vaša rodina aznámi, vzúfalej snahe pomôcť, začnú zhromažďovať novinové výstrižky, posielať vám linky nawebové stránky a literatúru, bez ohľadu nato, akoveľmi sa týka aleboajnetýka vašej konkrétnej situácie. Literatúra týkajúca sa detí sosobitnými potrebami je džungľa. Mnohé príručky typu Ako pomôcť autistickému dieťaťu hra­ničia sdogmatizmom aštedro sypú „zaručené informácie“. Určite obsahujú mnohé užitočné myšlienky, aleich čítanie až skľučujúco pripomína propagačné letáky politických strán čicirkevných siekt. Odbor­-nejšie publikácie sú zase príliš obsiahle, plné odkazov, vedeckých termínov askratiek. Fakt, žesa touto problematikou zaoberá akademická obec, je samozrejme pozitívna vec, alepriepasť medziteóriou atým, čosa odohráva uvás doma, je často príliš veľká, abysa dala premostiť.


  


  Ďalšou kategóriou sú spovede aspomienky, oby­-čaj­ne rodičov, ktoré popisujú následky autizmu naživot rodiny. Občas sa vnich píše ajo pozitívnych efektoch niektorej alternatívnej terapie. Takéto me­­-moáre sú mediálne atraktívne, pomáhajú, aby sa ajautizmus stal natrhu sdobročinnosťou hodný pozornosti, no ich praktické využitie je veľmi obmedze­né. Podľa mňa anineboli myslené akopraktický návod. Každý človek sautizmom totiž demonštruje osobitú variáciu poruchy. Autizmus nie sú osýpky. Každý prípad je unikátny akootlačky prstov aleboočná šošovka. Čím je terapia jedného dieťaťa menej tradičná, tým menej je pravdepodobné, žepomôže inému dieťaťu (napríklad tomu môjmu).


  Štvrtou kategóriou kníh oautizme sú „autistické autobiografie“. Obyčajne sú napísané zasvätenou oso­bou trpiacou nejakou formou autizmu. Najslávnejším príkladom je určite Thinking in pictures (Rozmýšľanie vobrazoch) od Temple Grandinovej. Tieto knihy sú bezpochyby poučné, aleakoprezrádza už samotný žáner, obyčajne ich napísal dospelý človek, ktorýsa sosvojím hendikepom vyrovnal adokázal ho prekonať. Nedokážu mi teda pomôcť tam, kdepomoc najviac potrebujem – pochopiť, prečo si môj trojročný syn búcha hlavu odlážku aleboprečo si šibrinkuje prsta­mi predočami. Prečo má takú citlivú pokožku, ženedokáže sedieť aniležať, aprečo trištvrte hodiny ža­- lostne kvíli kvôlitomu, žeDVD oTučniakovi Pingu bolo príliš doškriabané, abyho DVD prehrávač mo­hol prehrať. Prečítal som si teórie, názory adohady o tom­to utrpení. Dokonca ajanekdoty. Alebezjasne stano­vených príčin som sa mohol lenbezmocne prizerať.


  


  A potom, jedného dňa, prišla mojej manželke pozoruhodná knižka. Volala sa Prečo skáčem. Manželka ju objednala zJaponska. Jej autor, Naoki Higašida, sa narodil vroku 1992 av čase, keďkniha vyšla, bol ibastredoškolák. Naokiho forma autizmu je dostatočne závažná, abymu dodnes znemožňovala prakticky akúkoľvek hlasovú komunikáciu. Vďaka ambi­- cióznej učiteľke asvojej vlastnej vytrvalosti sa všaknaučil hláskovať slová pomocou abecednej tabuľky. Japonská abecedná tabuľka obsahuje štyridsať zá­-kladných symbolov. Anglickou verziou je klasická počítačová klávesnica. Tabuľka je prekreslená nakus papiera azalaminovaná. Naoki komunikuje tak, žeukazuje naznaky tabuľky. Takto hláskuje celé slová, ktoré niektorý zjeho pomocníkov zapisuje. Ztýchto slov vznikajú vety, odstavce ahotové knihy. Naokrajoch tabuľky sú doplnkové znaky akočísla, interpunkčné znamienka aniektoré slová. Napr. „Koniec“, „Áno“, „Nie“. (Hoci Naoki dokáže písať, dokonca ajblogovať priamo prostredníctvom počítača, „predpotopnú“ papierovú tabuľku považuje za„pevnejšie zábradlie“. Nerozptyľuje jeho pozornosť, dokáže sa naňu lepšie sústrediť.) Pomocou tejto jednoduchej pomôcky Naoki už nazákladnej škole dokázal komunikovať sostatnými, skladať básne apísať poviedky. Jeho stredoškolská próza, vktorej vysvetľuje, prečo autistické deti robia to, čorobia, areagujú tak, akoreagujú, priniesla odpovede, naktoré sme všetci čakali. Anemyslím to obrazne, aledoslovne. Kniha Prečo skáčem bola prenás Božím zjavením. Autor bol takmer ešte dieťa. Jeho autizmus je prinajmenšom taký závažný akoautizmus nášho syna. Rovnako obracia jeho život aživot jeho okolia naruby. Mali sme pocit, akoby prostredníctvom Naokiho slov sa nám prvýkrát prihovoril náš vlastný syn aukázal nám, čosa odohráva vjeho hlave.


  


  Kniha všakposkytuje oveľa viac než leninformácie. Podáva dôkaz, ževzdanlivo bezmocnom autis­tickom tele bdie myseľ rovnako zvedavá, citlivá akom­- plexná akotá vaša, čimyseľ kohokoľvek iného. Vrámci únavnej rutiny každodennej starostlivosti opostihnuté dieťa ľahko pozabudnete, žečlovek, prektorého toľko robíte, je, aaj musí byť, vmnohých ohľadoch múdrejší akovy. Rokmi sa toto „pozabudnutie“ môže zmeniť na„skepsu“. Strata nádeje vyvo­láva uopatrovateľa izverenca negativizmus. Naj­- väč­ším darom Naokiho Higašidu je, ževracia nádej. Vracia ju tým, žedemonštruje svoju intelektuálnu bystrosť avnímavosť ducha. Tým, akoanalyzuje svoje prostredie, vidíme ho zjeho pohľadu – z pohľadu jeho stavu. Vracia nádej svojím nezbedným humorom. Nehovorím ostopách alebonáznakoch mentálnych kvalít. Tie kvality sú tu, čierne nabielom. Vknihe, ktorú si (aspoň dúfam) prečítate.


  


  Bez toho, abyto bol autorov zámer, kniha Prečo skáčem popiera názor, ktorýje vspolužití sautistami azda najskľučujúcejší – presvedčenie, žeautisti sú nespoločenskí samotári, ktorým chýba empatia vočiostatným ľuďom. Naoki Higašida nám opakovane dokazuje, žeto tak nie je, žesi vysoko cení spoločnosť iných ľudí. Lenžekomunikácia je preautistov taká náročná, žečasto skončia osamelí v kúte. Keďich tam ľudia vidia, pomyslia si: „Aha, klasický prejav autiz­mu!“ Autisti nie sú ľahostajní kcitom ostatných. Inak by Naoki nemohol tvrdiť, žepreneho je naautizme najneznesiteľnejšie, že vostatných vyvoláva smútok, žeim svojím správaním ubližuje. Nemohol by napísať úžasnú poviedku s titulom Tu som (nájdete ju vzávere knihy), ktorej postavy demonštrujú celú pale­- tu emócií apri čítaní ktorej vám zvlhnú oči. Ako ktorýkoľvek iný zdatný rozprávač, Naoki predvída emócie svojho publika adokáže ich ovplyvňovať. Ato je predsa empatia. Citová chudoba aaverzia kspo­-ločnosti nie sú teda symptómy autizmu, alejeho dôsledky. Tragické potláčanie vlastných prejavov je reakcia nato, žeokolie nevie, čo sa odohráva vmysliach autistov.


  


  Všetko, čosom práve uviedol, sú premňa prevratné poznatky. Otočili môj život otristošesťdesiat stupňov. Spochybnilo to doteraz známe dôkazy ateoretické poznatky. Keďviete, ževaše dieťa svami chce komunikovať, ževáš autistický syn vníma okolité prostredie rovnako živo apozorne akovaša neautis­tická dcéra, dokážete byť desaťkrát trpezlivejší, chápavejší a komunikatívnejší. Desaťkrát lepšie dokážete prispieť kvývoju svojho dieťaťa. Kniha Prečo skáčem od základu zmenila môj vzťah k synovi. Naoki Higašida mi uštedril potrebný kopanec, abysom sa konečne prestal ľutovať. Konečne som si uvedomil, akýkomplikovaný život má môj syn azačal som rozmýšľať, čomám urobiť, abysom mu ho uľahčil. Dostali sme sa zozačarovaného kruhu. Ato robí privýchove postihnutých detí, aleajv iných oblastiach, zázraky. Zdvihla sa latka našich očakávaní. Čakali sme odsvojho dieťaťa viac. Posilnilo to našu ťažko skúšanú výdrž ajelán. Anaše dieťa to cítilo areagovalo. Moja manželka preložila Naokiho knihu doangličtiny. Najprv neoficiálne pretých, ktorí nám pomáhajú starať sa osyna apre pár priateľov, ktorí vnašom kúte Írska vychovávajú, rovnako akomy, autistické dieťa. Neskôr sme si nainternetových diskusných fórach prečítali ponosy matiek autistických detí, prečo dosiaľ nevyšiel anglický preklad tejto knihy. Boli to matky japonského pôvodu, ktoré oknihe vedeli. Uvedomili sme si, žeNaoki Higašida by mohol mať vanglicky hovoriacom prostredí podstatne širšie publikum. Výsledkom je anglický preklad Prečo skáčem.


  


  Autor nie je vševed aniguru. Ak vám jeho odpovede naniektoré otázky prídu trochu nejasné čirozpačité, uvedomte si, žekeďknihu písal, mal ibatrinásť rokov. Vurčitých pasážach, napríklad priotázke „Prečo si posadnutý zoraďovaním hračiek?“, možno nedáva jednoznačnú astručnú odpoveď. Jeho slová sú napriektomu hodné vašej pozornosti.


  Naoki Higašida pokračuje v písaní. Takmer denne aktualizuje svoj blog. Je dobre známy vkruhoch spoločností a organizácií, ktoré pomáhajú osobám s autizmom. Pravidelne sa objavuje v japonskej mu­tácii časopisu Big Issue. Tvrdí, žeby sa rád stal spisovateľom. Podľamňa ním už dávno je. Úprimným, nevtieravým ahĺbavým spisovateľom. Prekonal hen­di­kep obrovských rozmerov apriamo zhlbín svojej ťažko postihnutej mysle sprostredkoval svetu po­-znatky zprvej ruky. Bolo to preňho rovnako náročné akopre mňa čipre vás preniesť vdlaniach vodu ceznajrušnejšie námestie vLondýne. Tri znaky, ktoré vjapončine označujú autizmus, znamenajú „seba“, „zatvoriť“ a„ochorenie“. Evokuje to vomne predstavu väzňa, ktorého posadili dosamotky azabudli naň. Teraz čaká, kýmsi niekto, ktokoľvek, spomenie, žetam stále je. Kniha Prečo skáčem konečne otvorila dvere najeho cele.


  David Mitchell


  Írsko, 2013


  


  
    

    
      

      
        
      
    
  


  


  Slovo naúvod


  


  


  Ako malý som netušil, žesom dieťa sošpeciálnymi potrebami. Chcete vedieť, akosom nato prišiel? Keďmi ľudia stále tvrdili, žesom iný akoostatní aže je to prob­lém. Zrejme áno. Správať sa akonormálny človek bolo premňa veľmi ťažké, dodnes nie som schopný „pravej“ konverzácie. Nemám problém nahlas čítať knihy anispievať, no lenčosa pokúsim sniekým rozprávať, slová sa mi jednoducho rozplynú. Samozrejme, občas zoseba dostanem pár slov, aleajtak často poviem presný opak toho, čochcem povedať. Neviem vhodne reagovať, keďmi povedia, abysom niečo urobil, akeď znervózniem, utečiem – je jedno, kdepráve som. Takže samostatne zvládať ajtaké jednoduché činnosti akonakupovanie môže byť premňa priveľmi náročné.


  


  Prečo nezvládam všetky tieto veci? Vťažkých, mizerných abeznádejných chvíľkach som si začal predstavovať, aké by to bolo, keby boli všetci ľudia autisti. Keby sa autizmus jednoducho považoval zazložku osobnosti, všetko by bolo prenás podstatne jedno­duchšie aradostnejšie. Iste, nemáte to snami ľahké, svojím správaním ostatných ľudí obťažujeme, alejediné, čoskutočne chceme, je kráčať vústrety krajšej budúcnosti.


  Vďaka pani Suzuki naškole Hagukumi asvojej mame som sa naučil komunikovať písomne. Dokonca už viem písať ajna vlastnom počítači. Problémom je, žemnohé autistické deti doteraz nenašli prostriedky amožnosti, akosa vyjadriť, aani ich rodičia často netušia, čosi asi tak myslia. Pevne dúfam, žeaspoň trochu pomôžem, ak vysvetlím spôsobom mne vlast­- ným, čosa odohráva vhlave autistu. Taktiež dúfam, žepoprečítaní tejto knihy azda dokážete byť lepším priateľom niektorého človeka sautizmom.


  


  Človeka nemožno posudzovať podľazovňajšku. Ak všakspoznáte jeho dušu, budete si vzájomne oveľa bližší. Zvášho pohľadu musí svet autizmu vyzerať akoveľmi temné atajuplné miesto. Prosím, obetujte chvíľu svojho času avypočujte si, čomám nasrdci.


  Nech je výlet donášho sveta prevás príjemný.


  


  Naoki Higašida


  Japonsko, 2006


  


  Koniec ukážky


  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/1.jpg





OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/2.jpg





OEBPS/Images/tatran_logo.jpg
TATRAN





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
%:Naokl Higasida
Prelozili KA Yosida a David Mitchell ‘2





