
 



 
 
 

Petr Vilhelm 

PhDr. Petr Vilhelm (1952) vystudoval estetiku a dějiny umění na 

Univerzitě Karlově, publicista a vysokoškolský pedagog. Deset let, až do 

oranžové revoluce, strávil na Ukrajině. …Byl to civilizační náraz, jehož 

katalyzační silou jsem začal jinak pohlížet na svět, člověka, sama sebe. 

Zřejmě ještě neodezněl, důkazem čehož je i Husitská krása, ačkoli sepsaná až 

po dalších deseti letech od návratu. Už sám název naznačuje, že o Ukrajinu 

nejde - spíše o jeden z kořenů češství resp. evropanství. Kořen stydlivě 

zanedbaný, nezalévaný, nepěstěný, ačkoli husitství patří k rodinnému stříbru 

české kultury a stojí u kolébky moderního západního světa. Husitská krása je 

o husitství dvě stě let od jeho vzniku. Není důležité, zda příběh Eliase Czecho 

Stonea je skutečnou historií, hlavní je otázka: v čem spočívá husitství 

dneška?... 

…Již delší dobu si myslím, že krása je souvztažnost přinášející libost. 

Husitská krása mi tuto definici zproblematizovala. Člověka napadne, zda 

bolest může být krásná. Je bolavá láska krásnou? Přiznávám, že Ukrajina je 

moji bolavou láskou. Kacířství, reformátorství - bolí…. 
 
 
      
 

Husitská krása 

      Měl organizovat kozáctvo proti Osmanovi – místo toho chtěl stvořit Nový 

svět. Ne za Atlantikem, ale mezi Dněstrem a Dněprem. Čech Elias dvě století 

po Husovi tančící na špici jehly mezi Istanbulem, Moskvou, Varšavou 

a Evropou v době utváření základů moderního světa ovšem také nastavuje 

zrcadlo evropské současnosti. 
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BENÁTSKÝ PROLOG 

 

 

Nastavil tvář nesmělému únorovému slunci a pustil koně do loudavého 

kroku. Pusta jej nemíjela. Byl nehybnou tečkou v chaosu  ostrůvků a jazyků 

zašlého sněhu v šedohnědé a ţlutavé stepní trávě a rákosu. Pohyb se dal 

postřehnout jen díky ostře bílým oblakům plujících mu vstříc nad hlavou, díky 

cestě pod nohama a …..díky rozumu. Navečer uţ by mohli dorazit k Debrecénu. 

Tedy se hýbal v nehybnosti pustoty.  

Po nekonečných dnech vlezlého větru, plískanic, ledovic, nočních mrazů, 

zkřehlých nohou a prstů, bolavého těla natáčel se bokem slunci a cítil, jak se mu 

od pravého ramene šíří dolu příslib tepla. Mimoděk pohlédl za sebe – Stas 

zachumlaný v koţichu podřimoval a jeho koník usilovně do kaţdého kroku kýval 

hlavou, posiluje svoje nevědomé odhodlání. Koutkem úst nevěřícně sykl, on spát 

za jízdy nedokázal. Mělo by to být naopak. Stas je přeci jeho  průvodcem, měl by 

se starat, aby jej dovedl aţ tam, měl by jet první, vybírat noclehy, nabízet 

zastávky. Ó né, smál se dobrosrdečně, on je přeci sluha a pán jezdí vpředu. 

Přemýšlel, jestli ta dobrosrdečnost je jen maskou a ve smíchem svítícím pohledu 

se neskrývá to nevyslovené: jen si hraj na pána, já tě přeci mám jen hlídat. A toto 

rozdělení úloh určilo i jejich spoluţití. On se staral, rozhodoval, Stas podřimoval, 

jedl, pil a vykonával. Svoje štěstí podtrhoval nečekanými výrony zpěvu, 

oznamujících, ţe právě procitl, ţe dobře pojedl, ţe začíná cítit domovinu. Tehdy 

se mu vybavovaly popěvky jeho rusínské chůvy i to, jak mu matka kdysi dávno 

šeptávala do vlásků Eliášku, andělíčku můj v té výjimečné řeči Čechů, z kterých 

pocházela.  

Stas zase pocházel z polského Sambiru a byl mu vděčný, kdyţ vyţadoval, 

aby s ním mluvil svým rodným jazykem. „Nejsem ale Polák, jsem opravdový 

Slovan. Vychovaný v pravé víře a mluvící pravým slovanským jazykem.“  

Před třemi nedělemi, kdyţ spolu vyjíţděli z Terstu, si  připadal jako vrţený 

do jiného světa. Přes otcovu němčinu, seminární latinu, hebrejštinu, řečtinu, 



zapomenutou češtinu a pak hlavně italštinu z Padovy a Benátek se topil v jiných 

melodiích, názvucích, občas dokázal uchopit nějaké slovíčko a marně vzpomínal, 

zda je poprvé slyšel od chůvy, matky, nebo od prastrýce v českých Stvolínkách, 

kde strávil celých sedm let svého ţivota.  

Moţná i odtud dal Stasovi ten pocit převahy, kdyţ se nechal jako dítě vodit 

po stezkách jeho jazyka, nechávaje si slůvka skloňovat, časovat a Stas se smál, 

kdyţ jej slyšel si slovíčka nahlas opakovat, dokud neměl pocit, podle Stasova 

smíchu mylný, ţe dosáhl správné výslovnosti.  

„ Poslyš, na tobě všichni poznají, ţe jsi Němec,“ marně mu vysvětloval, ţe 

„…palanicja – to není prostě palanica, tam je mjahenke cé na konci……“ a mezi 

zuby otevřenými jakoby k úsměvu cedil pomalu a zřetelně filigránské „cja“ 

A poplácal jej velkodušně po stehnu, dávaje najevo, ţe nuance slovanského světa 

jsou pro cizince prostě nedostupné.  

Naštěstí v srbských horách mrzlo aţ praštělo, takţe stav, který jej poté 

přepadl, bylo moţné vysvětlovat fyzikálně a ne existenciální melancholíí, do které 

upadl s přemýšlením, co on to vlastně je – prostě cizinec? Kdo je druhorozený 

syn, kterého prostě poslali do světa, kdyţ nemá co zdědit? Otec Němec, matka 

Češka. Matka z husitského rodu, ale jako třetí dcera provdána pragmaticky za 

Němce katolíka, který se ovšem politicky zapletl, a tak přestoupil k protestantům 

a na počest tohoto kroku svého druhorozeného syna pokřtil starozákonním Elias. 

Po sedmi měsících, kdyţ tato kalkulace nevyšla,  pokorně přijal velkorysou 

nabídku katolíka Rudolfa bojovat v Sedmihradsku s Turkem, aby si zachoval 

naději na záchranu zkonfiskovaného panství a v Sedmihradsku i nové získal. Na 

sedmihradské panství se s matkou stěhovali, aţ kdyţ mu šlo na osmý rok. Pak 

přišel ostřihomský seminář a po něm padovská univerzita, a po dvou letech války 

s Milánem Benátky.  

Commandante Felippe tuhle konfesijně politickou historku o svém 

tajemníku s chutí vykládal po celých Benátkách – zdálo se, ţe pro funkci 

tajemníka člena Malé rady Benátek, pod kterého osobně spadal obchod 



a diplomacie s  Orientem, je tahle středoevropská bizarnost  kvalifikačním 

předpokladem. V Benátkách byl  v této historce prostě Ceco, ţádný Němec.  

Slovanské kvalifikaci se  v očích  Stase přiblíţil, kdyţ si objasňovali původ 

jeho jména: Elias. „Hospodin, ty jsi Ilja!“ Uţ nebyl cizinec, byl Slovan, odrodilý, 

ale takřka náš. Byl přizván v širší okruh toho světa, kde se vyskytovaly 

nejkrásnější ţeny, nejplodnější půda, nejkrásnější krajina, pravá víra, nejlepší 

kuchyně, nejpracovitější a nejpohostinnější lidé. A také největší bijci Turka. Tohle 

znal: kaţdá země vidí svět po svém. Sasové, Uhři, Savojci, Francouzi, Římané, 

Španělé, Řekové, Benátčané, Austrijci, Sicilané, Kypřani, Arméni. No jistě Ian, 

jeho přítel z Padovy, Skot, málem zapomněl. Jak chladivě zelené musí být 

Skotsko, kdyţ si vzpomene na jeho balady! Ale jakýma očima poměřoval svět on, 

Elias?  

Slunce na chvíli překryl mrak, srovnal se v sedle  a do další půlhodinky 

pobídl koně do klusu. Pohyb mu dělal dobře, vléval do něho energii a praktičnost. 

Pravačkou nahmátl v torně špalíček uzené ryby a s chutí se zakousl do šťavnatého 

masa. Suma sumárum: zanedlouho budou v polovině cesty, zpevněné tělo jiţ 

nebolí,  nezmrznou, za dva tři dny uţ bude na otcově panství. A bude dost času, 

aby přišel na to, jak se zakousnout do nového údělu – s jazykem si uţ poradí, 

hlavně opatrně s lidmi. To uţ přece zná. Ale kde udělal tu chybu, tu chybu 

v Benátkách? Halja, halja! uslyšel za sebou oblíbenou halekačku – Stas se probral 

a zase jej dohání… 

  

Commandante Fellipe patřil mezi mocné Benátek, někteří říkali, ţe hýbe 

i dóţetem. Poprvé se s ním setkal jako kurýr v jedné soutěsce ústící do údolí Pádu. 

Předával mu naléhavou ţádost o okamţitý vpád jeho jízdy do boku nepřítele. 

I přesto, ţe byl v sedle, bylo zřejmé, ţe je malý, sporý, s asketicky řezanou tváří, 

z které blýskaly ţivé černé oči. „Jak to tam vypadá,“ znělo konverzačně, ale on 

přesto s odpovědí nepospíchal. Jako kurýr svůj úkol splnil. Proklouzl do ústí 

soutěsky ještě před francouzskou jízdou. Viděl její vlnící se přední voj, kdyţ 

tryskem zatáčel před nimi vzhůru po kamenité cestě. Ještě neţ spatřil benátskou 



jízdu, si uvědomil, ţe oni jej viděli také. A ještě neţ uviděl Fellipeho, si uvědomil, 

ţe Francouzi nechali přešlapovat koně na místě. Ţhavé oči se teď na něj upíraly aţ 

výhruţně. Měl by začít nějakou zdvořilostí, v Itálii obvyklou, místo toho se 

rozhlédl po skalách soutěsky a seskočil z koně.  

„Myslím, ţe by stálo za to se rozhlédnout seshora.“ Teprve v té chvíli vrátil 

commandantu jeho pohled. Ten se rozhodoval  rychle – svezl se se sedla, štěkl tři 

jména a v pěti se začali škrábat na vysoký  útes.  Nahoře, zpocení, hekající uviděli 

francouzskou jízdu na stejném místě proti proudu asi půl míle od ústí soutěsky. A 

 pod nimi, v řídce zarostlém svahu sestupujícím k Pádu zakopanou dvacítku 

francouzských děl.  

„Jatka by chtěli,“ ucedil commandante a poplácal jej po zádech. Dvě stě 

muţů pak odzadu podřezalo francouzské dělostřelce, zatímco benátská jízda na 

pádské rovince šaškovala před Francouzi tak dlouho, aţ je vyprovokovala předjet 

před hlavně jejich vlastních děl, teď ovšem jiţ s benátskou obsluhou. Od 

„francouzských jatek“  byl  pobočníkem commandanta a pak i jeho tajemníkem. 

Do Padovy na univerzitu se uţ nevrátil, jen se přijel rozloučit s Ianem, sbalil si 

svého Albertiho, Palladia, Platona, Ficina a završil tak cestu, na které opustil 

teologii, přešel k matematice, fyzice, Boţe, jaký náraz to byl, kdyţ poprvé 

naslouchal Gallilemu, filozofii a právu a plně se ponořil do  světských věcí správy. 

Jeník, jak Ianu s lehkou nonšalancí česky říkal, mu blahopřál ke skvostné kariéře: 

„Sice jsi platonik, ale právě proto ti předpovídám zářnou světskou dráhu – 

idealismus ve světě praxe je hybatelem ctiţádosti. Tam, kde empirici pod hvězdou 

Aristotela rezignují, idealisté otevírají nové cesty.“ 

Začátky ovšemţe měl kruté. Commandantův úřad čítal čtyři desítky lidí, byl 

tu majordomus, byl tu vedoucí kanceláře, účetní komora, obchodní kancelář; byl 

tu majetek rodiny a byly tu záleţitosti republiky. Vše propojené, všichni ţárlivě si 

střeţící svá privilegia a hranice kompetencí. Byl vetřelcem, kterému se poštěstilo 

– zachránil commandantu kůţi a ještě jej proslavil. Stoloval s rodinou, provázel 

commandanta do Rady, Ale počkej chlapečku, tady nemáš co dělat, tady je 

soukolí světa, kterému rozumíme jen my. Půl roku mlčel, pokud mluvil, pak jen 



v otázkách. Po půl roce poţádal o svolení plout s nákladem na Kypr a pak pro 

náklad aţ do Samsonu. Po návratu vyklidil velkou komoru za svoji kanceláří a 

 stal se mnichem této cely. Po měsíci ji ukázal commandantovi: na třech stěnách 

byly zvětšené podrobné mapy benátského středozemního impéria, kde byly 

korouhvičkami zaznamenány  aktuální itineráře  lodí – benátských obchodních 

i vojenských i těch, řekněme neoficiálních, smluvních, podomních i pirátských. 

Jejich plánované trasy, jejich potvrzené polohy i nenadálé odchylky. Byly tu téţ 

benátské informační zdroje, oficiální i tajná „zastoupení“. Ţlutě byla vyznačena 

chybějící místa v síti. Na velkých tabulích šikmo postavených pod stěnami 

s mapami pak byly zaznamenány opakované odchylky jednotlivých lodí, ohniska 

obchodních ztrát i podle druhů zboţí…. Commandante vůbec neskrýval vzrušení, 

strávil prohlídkou celé odpoledne a další dny hned od rána jej ostřeloval dotazy. 

Došli k závěru, ţe tato síť vysvětluje aţ celou pětinu obchodních ztrát na území, 

které z velké části kontrolují Turci.  

Pak začali modelovat situace. Pirátskými loděmi zahustili jedno teritorium, 

aby na sebe nalákaly tureckou flotilu, a vytvořily tak volné trasy pro obzvlášť 

cenné náklady; jindy naopak vlajkové benátské lodě se zbavily cenného nákladu 

v tajných překladištích a turecké lodě a celníci nacházeli jen zboţí druhého 

i třetího řádu. Pak se  vrhnul do mapy peněţních toků a jejich uzlových bodů – 

bank, investorů, spekulantů. Intuitivně cítil, ţe zatímco obchodní síť představuje 

krevní oběh, finanční síť tento oběh řídí a ovládá celý organismus, přičemţ ona 

sama je tím nejcennějším zboţím a současně mocenskou pákou. Commandante 

byl nadšen. Komora se pro něj stala  hračkou, magnetem, závislostí. Nikoli 

bezúčelným – desítka kapitánů lodí byla suspendována, některým dodavatelům 

byly ukončeny smlouvy, ti, kteří hráli s Benátkami i Turky najednou, dostali „čas 

na rozmyšlenou“, jeden z členů Malé rady odstoupil.  Commanante zářil. On 

naopak chtěl ještě dál – podle toho, co jim donesli zvědové a partneři z Antverp, 

Amsterodamu, Benátky se zbavovali zboţí příliš rychle. Místo, aby zboţí dále 

zpracovávali, jen jej přeprodávali. Zarputile dokazoval, ţe Vlámové i Holanďané 



získávají náskok jak před Benátkami, tak i Portugalci, a nejen tím, ţe měli volný 

přístup aţ do Indie, Číny, Nového světa.  

  

Ano, tady jsi příliš přitlačil na pilu, říkal si teď, před Debrecénem, 

vzpomínaje na chlad commandantových černých očí. Ale v tom to nebylo, hned 

zavrhl moţné vysvětlení toho, proč teď kluše na východ stále dál od skvělých 

Benátek. 

  

Za další měsíc dostal velkou přijímací kancelář s dvěma postranními 

vchody – jedním procházel commandante, druhý, s těţkými kovanými dveřmi 

a třemi zámky, vedl do „komory“. Ve skutečnosti sálu, s obrovským stolem, 

mapami, tabulemi, registraturami, skrývajícími všechno a všechny, co měli do 

činění s Benátkami. Nervové centrum. Přístup sem měli pouze on a commandante. 

Jeho přijímací kancelář se proměnila v síň audiencí. Připadal si jako vzácné zvíře 

v kleci. Přicházeli kapitáni lodí, dodavatelé i kupci, obchodní partneři. Samé 

obřadnosti, obchodní srdečnost. Návrhy ţádné, ani stíţnosti ani ţádosti či 

prosby…. Jen se seznámit. Připomenout se drobným darem. Kdyţ dostal krásnou 

perletí vykládanou krabičku, v které objevil prvních dvacet zlatých, chtěl hned 

běţet za commandantem. Nakonec zaloţil přihrádku s písemným seznamem darů 

i obnosů „sympatizantů“. Kdyţ měl prvních dvě stě zlatých, dal je do úschovy 

k Jeníkovi.  

Jeník se smál: „Benátky odjakţiva měli k Byzanci a Orientu nejblíţe. 

Kolonka nákladů zahrnuje i cenu tvého postavení. Není to uţ věc etiky, ale 

kultury. Představ si, jakou nákladovou poloţku musí představovat commandante, 

kdyţ jeho tajemník je oceněn v desítkách. Udělals dobře, ţe jsi mu nic neřekl. 

Mohl by si myslet, ţe mu tím něco chceš naznačit. Takto má jistotu, ţe nejsi 

cizorodou součástkou.“ 

Přátelská zdvořilost commandantovy rodiny se proměnila v laskavé 

přátelství, zjevného zejména u manţelky Fellipeho – jakoby v ní dozrálo 

uvědomění faktu, ţe ona se jmenuje stejně jako jeho matka, Veronika. Ona, které 



Bůh dopřál jen dcery. Nejmladší, pětiletá Simonetta jej jiţ dávno měla za staršího 

bratra a bez rozpaků si přisvojovala všechna práva jej okupovat. Po měsících 

rozpačitosti teď  našel  i přijatelnou polohu pro čtrnáctiletou Lauru i šestnáctiletou 

Kateřinu – dal jim najevo, ţe přijímá jejich hru na dospělé, hru a o nic víc neţ hru. 

Byl to pro něho způsob obrany – Laura se mu velice líbila. Langobardka, tak ji pro 

sebe říkal, ale cítil v ní především van hlubokých lesů tam daleko na severu, za 

Alpami. Světlá hnědovláska s šedivýma očima, které často vyhledávaly jeho 

pohled,  půvabem štíhlosti, útlých ramínek, štíhlých dlouhých prstů a zrovna 

vypučelých jablek pevných prsů – styděl se za ty náznaky erotického zájmu. Jeník 

se smál, kdyţ se mu svěřoval s těmi svými „pedofilními“ sklony: „Ale jdi! Ţena je 

ţenou s prvními měsíčky a u mnoha národů jsou právě bytosti mezi dívkou 

a ţenou povaţovány za největší lahůdku. Pít můţeš burčák, ročák, stejně jako 

sedmileté víno. Pít patoky – to je perverze!“   

Katarína byla veskrze románská – samý plný ovál. Oválný obličej 

s výrazným oválem plných rtů, oválně klenuté obočí, smavá, s ţivou mimikou 

tváře i pohybů. Málokdy se dokázala zahledět zpříma, vţdy v pohybu, takţe její 

pohled byl vţdy náznakem – zpod víčky, přes koutky. Nebyla svádivá, byla to její 

přirozenost.  Byla krásným objektem, kterým se těšil, ale bez vzrušení. Nejvíce se 

mu líbila u snídaně. V jejím  altu cítil slzy moře. Přinášela sebou závan 

kaţdodenně obnovované svěţesti přírody, jakoby omytá rosou, s odpočinutou pletí 

a závanem rozkošnického tepla dívčího loţe.  

Postřehl, jak commandante ţárlivě střeţil jejich komunikaci i to, jak 

pochopil, ţe od něho se nemá čeho obávat. Dokonce mezi nimi vzniklo jakési 

muţské souznění k její kráse.  

„Katarina je u muţů v mých zemích na severu velmi oblíbené jméno. Kdyţ 

Eros hrával svoje skladbičky, zcela jistě myslel na Katarínu . Byla to i oblíbená 

patronka Karla IV–  nechal si ji vyřezat v tak krásném esovitém prohnutí figury, 

ţe její boky jej musely budit i ve spánku. Víš, jak u nás modelují její jméno? Ty 

variace zachycují všechny polohy citu, včetně těch nejvíce milostných, která 

nejlépe znějí šeptem.“ A začal napodobovat hlasem i mimikou   Katy, Katynu, 



Katku, Kátěnku, Katušku,  Káču, aţ kontrapunktem skončil u roztouţeného: 

Káťo! Děvčata se smíchem imitovala v italštině.  

„A pro tebe jsem jaká z těch Katarín,“ zurčel její smích a blesky očí pátraly 

u papá, mamá, zda tato otázka je ještě přípustná.  

Nechal jej doznít a pak nad pohárem vína s nevinným úsměvem pečlivě 

pronesl: „Kdyţ se napudruješ jiţ k obědu, kdyţ je ještě ostré slunce, jsi pro mě 

německá Katy, kdyţ pudr změkčí světlo svící, dovedu si představit sbor milenců 

pod tvým oknem, jak šepotají Káťo, ale kdyţ tě potkám ráno, ještě nenalíčenou, 

jsi pro mě…. Kačenka.“   

I nejstarší nepřístupně lhostejná Girolama překvapeně otevřela ústa a pro 

sebe se snaţila vyslovit tu exotiku.  

„ Co byste čekali od venkovského balíka ze severu?“ naoko omluvně 

podotkl .  

„Ale to je krásné!“ vykřikla Veronika, zatímco commandantovi jen zářily 

černé oči, jak se radoval nad veselím u stolu a děvčata překřičujíce se, stále 

opakovala to melodické slovo všelijak je pitvoříce. Katarína mu pohledem 

děkovala. Od té doby se ovšem líčila jen k večeři a děvčata si často u něho 

ověřovala svůj vzhled. 

Jeho problémem byla Gira. S temně rusým vodopádem kadeřavých vlasů, 

temně modrýma očima a alabastrovou pletí. Mlčenlivá, sebejistá, často kárající 

a odsuzující. Zřejmě zranitelná. Ale proč, kde a čím? Vzrušovala jej. A připouštěl 

si to. Nebyl jí posedlý, ale přitahovala jej. Byla pro něj metaforou Benátek. 

Metaforou, kterou ještě „nepřečetl“. Pamatoval si, kdyţ jej oslovila poprvé. To 

bylo tehdy, kdyţ se jej Veronika vyptávala  na dojmy z Florencie. Z krásy Davida 

se vyznal s přípodotkem, ţe v jistém smyslu se David vlastně Florencii vysmívá.  

„To město má divnou, nevítěznou duši – kaţdý dům je pevností 

s labyrintem temných zákoutí, v úzkých uličkách cítíte podezřívavost, kaţdý něco 

skrývá, křivolaké uličky vás mají odlákat na jiné místo, splést a dovést do uličky 

slepé. To město chce, abyste zabloudili. Přitom hned za hradbami je vše 

prosvětlené, tetelí se svěţestí, na rozdíl od Benátek suchým fluidem.“ 



„A Benátky nemají co skrývat?“ překvapivě zaútočila. 

„Mají….. jako kaţdé město, ale jsou přístavem, tedy místem, které zve 

k přistání, takţe …..“ chvíli váhal… „ to musí činit rafinovaněji“. 

„A jak to dělají Benátky?“ 

„Se svými nepřáteli nebojují, protoţe je k sobě připoutávají. Tady krásou, 

tady bohatstvím, tady sebevědomím, tady přívětivostí. A kdyţ uţ dojde na válku – 

kaţdé hradby padnou, lepší je bojovat na území nepřítele“. 

Podruhé zaútočila, jak jinak, kdyţ vystřelila: 

„Jak se vlastně cítí šlechtic ve sluţbách kupce?“ čímţ vnesla očividnou 

nervozitu na místa, kde seděli commandante, Veronika i Katarína. Byl také 

překvapen, ale vzpomněl na Jeníkovo dobírání: „Čeká tě velká kariéra – můţeš 

ozdobit kupecký dům šlechtickým titulem, to se nosí.“  

„Nikdy jsem….“ odmlčel se. „Promiňte, těţko hledám slova.“ Pak 

s prosbou pomoci v očích přejel od commandanta k Giře a poněkud bojovně 

odpověděl: „ Nechci být nezdvořilý ani přezdvořilý, ale v tomto domě a mezi 

těmito lidmi mě nikdy nenapadlo o tom přemýšlet.“ Najednou mu došla hrůza té 

otázky – buď ho mají za aristokratické zvířátko ve své měšťanské kleci, nebo jsou 

to opravdu ti Jeníkovi snobi. Vydechl: „ Jsem vděčen Osudu, ţe nejsem 

poddaným ţádného krále, tyrana, despoty, ţe slouţím republice. A myslím, ţe 

právě tato sluţba věci společné, rés publicae, je mírou, která určuje naši nobilitu. 

Upřímně řečeno se divím, ţe dcera commandanta Fellipeho klade takovou 

otázku.“ 

„Kladu, protoţe ta nobilita, jak říkáš, je přikládána jen muţům, zatímco 

ţeny ji mohou získat jen sňatkem.“ 

„Vím, jak dobré máš učitele, ţe tvůj otec ti obstará kaţdého lektora, jakého 

si budeš přát, a dovedu si představit ţenu přímo ve sluţbách Benátek,“ teď uţ cítil, 

ţe se nechal unést, ale ta zpropadená logika si ţádala své. 

„A jakou sluţbu by si dovedl rádce mého otce pro takovou ţenu představit,“ 

vysmívala se mu, ale vzrušením si proplétala prsty rukou. 



Viděl, ţe commandante se přestal bavit a neklidnými prsty si pohrává 

s ubrouskem. Uţ ale nemohl ustoupit. 

„Velvyslankyně Benátek…..u některého evropského 

dvora…..myslím…..Paříţ… to by bylo velmi perspektivní.“ Viděl, ţe Veronika 

překvapením otevřela ústa, commandante odhodil ubrousek. Chtěl rychle dodat, 

ţe štěstí Benátek  automaticky neznamená osobní štěstí pro jejího sluţebníka, ale 

místo toho slyšel sebe, jak říká: „Jde ale hlavně o to, jestli to, co člověk chce, jen 

vyslovuje, nebo za tím jde.“  

Na commandanta se pro jistotu nedíval, ale poprvé se zahleděl do očí Giry 

– byly rozšířené, temné,  bílá tvář ji znachověla, stejně jako lalůčky uší. Měl pocit, 

ţe odkryl závoj jejího ţenského tajemství.  

Situaci nečekaně zachraňovala Laura: „Papá, dovedeš si představit, ţe 

obědvám s francouzským králem a říkám mu, ţe  červené víno se nedá pít  jinak, 

neţ z benátského skla?“  

Nazítří se jej commandante  v kanceláři klidným zkoumavým tónem ptal: 

„Tos myslel váţně… s Girou?“  

„Sám sebe jsem překvapil, ale i teď bych  odpověděl stejně. Je vzdělaná, 

francouzsky se prý učí výborně, inteligentní – Benátky v její osobě by byly 

nepřehlédnutelné.“ 

“Je to příliš odváţné. Nejen proto, ţe se bavíme o ţeně, ale proto, ţe je to 

má dcera.“  

Ucítil chladné ostří čepele pod tváří. „Nechal jsem se unést. Promiň, 

commandante.“  

  

Klekání uţ odzvonilo, kdyţ ve tmě a notně prokřehlí, zajeli do palisádami 

obehnaného dvora. Zatímco on dohlíţel na to, aby o koně bylo dobře postaráno, 

Stas jiţ poroučel a nezakrytě smyslně škádlil děvečku. Kdyţ sedal za stůl, Stas uţ 

byl zcela pohrouţen do záhybů šatů i těla, které se pozvolna rozehřívalo 

přemlouváním, dráţděním i očekáváním nějaké odměny. Opět se přistihl, jak mu 

závidí. Navíc pocítil, ţe  neměl ţenu uţ víc jak měsíc. Kdyţ mu jiná dívka měnila 



dţbánek za plný, dlouho ji sledoval, jak odcházela - boky pronášela jako svatá 

.Kateřina. Další dţbánek mu uţ dcera krčmáře přinesla aţ na pokoj – byl 

pozornému krčmáři vděčný. 

Ráno mrzlo, ţe všechny zvuky se šířily daleko s jasným a vlastně 

povzbudivým praskotem. Stas halekal, upravoval si oděv a řemení a rychlými 

pohyby načechrával vlasy. Kohoutek, pomyslel si, ale i on se cítil dobře, lapaje ve 

vousech ještě vůni ţenství Margity. Potěšilo jej, ţe se přišla ještě jednou lísnout. 

I po vyúčtování dokázala najít tu správnou míru intimity, moţná předstírané, ale 

příjemné. Cítil se rád jako dobrý milenec a tuto kulturu tělesného uspokojení, 

která dokázala spojit potěšení s výdělkem, shledával jako očistnou – prastaře si 

ţila v pórech světa svým ţivotem bez ohledu na měnící se zvyklosti. V ohradě 

u krčmáře se mu zalíbil krásný ryzák: Nesmlouval a okřikl Stase, kdyţ ten  se 

chtěl handrkovat. „V Debrecénu by tě stál o dvě zlatky víc. Margita ho zajíţděla,“ 

dodal krčmář mručivým polohlasem. A v Benátkách dvakrát tolik, druhý kůň se 

bude vţdycky hodit, pomyslel si on, a nahlas se zeptal: „Jak mu říká?“  

„Margo“. 

„Budu rád vzpomínat na vaši pohostinnost“. Měl dobrý pocit. Vţdycky jej 

potěšil střípek poezie, vydobytý z prózy ţivota. Debrecén uţ byl v dohledu. 

  

„Takhle si mám představovat dům a la Palladio podle tebe?“ překvapila jej 

Gira jednou v jídelně před obědem a podávala mu kresbu. Vzpomněl si, jak před 

týdnem ţivě debatovali o letní rezidenci, jakou zřejmě commandante plánoval 

postavit. Tehdy se nechal unést a vyznal se z obdivu k boţském Andreovi. Byl 

překvapen, ţe na to myslela.  

„Pěkná kresba a… krásná perla,“ získával čas, hledě na černou perlu 

v objetí dvou maličkých dlaní, zavěšenou na jemném zlatém řetízku kolem šíje. 

V tmavé modři očí ji jiskřilo.  

„Dárek od Ernesta. Kolekce…“ a blýskla mu před očima bílou ručkou 

zdobenou prstenem se stejnou černou perlou a motivem dlaní.  



Tak Ernesto, obchodní partner commandanta z Terstu. Byl tu častým 

hostem a podle toho, ţe byl zván do domu, tak i významným. Vţdycky přiváţel 

dárky. Jeho nechávaly šperky chladným, ale tenhle měl myšlenku. Dovolila mu 

uchopit ručku a prohlíţet si precizně provedené dlaně s krásně vypracovaným 

miniaturními prstíky objímajícími černou perlu. Ruku měla chladnou a ještě 

vlhkou voňavým krémem.  

„Krása,“ vydechl upřímně do její zkoumavé tváře. Uvědomil si, ţe takhle 

zblízka jí ještě nikdy nebyl.  

„Raději bych slyšela chválu na ten dům,“ vysmívala se mu.  

Boţe, ona se mnou snad koketuje! V hale naštěstí zazněl mnohohlasý 

hlahol hlasů a rodina za chvíli halasně posuzovala skicu domu. „A co o něm soudí 

náš arbiter elegantiae,“ škádlil jej commandante.  

Uznale kýval hlavou: „Předně, pěkná kresba. Vzdušná, jemná. Pilastry 

běţící po celé výšce, karyatidy, proporce – všechno, jak má být. Palladianským 

mírám se vymykají jen okna – příliš úzká a příliš vysoká, ale vidíte, ţe domu to 

naopak dává štíhlou eleganci. Chtělo by to znát pozemek, na jakém má dům stát. 

Historii toho místa, jeho genius loci. Dům bude na hoře, ve svahu nebo v rovině? 

U řeky, u jezera nebo nad mořem?  Pak také účel toho domu – je více určen pro 

reprezentaci nebo pro rodinný ţivot, nebo sídlem, kam se sjíţdí celý rod?“  

Mohl si rovnou odpovídat a hovořit dlouho, architektura jej něčím 

přitahovala, něčím víc neţ jen uměním proporcí. Měl někde hluboko zasutou 

pohádkovou vizi krajiny poseté a zabydlené boţími příbytky  nebo jinak řečeno 

příbytky boţích dětí a obraz měst jako boţích obcí.  Ale to bylo jeho tajemství 

a kdoví, jestli vůbec dá někomu do něj nahlédnout. Tu noc byl dlouho ve své 

„komoře“, ale nepracoval. Myslel na Giru. 

Její chování k němu se změnilo. Katarína často odcházela od stolu 

s rozmrzelým výrazem, protoţe Gira ji brala iniciativu. I Veronika občas pohlédla 

na Giru s údivem. Commandante těmto hrátkám jakoby nevěnoval pozornost, jistý 

si uţ příslibem jeho loajality. Ke kaţdé tabuli chodil teď rozechvělý v očekávání 

nějakého dalšího překvapení. Nejlépe se cítil v komoře, protoţe zpracovával mapu 



jarní sezóny a s poradcem, vyslouţilým kapitánem, zaznamenával sílu proudů, 

vliv bouří, měníci se větry na koordinaci desítek plavebních tras – chtěl, aby tato 

mapa byla co nejdokonalejší a eliminovala pokud moţno všechny moţné 

prodlevy, které mohly mít dalekosáhlé následky. Těţko pak u tabule vplouval do 

hovoru, nedokázal kloudně reagovat.  

„Papá, ty nám našeho Ceca úplně zničíš! Uţ přestává i mluvit! Eliasi, svěříš 

se nám, jaké to pro muţe jako ty je, být ţenat s Benátkami?“ hrála si další ze 

svých etud. 

 „Svoji Venezii jsem ještě nepoznal, stále mě dokáţe překvapovat,“ odbyl 

ji, ale pak si uvědomil, jak dvojmyslně to mohlo asi vyznít.  

„Moţná by ses měla zeptat sobotní noci, spíš neţ Eliase,“ ozvala se tiše 

Laura. Polilo jej horko a zatouţil vědět, jestli zrudnul, nebo je to jen jeho vnitřní 

pocit. Ano, nadcházela třetí sobota v měsíci, pravidelné setkání s přítelem Ianem, 

magistrem filozofie z Padovy. Moje lázně, říkal si. 

  

Vyráţel hned po obědě, za městem bral svého ustájeného koně Tita 

a k večeru doráţel ke Carle, majitelce rozlehlé usedlosti kamenných budov 

s vysokými klenutými stropy, obrovskou kuchyní, která byla současně krčmou, 

tanečním sálem, obrovskou místností s desítkou ohromných kádí, slouţící jako 

lázně, v patře pak spousta pokojíků. V další budově bydlela Carla, v další pak byly 

krejčovské dílny s mnohačetným ţenským osazenstvem a pak uţ stodoly, 

přístavky, přístřešky… Sjíţděly se sem všechny komediantské společnosti, řada 

z nich zde zimovala. Bylo tu veselo, zejména o sobotách. A on s Jeníkem patřili 

ke stálým a oblíbeným štamgastům.  

Carle bylo jiţ notně přes čtyřicet, ale na rozdíl od zdejších ţen ve stejném 

věku její tělo, byť typicky kypré, stále drţelo tvar a její rty při uvítacím polibku 

ještě stále napovídaly, ţe líbat je má půvab ochutnávky přezrálého ovoce. Bývalé 

herečce daroval usedlost markýz Sebastian. „Pro mě opravdu svatý. Miloval mě 

snad dvacet let, aţ do své smrti. Kdyţ přede mnou klečel a rukama mi jel po 

stehnech na zadek, připadala jsem si jako jeho oltář.“ 



 On ji zboţňoval a ona o něm prohlašovala, ţe v jejím útulku je to zcela 

jistě nejlepší milenec, stejně jako její Sebastian – ten také uctíval ţenství pro ně 

samé…. „Drţ se ţenských, nezklamou tě, ony vycítí, ţe jsi na jejich straně.“ 

Oba s Jeníkem vţdy ţasli, jak sama osobnost Carly postačovala, aby se 

v tomto velkém společenství dodrţovala tichá, nikdy nevyřčená pravidla 

hédonistického souţití. Ale ano, bývaly poprasky, vzryvy ţárlivosti, opilecké 

výstupy, ale stejně rychle opadaly díky všeobjímající touze být spolu zadobře, 

nablízku, objímat, laskat navzdory tomu světu úskoků, chtivosti, sobectví, smrti 

tam venku. S Jeníkem nazývali toto místo klášterem sv.Sebastiana de Cameron – 

zdálo se jim, ţe tato hříčka asi nejlépe vystihuje tu boccacciovskou atmosféru, 

která tu vše prostupovala. Pro něho to současně byla škola erotiky a milování. 

Několikrát se mu zdálo, ţe je jiţ zamilován, ţe z celého kosmického osudí právě 

teď potkal tu druhou část, která dokonale zapadá do té jeho. Ale dříve či později 

zazněla disonance a to, co zpočátku opomíjel, vědomě přehlíţel, stále rostlo aţ 

k disharmonii. To jej dovedlo aţ k jakési umírněné skepsi. Díky ní objevoval, co 

by nehledal.  

„Tvoje skepse je důsledkem odpovědnosti k moţnostem monogamie,“ 

sarkasticky to komentoval Jeník. „Je optimistické, ţe ji ještě stále připouštíš.“  

„Představ si ty tisíce hazardérů, kteří se ţení a teprve po svatbě poznávají, 

s kým ţe to vlastně navţdy a nerozlučně…“ 

“ S ţenskou nejdříve do lázně!“ uzavřel rozmluvu rázně Jeník.  

Naučil se ţeny číst jako koňský handlíř kobyly – drţení těla, chůze, pohyby, 

gesta, tvar rukou, nohou, mimika tváře, hlas a jeho modulace….. Aţ se za to 

styděl. Boţe, a co duše!? Pak ovšem pochopil, ţe to vše vychází z duše. 

S Carlou také učinil svoji první obchodní operaci. Velmi ho zajímalo, co 

vlastně její krejčovská manufaktura šije. Kostýmy pro herce, sluţebnictvo, 

maškary, slavnostní uniformy cechů. Ukazovala mu desítky kreseb – její 

synovec…. 

Zdály se mu skvostné. Nechal si u ní ušít dva obleky. Jeden jezdecký, celý 

z kůţí, druhý do úřadu, jak říkal. Přivezl  i látky. „Pěkné, drahé,“ mlaskla zálibně. 



Kdyţ ji pak přivezl z Benátek kresby od synovce, které nakreslil podle jeho přání, 

dlouho je prohlíţela: „Ani Francouz, ani Španěl, ani Benátčan…. páníček Elias!“ 

utrousila uznale.  

„ A nechtěla bys obléknout benátské námořnictvo?“  

„Na to jsem, zlatíčko, příliš slabá v kramflecích.“ Přesto mu za čas ukázala 

celou kolekci kreseb. Obrátil pár listů a věděl, ţe commandante bude zářit.  

„Ale doprošovat se jich o plnou zálohu nebudu.“ Nechal ji hned tři sta 

zlatých, které původně vezl Ianovi do úschovy a za měsíc otevírala Carla za 

dalších jeho dvě stě zlatých svůj přijímací salón  nedaleko svatého Marka. 

Místo obvyklého polibku jej objímala jakoby jej chtěla uškrtit: „Do čeho 

jsem se to s tebou nechala navést? Na stará kolena jsem se nechala zjančit 

zajíčkem!“  

Jeník byl bez sebe, kdyţ mu Elias musel vysvětlit, co znamená zdobný 

monogram se dvěma velkými C a  miniaturním de uprostřed, kterým označovala 

všechny oděvy a který se skvěl uţ i na podšívce jeho vesty i kabátce. Váţně na něj 

pohlédl a se vší seriózností mu oznámil: „Carla de Cameron“.  

Za půl roku mu vrátila pět set zlatých, o tři měsíce později mu vyplatila 

dalších pět set. Překvapeně na ni zíral. 

“Tak to mezi společníky chodí,“ narovnala se a uhladila si šaty. Zdála se 

mu jiná, prsa v dekoltu se jí vypínala.  

„Ty jsi omládla!“ 

 „Naopak, jsem starší, ale přišla jsem k milenci. Sotva popadám dech.“ 

  

Tu sobotu obzvlášť pospíchal. Hnal koně a sám přijel celý zpocený. Zatáhl 

Jeníka do kádě s vlaţnou vodou a ještě neţ se s nimi přišla pozdravit Carla, 

poţádal jej, zdali by v Padově nenašel nějakého zkušeného bankéře.  

„Inkognito, nemůţu si dovolit vyzvídat pro Benátky. Přitom v Benátkách 

mně nikdo nezasvětí a zdá se mi, ţe commandante ani nemá zájem, moje prosby 

jdou kolem něj. Čím víc vím, tím víc mám dojem, ţe ta opona, kterou mám 

zvednout, je hustší a těţší. Víš k čemu jsem došel? Mám dojem, ţe Turek všechny 
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