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PROLOG

Aprilové slnko stalo na oblohe nizko a posobilo krehko. Na hrubé
klky ¢ierneho hodvabu vrhalo uzke kuzele svetla a premienalo ich na
more ebenu a gagatu, striebra a bridlice. Ada sledovala, ako Anni pre-
chddza rukou po jemnych okrajoch kabatika, vnima nite sytych, hre-
jivych farieb a dotyka sa ozdobného kvetu, akoby korunné lupienky
patrili krehkym zivym kvietkom. Kabétik si obliekla na hruby vlneny
sveter a kucharsku zasteru, preto ju v oblasti pliec tahal. Nie, chcela jej
povedat Ada, takto nie. Nesadne vdam. Radsej véak ml¢ala. Z vyrazu
na Anninej tvari totiz pochopila, Ze kabatik je ta najkrajsia vec, aka
kedy vlastnila.

V jednej ruke Anni drzala klu¢ od Adinej izby, v druhej kufor.

»Zbohom, sestra,” povedala. KIu¢ hodila na dlazku a kopla ho
smerom k Ade. ,Auf wiedersehen.“

Nato odisla pre¢ a dvere nechala otvorené.
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dahladela do rozbitého zrkadla, ktoré si podoprela na kuchyns-
A kom kredenci. Otvarala usta, vyplazovala jazyk a hrdzavou

pinzetou si vytrhala obocie. Robila grimasy a jajkala, kym
z chlpkov nezostal iba tenky oblitk. Lahkymi dotykmi si nandsala na
pokozku hamamelovy extrakt v nadeji, Ze palenie odznie. Namocila si
vlasy do Cistej teplej vody v starom popraskanom dreze, vysusila si ich
prikladanim uteraka a vlavo si v nich urobila cesticku. Mala osemnast
rokov a takto vyzerala starSia. Prostrednik, precesat a vyrovnat,
ukazovak, zvlnit. Dve vlny vlavo, pat vpravo, pat na kazdom rybinovom
vzore vzadu. Pinetky na prichytenie stocenych pramenov, vlasenka
pritlacena ku kozi. Teraz sta¢i pockat, kym vlasy vyschnu.

Nikam sa nepondhlala. Otvorila kabelku a po chvili z nej vylovi-
la puder, cerven a ruz. Nie privela, pre pripad, Ze by vyzerala obycaj-
ne, no dost na to, aby posobila sviezo a zdravo ako mladé dievc¢ata
z0 Zenskej ligy zdravia a krdsy. Zbadala ich v Hyde Parku, ked boli
iba v ¢iernych nohavickach po kolena a bielych bluzkach. Vedela, ze
v sobotu popoludni nacvicovali na ihrisku Henryho Fawcetta.
Mozno sa k nim raz prida. Je dobré byt stihla a pruznd. Uniformu
by si usila aj sama. Ved je z nej krajcirka, ktora dobre zaraba.

Hornou perou si presla po dolnej, aby si po nich rozniesla raz,
a overila si, ¢i schnuce vlasy zostdvaju zvlnené. Potom zdvihla zr-
kadlo a odniesla ho do spalne. Hneda sukna s kohutim vzorom
a obratenymi zahybmi a krémova blizka s emailovou ihlicou na
krku - posobilo to elegantne. Tvid bol kvalitny, odstrihol jej ho Isi-
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dore, krajc¢ir z Hanover Square. Ked unho zacinala, mala iba pat-
nast rokov. Ach, boze, aka neskusena vtedy bola. Zdvihala z dlazky
$pendliky a zametala kusky latok. Tenisky mala sivé od kriedy a ru-
kavy zdedeného kabatika jej boli pridlhé. Otec tvrdil, ze v dielni
panuju drsné podmienky a bohaty kapitalista, ktory ju prevadzkuje,
juvykoristuje. Vraj si ma presadzovat svoje prava a vstipit do odbo-
rov. Isidore jej vSak otvoril o¢i. Naucil ju, ako latka Zije a dycha,
vysvetlil jej, Ze ma osobnost a nalady. Hodvab, vravieval, je tvrdo-
hlavy, batist trucovity. Cesand priadza je htizevnatd, flanel lenivy.
Ukazal jej, ako ma strihat latku, aby sa nevlnila a nenicila, povedal
jej o Sikmom strihani a pevnych okrajoch. Predviedol jej, ako sa
robia vzory a kde treba pouzit kriedu ¢i pripinaciky. Vstepil jej za-
sady prace so $ijacim strojom, spomenul ¢o-to o priadzach a ni-
tiach, ozrejmil jej, ako sa vklada nedavno vynajdeny zips tak, aby
zostal skryty vo $ve, naznacil jej, ako sa robia gombikové dierky
a lemy. Krokvicka, Ada, krokvicka. Zeny vtedy vyzerali ako mane-
kynky. Zilo sa v risi kuzel. Nadherné vlasy a trblietavé Saty. Noha-
vicky $ité na mieru. Isidore jej tento svet ukazal a ona ho chcela pre
seba.

Tento ciel este nedosiahla. Mama totiz pozadovala podiel zo
zarobku za to, Ze ju zivila. Do prace cestovala autobusom a v den
vyplaty zasla s dievéatami do Lyonsu na kolacik s hrozienkami. Na
konci tyzdna jej teda nezostalo vela.

»A nemysli si, ze moze$ vkrocit do tohto domu a spravat sa ako
lord iba preto, lebo pred vstupom zaplatis,“ povedala jej mama a zd-
vihla $pinavy prst. Pre skrivené hanky pripominal starého cerva.
Ada musela nadalej utierat prach, zametat a - kedZze uz bola vyucena
- it pre véetky Zeny a dievcata v rodine.

Ada vedela, ze netuzi po zivote pozna¢enom Setrenim, pouzivanim
hrebenov na hnidy a nosenim pouzitého oblecenia. Jazykom si navlh¢i-
la ukazovak a palec, zlozila panc¢uchy z rajénovej priadze, s dokonale
sediacou  $pickou a  pdtou,  vyhrnula  ich  pres-
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ne podla §vov — pozor, aby si ich nenatrhla - tak, aby sa $ev nacha-
dzal vzadu. Ukazuje sa kvalita. Zalezi na vzhlade. Kym bude jej
vonkajsie oblecenie vyzerat dobre, zostane nedotknutelna. Zovrie pery,
zdvihne nos, prepdcte. Maniery a sposoby, tie najvyberanejsie. Cakd ju
uspech, vedela to. Stane sa niekym.

Zrkadlo oprela o kozubovt rimsu a precesala si gastanovohnedé
vlasy, aby sa jej zvlnili. Na hlavu si nasadila klobuk, hnedy, plsteny,
bez striesky, ktory pre nu vyrobil jeden z klobu¢nikov v praci, po-
tom si ho postrcila dopredu a nabok. Obula si nové svetlohnedé
lodicky, nadvihla zrkadlo a otocila ho nadol. Odstupila, aby si prez-
rela vysledok. Dokonalé. Mddne. Upravené.

Ada Vaughanova preskocila prah. Po rannom drhnuti jej pokoz-
ka scervenela a zvlhla. Slnko na oblohe hrialo a z rarkovych
kominovych nasadcov stipal do ovzdusia Cierny dym. Po celej
dl7ke ulice sa tiahla terasa. Na Zlty sklad sa lepili sadze, a hoci
budovy velkomesta obmedzovali pridenie vetra, hnedé zaclony vy-
letuvali z otvorenych okien, akoby sa snazili vyslobodit. Ada si
zakryla nos rukou, aby nevdychovala hustd hmlu z Temze a popol
z roztopeného loja. Na vreckovkach, ktoré si vyrabala a v rohu
znacila vysivkou AV, by totiz zanechaval ¢ierne skvrny.

Klop-klop po Theed Street. Predné dvere boli otvorené, aby sa
dalo nazriet dnu. Boli to tctyhodné domy, ¢isté ako sneh, stojace na
dobrej adrese. Aby si ich ktosi mohol prenajat, musel byt niekto,
vravievala vzdy mama. Niekto, ako sa patri. Mama s otcom by
takého ¢loveka nespoznali, ani keby im vylepil facku. Taki ludia
nepredavali v sobotu rano pred Dalton’s noviny Daily Worker
a nemodlili sa ruzenec, kym im na prstoch nevznikli mozole.
Nekricali na seba a netrucovali niekolko dni za sebou. Keby si Ada
mala vybrat medzi matkou a otcom, zakazdym by si zvolila otca
napriek tomu, Ze ma vybusnu povahu a doliehaju nanho pocity
frustrdcie. Necakal na nebo, ale hladal okamzitu spasu. Stacilo este
raz zatlacit a budova postavena z predsudkov a vysad by sa zrutila.
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Potom by vsetci zili vo svete, po akom tuzila Ada. Matka nasla
vykiipenie po smrti, jej Zivot naplfalo utrpenie a ludomilstvo. Ked
Ada v nedelu sedela v kostole, rozmys$lala nad tym, ako moze niekto
vytvarat z trapenia nabozenstvo.

Klop-klop popri hasic¢skej stanici a vreciach piesku, ktoré vylozili
von pre pripad nudze. Popri divadle The Old Vic, kde ako
jedendstro¢na z miesta, za ktoré sa nemuselo platit, sledovala Tro-
jkrdlovy vecer a nadchynala sa trblietavymi zamatovymi kostymami
a pachom volframovych vliken a pomarancovej kory. Vedela -
jednoducho vedela -, Ze javisko s namalovanymi kulisami a umelym
osvetlenim predstavuje svet, ktory je rovnako skutocny a posobivy
ako samotny vesmir. Napriek tomu, Ze sa v niom pouzivali ilizie
a mejkap, jej srdce bilo pre Malvolia, ktory rovnako ako ona tuzil byt
niekym. Kracala dalej po London Road, presla okolo Kriza svitého
Juraja a pokracovala po Borough Road. Otec tvrdil, Ze do konca roka
vypukne vojna, a mama brala do ruky letaky a nahlas ich ¢itala: Ked'
zacujete sirénu, spravajte sa disciplinovane...

Klopkajuc podisla k velkej budove a zdvihla zrak k vyraznému
¢iernemu napisu navrchu: Boroughsky polytechnicky institut. Sta-
rostlivo si popravila klobuk, otvorila a zatvorila kabelku, presvedci-
la sa, Ze Svy ma rovné, a zacala vystupovat hore schodmi. Zdolavala
ich pomaly, neisto. V podpazusi a medzi stehnami citila vlhkost
prizna¢nu pre nervozitu, nie riedky pot, ktory ¢loveka zmaca pri
dlhSom behu.

Hornu cast dveri, ktoré viedli do miestnosti ¢islo 35, tvorili Styri
sklené panely. Ada nazrela dovnutra. Lavice ktosi odtlacil nabok
a uprostred miestnosti stalo v polkruhu Sest Zien. Chrbtami boli
obratené k dveram a hladeli na osobu stojacu vpredu. Ada na nu
nevidela. Utrela si dlai do bo¢nej ¢asti sukne, otvorila dvere a vosla
dnu.

Z polkruhu vystupila Zena s vyraznym poprsim, perlovym nahr-
delnikom a so sivymi vlasmi stocenymi do drdola. Roz-
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hodila rukami. ,,A vy ste?“

Ada prehltla. ,,Ada Vaughanova.”

»Dychajte branicou!“ skrikla Zena. ,Ako sa volate?*

Ada nevedela, ako to mysli. ,Ada Vaughanova.“ Jazyk ju akosi
neposluchal.

»Ste azda mys?“ zahrmela Zena.

Ada sa zapyrila. Pripadala si mald a hlapa. Obratila sa a vykroci-
la k dveram.

»Nie, nie!“ zvolala Zena. ,,Podte medzi nas.“ Ada natahovala ruku
ku klucke. Zena ju za fiu chytila. ,Ved ste prisli az sem.“

Ruku mala tepld a suchu, nechty namalované naruzovo. Ada si
v$imla, Ze si robi manikuru. Zaviedla ju medzi ostatné Zeny tak, aby
stala v strede polkruhu.

»volam sa sle¢na Skinnerova.“ Ada si uvedomila, Ze jej slova zne-
ju jasne a evokuju melddiu ¢i kristalova holubicu. ,A vy?“

Zena stala vzpriamene. Na jej postave sa vynimalo poprsie, ale pas
mala utly. Hlavu naklonila nabok, bradu vysunula dopredu.

»Povedzte to jasne, vyzvala ju s usmevom a prikyvla. Tvar mala
vladnu, hoci hlas prezradzal prisnost. ,, Ar-ti-ku-luj-te.

»Ada Vaughanova,“ zopakovala Ada sebavedome.

»Vyzerate sice ako labut,“ nadviazala sle¢na Skinnerova a urobila
krok vzad, ,no ak budete hovorit ako vrabec, kto vas bude brat
vazne? Vitajte, sle¢na Vaughanova.”

Dala si ruky v bok. Ada si bola istd, ze ma na sebe elasticky pod-
vizkovy pas. Nijaka Zena v jej veku by sa bez opory nemohla poch-
valit takouto postavou. Pri nadychu povedala mmmmm, potom
poklopkala prstami po dutine, ktora jej vznikla pod rebrami, otvorila
usta a zaspievala do, re, mi, fa, sol. Posledny ton podrzala dlhsie.
Hucala ako lodny komin, potom v miestnosti chvilu zotrvavala ozve-
na. Uvolnila plecia a so sup vypustila zvysok vzduchu. Vdaci za to
prsiam, pomyslela si Ada. Vzduch urcite zadrziava prave tam, na-
fukuje ich ako balény. Nikto sa nevie nadychnut tak zhlboka. Nie je
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to prirodzené.

»Stojte rovno.“ Sle¢na Skinnerova urobila krok vpred. ,Bradu
hore, vtiahnut zadok.“ Preplietla sa pomedzi skupinu
a podisla k Ade. Jednou rukou jej zatlacila na krize, druhou
jej zdvihla a predsunula bradu.

»Ak nestojime vzpriamene,“ pokracovala Zena, pricom zatlacila
plecia dozadu a narovnala chrbat, ,nemozeme rozozvucat hlas.
Trilkované  rrr znelo ako  ¢inely Armady  spasy.
»A ak nemozeme rozozvucat hlas, dodala, ,nedokidzeme
vyslovovat.

Obratila sa k Ade. ,Sle¢na Vaughanova, pre¢o sa chcete ucit
recnicky prednes?“

Ada citila, ako jej po krku stipa horucava a $tekli jej usi. Vedela,
ze sa zacina Cervenat. Otvorila dsta, no nebola schopna rozpravat.
Jazyk  jej  zdrevenel. = Chcem byt  niekym.  Sle¢na
Skinnerova napriek tomu prikyvla. Takéto $tudentky uz videla. Boli
ambiciozne.

»JKED SOM VAS TAM ZBADALA STAT, POMYSLELA SOM SI, ZE STE JEDNA
zo zakazni¢ok,“ priznala ctihodna pani Buckleyova. ,Vyzerate tak
elegantne.“ Pomylila si ju s klientkami. Len si to predstavte! Ked tam
minuly september zac¢inala, mala iba osemnast rokov. U¢ila sa
rychlo.

Ctihodna pani Buckleyova obchodovala pod menom Madame
Duchampsova. Bola vysokd, mala mohutné boky, lakova-
la si nechty a nosila nenapadné nausnice. Osliovala re¢ami o mode,
ateliéria o Parizi, pcha! Listovala v casopise Vogue a vymyslala plesové
a koktailové Saty. Pouzivala na ne baly hodvabu a Zzeniliek, ktoré
prehadzovala cez $tihle teld debutantiek a ich korpulentnych gard-
edam a pripinala ich $pendlikmi.
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Ada sa vyucila remeslu u Isidora a guraz pochytila od pani B.,
ako ju volali ostatné dievcata. Zatial ¢o Isidore bol mudry, laskavy,
zabavny a prirodzeny, spravaniu pani B. dominovala rafinovanost.
Ada si bola istd, ze nie je ani ctihodnd, ani pani. Jej plet navyse
posobila rovnako falosne ako jej meno. Pani B. to vSak vobec ne-
prekazalo. O Zenskom tele a jeho $ateni vedela takmer vietko.

Pani B. stala o stupen vyssie ako Isidore. Pariz. Ada si zau-
mienila, Ze dobyje prave toto mesto. Svoj saléon nazve Vau-
ghan. Bolo to médne meno rovnako ako Worth ¢i Chanel, no malo
britsky punc. Bolo to dalsie slovo, ktoré sa naucila od pani B. Punc.
Styl a troven v jednom.

»Kde ste sa naucili vSetky tie franctzske slova, madame?* Die-
vcata jej pri osobnom rozhovore vzdy museli hovorit madame.

Pani B. ich obdarila chapavym tsmevom a kyvla hlavou na dl-
hom krku. ,Kde-tu,“ odvetila. ,,Kde-tu.“

Treba uznat, Ze v Ade rozpoznala pracovitd, ambicidznu a talen-
tovani mladd Zenu. KedZe nevyslovovala zaciatocné h - nedo-
pustala sa aspiracie, haspirdcie -, madame Duchampsova z nej
urobila reprezentativnu manekynku, ktora vdaka mladistvému
vzhladu pracovala priamo v obchode. Mladé damy z vyssej
spolo¢nosti sa na nu postupne zacali obracat, aby predvadzala ich
gaty. Uprednostnovali ju pred pani B., ktorej plet a pas kazdym
dnom hrubli.

»Mademoiselle, oslovila ju neraz pani B. ,Oblecte si vecerné
$aty,” poziadala ju.

»Dupion, madame?“

Tmavomodré, so zavdzovanim za krkom. Ada sa oprela do bokov
a pri chodzi nimi ladne pohojdavala. Krutila sa tak, aby nahym
chrbtom putala pozornost ostatnych. Ti sa potom kochali aj latkou,
ktord zahalovala jej povabné krivky a na konci tvorila ,,rybi chvost®.
Napokon sa obratila a usmiala.

»A teraz $ifon.”
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Rusko tajomstva a taftova podsivka, ustrice a perly, lesk vzacnych
materialov. Ade sa pacilo, ako ju Saty menia. Mohla byt ohen, voda,
vzduch ¢&i zem. Zivelna. Pravdiva. Takdto bola v skutoénosti. Zdvi-
hla ruky, akoby chcela objat nebo, a do latky sa zaprel jemny vanok.
Uklonila sa, potom rozvinula telo, ako ked rozkvita kvet. Koncatiny
sa jej premenili na pruzné, zmyselné korunné lupienky.

Stala sa stredobodom obdivu, zivou sochou, umeleckym dielom.
A tvorkynou. Neraz s ismevom navrhla: ,No ak to zastrcite sem
alebo zahnete tam, potom voila.“ Kyvla dlhymi $tihlymi prstami
a pridala nové chapavé voila. Nato zmenila zopar detailov v navrhu
pani B., vdaka ¢omu mu dodala modernejsi, atraktivnejsi vzhlad.
Uvedomovala si, Ze pani B. v nej vidi prinos, uznava jej zru¢nos-
ti, vkus, schopnost prilakat zakaznikov a ocarit ich nentutenou
vyrecnostou, za ktoru vdacila skvelej ucitelke sle¢ne Skinnerovej.

»Ak latku odstrihnete $sikmo,“ povedala neraz Ada a uhloprie¢ne
podrzala materidl pred zakaznickou, ,uvidite, ze pada, akoby zao-
dievala grécku bohynu.”

Latka prekryvala prsnik. Obnazené plece sa dvihalo ako morska
panna zo $ifénového mora.

»Non, non, non!“namietla pani B. Vzdy ked Ada prekrocila hrani-
cu slusnosti, prehovorila po francuzsky. ,, To nie je vhodné, mademoi-
selle. Saty st urcené na ples, nie do budoaru. Dekérum, dekorum.”

Obratila sa ku klientke. ,Pokial ide o jemnejsie detaily spo-
lo¢enského spravania, slecna Vaughanova je eSte stile trochu
neskusena, naivna.”

Mozno bola naozaj naivna, no madame Duchampsovej, mddne;j
navrharke z Dover Street, robila dobru reklamu. Dufala, ze jedného
dna ju prestane povazovat iba za prinos a stane sa obchodnou part-
nerkou. Vynikala nielen talentom, ale aj elegantnymi a harmon-
ickymi  ndvrhmi.  Snivala o  Hollywoode a  osl-
nivom svete hviezd a ich lesk vnasala do beznych salonov. Splyvala so
svojimi navrhmi, robila im zivi reklamu. Saty s kvetovanym vzorom,
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kostym $ity na mieru, udrziavané nechty, jednoduché lodicky - vede-
la, ze ked odchadza z obchodu a pomaly kraca zapadne po Piccadilly,
popri hoteli Ritz a Green Parku, ludia ju sleduju. Klopkala, dvihala
bradu a tvérila sa, Ze byva vo stvrti Knightsbridge ¢i Kensington, az
kym si nebola istd, ze sa zbavila vietkych zvedavych pohladov. Potom
odbocila na juh, klopkala po Westminsterskom moste a vosla do $t-
vrte Lambeth. Ked prechadzala popri chichunajucich sa uli¢nikoch,
dvihali nosy do vzduchu a balansovali na imaginarnych opatkoch.

KoNCOM APRILA SA SPUSTIL CIERNY DAZD, KTORY BUBNOVAL NA
BRIDLICOVE strechy budov na Dover Street. Privaly sa vzniesli z ocea-
nov a padali z oblohy. S burdcanim sa rutili na zem a vypliali prask-
liny v dlazbe. Tvorili tmavé rieky, ktoré sa valili v jarkoch, virili
v prelia¢inach chodnikov a pomedzi vysoké domy so stukovou omi-
etkou. So $plachotom sa odrazali od ddzdnikov a temnych klobukov
chodcov, macali ludom nohavice pod plastami do dazda a vsakovali
do koze topanok.

Ada sa naciahla po dazdnik a kabat vyrobeny z jemného ma-
teridlu farby tavej srsti, so zavdzovacim opaskom. Vedela, ze dnes
urcite nevyjde do slnkom zaliatej ulice - bude musiet odbocit dola-
va a chytit spoj ¢islo 12 na ulici Haymarket.

»Dobrua noc, madame, rozlucila sa s pani B. Chvilu stala pod
zarubnou dveri, potom vysla na premocenu ulicu. Kraca-
la k Piccadilly, klopila zrak a vyhybala sa kaluziam. Do dézdnika sa
jej zaprel vietor a vyvratil ho naruby. Bicoval jej bo¢né casti kabita,
takze sa jej vyduvali, a mokrymi chapadlami jej zovrel vlasy. Tahala
za skrutené kovové vzpery.

»Dovolte, prosim,“ ozval sa muzsky hlas a nad hlavou sa jej zjavil
velky dazdnik. Obratila sa, pricom sa muzovi takmer obtrela o lice.
Trvalo to iba zlomok sekundy, no uvedomila si to. Jeho chudej tvari
dominovali tzke, zastrihnuté fuzy. Mal malé okruhle okuliare, za
ktorymi sa skryvali citlivé bledé o¢i. Modré ako kacacie vajce, po-
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