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Глава 1
– Да пошто ты так, Корпеюшка?!... Ведь девка-то справная! 

Не один Митрий на нее засматривается! Взять, вон, хоть и Петра 
Кузнецова, да и… 

– Это Мигун што ли?!... Да я к ей его на пушечный выстрел 
не подпущу!… – Корпей напористостью своего безоговорочного 
тона обрубил всякую попытку жены закончить свое высказыва-
ние.

– Уж больно ты горяч, батюшка… – Лукерья, поджав губы, 
покачала повязанной синим в белую крапинку платком головой. 
Кончиком платка вытерла навернувшиеся вдруг близкие бабьи 
слезы. 

– Што мокреть-то раньше времени разводишь?! Аль одна ты 
за нее радешь?! – Корпей, крепко скроенный пятидесятипятилет-
ний мужик, бросил сердитый взгляд из-под косматых кустистых 
бровей на хлюпающую носом жену. Широкой сильной ладонью 
пригладил пышные волнистые иссиня-черные волосы, коротко 
мимолетным взглядом глянул в тусклое, местами тронутое ржав-
чиной старое зеркало в потрескавшейся деревянной оправе, при-
вычным взглядом оценивая свою окладистую бороду, словно ре-
шая на ходу – не пора ли стричь ее. Подумал: «Уж больно быстро 
да буйно отрастат! Перед сватами-то надобно быть при параде! И 
зеркалу пора бы уж сменить! Негоже в таком-то справном дому 
рухляди этой находиться. Ежели бы не Лукерья, так давно бы и 
выкинул его. А она, суеверная баба, все наперекор норовит. Не 
выбрасывают, мол, зеркала-то! Да ладно уж!... Што ж теперича, 
коль и старое… Да и память ей от его. Из родительского дома еще 
оставшееся да сохраненное». 

– Рубаху вытаскивай, мать, новую! – глянув на свою несколько 
уже потертую косоворотку, распорядился Корпей, – да и самой 
причупуриться не грех! Не кажный день дочь-то сватают! 

– А у самой-то Матренки што ж ты, ирод старый, не спро-
сишь?! Люб он ей? Али как? – Лукерья, не смирившаяся с выбо-
ром для приемной, но ставшей родной для нее дочери в мужья 



первого же посватавшего ее жениха, отважилась было на откро-
венный разговор с мужем. Знала Лукерья, к кому лежит сердечко 
их Матрены. Видела не раз, как после гулянок провожал ее до 
калитки и долго не отпускал от себя Серега, сын Захара Баженова, 
живущий на соседней с ними улице. Как, заскочив в сени после 
выпроваживания парня, стояла девка какое-то время прислонив-
шись спиной к внутренней стороне входной двери, успокаивая 
свое трепыхавшееся сердечко. И только успокоившись, отворяла 
неслышно дверь в саму горенку. Не спавшая до возвращения с 
гулянок да посиделок дочери, все слышала и видела Лукерья. А 
чего не видела, так о том догадывалась, замечая, как прихораши-
вается Матренка, собираясь на вечернее гулянье. Как зардеется 
румянцем в ответ на случайно брошенное в шутку словцо об ее 
Сергее. Знает все Лукерья, да прямо сказать Корпею об этом не 
решилась. Не любит ее Корпей указок-то со стороны. «Потихо-
нечку, будто исподволь да с издаля надо зачинать с ним разго-
вор-то», – думала Лукерья, – «А вот седни-то не получатся. Не в 
духе што-то Никанорыч-то мой седни». 

«Да што им, бабам-то этим, растолкуешь?» – думал про себя 
Корпей и, направившись было в сторону входной двери, отозвал-
ся, обернувшись: 

– И што это седни на тебя, Лукерья, нашло?! Из богатой за-
житочной семьи парень сватат! Как за каменной стеной дочка-то 
жить станет!

Сам сызмальства работающий не покладая рук, Корпей ува-
жал крепкие мужицкие семьи, где царствовал в семье старый, ис-
покон веку установленный порядок. Где каждый занят был своим 
делом, каждый имел свои обязанности по хозяйству. Где все шло, 
как и подобает, своим чередом: в будни – работали не разгибая 
спин, по воскресеньям шли к заутрени на литургию, в праздни-
ки же – особо прибранная, пахнущая пирогами хата всегда была 
радушна открытой для своих односельчан дверью, приветлива го-
степриимными хозяевами. 



Сам он родился и вырос в бедной семье. Отец, вернувшийся с 
турецкой с увечьем, полученным еще на Балканах при форсиро-
вании Дуная, восстанавливался долго и тяжело. С немалым тру-
дом ему удавалось справляться с нелегкой крестьянской работой. 
И только в пору, когда сыновья немного подросли, жизнь в семье 
Корпея стала потихоньку налаживаться. 

Корпей гордился тем, что смог выбраться из нищеты. Гордил-
ся своим крепким, ладным пятистенком, выстроенным из доброт-
ных сухих бревен кондовой сосны, рубленым в обло с присеком, 
чтобы долговечен был дом, да не на одно б поколение хватило. 
Строился Корпей с учетом на детей да внуков. Да вот не дал им 
бог наследников с Лушенькой. Вот тогда и уговорил Корпей сво-
его младшего брата Николая, живущего, как и отец, бедновато, но 
богатого на дочерей, отдать ему, Корпею, в приемные дочери одну 
из семи своих дочек. Посоветовались тогда Николай с Устиньей, 
пораскинули умом и решили: «Ежели не будет супротив сама Ма-
трена, вторая по старшинству дочь, выбранная Корпеем изо всех 
их дочерей, то так тому и быть. Потому как Корпей, любящий 
десятилетнюю Матренку как родную за ее ласковость да умную 
головушку, сможет ее растить в достатке, да и замуж ее выдаст в 
добрый да безбедный дом, дав за нее добротное приданное. 

Корпей вышел на крыльцо, сел на выскобленную до жёлтого 
цвета ступеньку, принялся скручивать цигарку из доморощенного 
самосада в обрывок старой газеты, привезенной когда-то из горо-
да при поездке на ярмарку. Мысли, обуревавшие его, не давали 
ему покою. Да и Лукерья, не так чтобы уж очень строптивая баба, 
подлаживающаяся под его крутой нрав множество лет, будто с 
цепи сорвалась. Восстала супротив его решения, непонятно из 
какой-такой надобности. 

«Ведь для нее же, Матренки, и стараюсь», – продолжал оправ-
дывать свое решение Корпей. – «Митрий-то ведь – это тебе не 
Петро Кузнецов, упомянутый давеча Лукерьей. Тот – другое дело! 
Все ловчит парень. Какой-то уж больно пронырливый!» – продол-



жал размышлять Корпей, затягиваясь крепким самосадом. – «От 
таких лучше держаться подале, а Митрий… Што Митрий..? Ниче! 
Отец с матерью крепко на ногах стоят, и он, видно, что парень с 
головой. Не пропадет с ним Матрена!» – Корпей, откашлявшись 
от засвербившего в горле крепкого табака, обернулся к вышедшей 
на крыльцо жене. Та опустилась рядышком на теплую, нагретую 
солнцем ступеньку. 

– Слышь, Корпеюшка, што сказать-то тебе все хочу, да ты все 
рубишь с плеча. Послухай хоть раз, што тебе знать-то надобно. 
Ведь девка-то другого любит! Што же ты все тока о зажиточности 
разговор-то свой заводишь. Ну, намаялся сам с малолетства, так 
теперича богатство жениха тебе на все остальное глаза застит? А 
девке-то с не любимым потом весь век мыкать! Да и Сергей-то 
ведь не худой парень! И Захар Баженов справный хозяин! Мель-
ницу свову имет. Одна мельница на всю округу! Сам знашь – тоже 
ж не бедствуют! Не токмо Медведеровские – из соседних дере-
вень: што Безводовские, што Кувыковские, да и из Керенево, и из 
Ахлыстино – и те везут зерно молоть. Да и Сергею Матренка-то 
наша вон как глянется! Што ж мы супротив воли-то ее насильно 
за нелюбимого отдавать станем? Так ведь и жизнь опостылет дев-
ке-то. 

Корпей, затянувшись глубоко самосадом, молча слушая жену, 
смотрел прищурив глаза вдаль. И только двигающиеся желваки 
выдавали его напряжение. 

– Ах, ты! – всплеснула Лукерья руками. – У меня же там пирог 
в загнетке стоит. Не ровен час пригорит! – И с живостью под-
нявшись и еще раз, глянув на молчащего мужа и махнув на него 
рукой, проворно скрылась в проеме двери. 

Бросив под ноги докуренную самокрутку и придавив ее но-
ском сапога, Корпей принялся закручивать следующую после 
первой выкуренной цигарку. Рассказанное женой усугубило его 
и без того не заладившееся сегодня с утра настроение. Своенрав-
ный характер Корпея не позволял ему пойти на поводу у слез-
ливых баб. Не переносил Корпей никакого давления со стороны. 



Не терпел, когда кто-то заставлял его следовать чьей-то указке, 
менять принятое им самим решение. 

– «Баженовы? – што ж…», – размышлял сидящий на ступень-
ке своего дома и глядящий на заходящее на горизонте солнце Кор-
пей. – «Ничего плохого не скажу о них…», – и вспомнил вдруг о 
брате Захара – Константине Баженове, крепком, хозяйственном 
мужике, славящемся на всю округу сметливым умом, бережливо-
стью да толковым подходом к любому делу. Уважал он Констан-
тина, признавал его дельным хозяином. Вспомнил о рассказанной 
когда-то давно его матерью истории ее сватовства. Как охаживали 
ее два добрых молодца в ее молодую пору. Да вот предпочла она 
отца Корпея. А другим был Константин. Видный и лицом, и ста-
тью, да ведь сердцу-то не прикажешь… И не донимал ее потом 
отвергнутый жених. Из гордости словно отрезал – раз и навсег-
да. Не замечал ее ни на гулянках совместных, ни посередь буден. 
Будто и не было ее вовсе ни в деревне их, ни на всем белом свете. 
А взял в жены заглядывающуюся на него, румяную да чернобро-
вую соседскую девчинку. Взял, да и зажил с ней душа в душу. А 
когда в лета вошел да возмужал – так бабы не только со своей де-
ревни, а и с окрестных деревень все на него стали заглядываться. 
Не только внешностью за версту от других отличался, но и хозяи-
ном толковым да с житейским крепким умом оказался. 

И не мог не видеть подрастающий Корпей, умный да смет-
ливый, незаметного для других, словно исподволь, но глубоко-
го внимания его матери к выделявшемуся всем из односельчан 
Константину. Не раз ловил ее быстрый, неравнодушный взгляд. 
И поворачивалось что-то в душе Корпея. И раздваивался он на 
две половинки в эти минуты. Понимал Корпей свою мать. Но 
какое-то свербящее за отца чувство не давало Корпею покоя. И 
был Константин моложе его отца на целых двенадцать лет, и был 
более удачлив – и в ведении хозяйства, и во всем остальном. И с 
войны Константин вернулся с легким ранением. И потом, когда 
из-за увечья отец Корпея долгое время никак не мог подняться, 
семье его тяжко приходилось, пока не подросли да не стали помо-
гать сыновья. А Константин, вернувшись с войны и начав подни-
мать свое хозяйство, ходко пошел в гору. 



И вспомнив свое ревностное чувство по молодости своей, ус-
мехнулся Корпей. Затянулся крепкой цигаркой. Посмотрел задум-
чиво на заходящее солнце. Вспомнил, как хотелось ему хотя бы 
и задним числом, но взять все же реванш у Константина. Словно 
какая-то внутренняя заноза тогда сидела внутри у Корпея. И строя 
со временем пятистенок свой, и налаживая свое хозяйство, будто 
соревновался он с ним в расторопности да смекалке. Ни за что бы 
не пошел просить его о какой-либо услуге, как не обращался ни-
когда к нему, даже в самое тяжелое для себя время, отец Корпея. 
Видели они, как заглядывали Константину в глаза вынужденные 
работать в его крепком хозяйстве соседи из бедняцких семей. Да 
только не все шли к нему на поклон. Некоторые вот так же вся-
чески старались на своих наделах, с утра до ночи, не разгибая 
спин, сеяли, пололи, жали. Сводили еле-еле концы с концами, а в 
батраки не нанимались. 

Задумавшись, Корпей забыл о цигарке. Догоревший окурок 
больно обжег пальцы. Большая кучка пепла упала на штанину 
холщовых портков. Корпей отбросил окурок в сторону, смахнул 
пепел со штанины. Еще раз усмехнулся превратностям судьбы. 
Второй раз жизнь перекрещивает их дорожки. Вначале Констан-
тина с его матерью. А теперь вот племянника Константина с их 
Матренкой. Мысли Корпея перенеслись на семейство Захара. 
«Серьезный мужик, толковый этот Захар!» – размышлял Корпей. 
– «Да и про Сергея худого-то ниче не скажу. Да тока и Макара 
опять же обижать не хотелось бы. Ведь согласие свое, слово ему 
уже дал, што отдам свову дочь за его Митьку. С малых лет ведь с 
Макаркой мы вместе. Не разлей вода всю жизню были. Вместе в 
Сакмарке на спор, кто кого переныряет, в воде до посинения бул-
тыхались. Вместе по чужим огородам за яблоками лазали. А когда 
подросли, так вместе на гулянки начали бегать, парней из чужих 
деревень от своих девок вместе шугать ходили. А уж скока пере-
жито вместе, когда вшей в окопах в японскую-то ишо кормили 
– то это и вовсе ужо отдельный разговор. Одно тока кровопролит-
ное пятнадцатиденное сражение у Мукдена да отступление опос-
ля него всей нашенской третей армии по Мандаринской дороге с 
ранитыми в обозах да под обстрелами япошек чево стоит! Ежели 



бы Вторая-то армия возля станции Усытхай нас не поддержала, 
то не выбраться бы нам из тово окружения-то! Как пить дать – не 
выбраться бы! Вот и получатся по судьбе-то: што и не родня мы 
с Макаркой-то завроде вовся, а ближее родни-то выходит! Да и 
Митька-то как свой завроде. Будто бы как сын мне!» – размышляя 
о своем решении, пришел к заключению Корпей, – « Да и пригля-
нулась ему Матренка-то наша! А девка-то привыкнет! Слюбится! 
Сладится у них со временем! Надо щас в светелку-то к ней загля-
нуть, да велеть ей тоже принарядиться! Лукерья-то уж возле печи 
суетится, к застолью готовится», – и встав со ступенек, Корпей 
отправился в комнату к дочери. Повернувшаяся на звук его ша-
гов, Лукерья произнесла недовольным тоном: 

– Коды, сказывали, ждать-то? Скоро уж скотину с лугов приго-
нят. Доить ведь ее надобно. Не до гостев будет. 

– Ниче, старшую щас пошлем за Буренкой-то. Сестра-то еще 
не ушла, поди, от Матрены ишо? Надюха-то еще не ушла? Спра-
шиваю! – Повысил голос Корпей, строго глянув на отвернувшую-
ся от него Лукерью

– Здеся… – недовольно откликнулась Лукерья. 

Глава 2
– Да постой, егоза, дырку на штанине провертишь, – произнес 

ласково с деланной строгостью старший из братьев, сидевших на 
бревнах, приготовленных для нового сруба будущей избы. Степан 
снял с колен крутившуюся дочурку. Ее тут же подхватил один из 
братьев – пятнадцатилетний Иван, и посадив ее на шею, поскакал 
с ней по двору, изображая коня со всадником. Анютка заливалась 
безудержным счастливым смехом. Любимица всей семьи, была 
она в часы отдыха, как правило, в центре внимания. «Любят с 
ней вошкаться и стар, и млад» – как говаривал старый дед Егор, 
доживший до 93 лет и ушедший с полгода назад. Ушел спокойно, 
никого не утруждая, ходивший до последнего дня на своих ногах, 
и если уставал, то садился подремать на завалинку на залитую 
солнцем сторону, чтобы погреть свои старые косточки – как сам 
частенько пояснял. 



Захар Егорыч – глава семьи, только что вернувшийся со сво-
ей мельницы, куда специально зашел проведать, как там без него 
управляются его сыновья, вернулся удовлетворенным беспере-
бойной работой своего ветряка. И, полюбовавшись на растороп-
ность сыновей, распорядился идти им отдыхать, оставив на ночь 
следить за размолотом Акима, старшего сына своего кума, разре-
шив тому за это намолоть для себя мешка два муки. 

– Завтрева в Топорнино поедешь, – обратился он к сидяще-
му рядом с ним Сергею, среднему своему сыну, – продналог на-
добно сдать. Остальное приторгуешь малость. Прасковья обувку 
Павлушке просила приглядеть. Растет не по дням, а по часам 
парнишка. Опять на осень надеть нечего. Да и девкам гостинчик 
пригляди. Про Анютку с Васяткой опять же не забудь, – настав-
лял основательный, любящий во всем порядок Захар. Сергей, 
слушая его наставления, с невольной улыбкой смотрел на дура-
чащегося с племянницей брата. Захар, посмотрев внимательно на 
сына, отметил про себя: «Пора, видать, его ужо оженить, раз с 
чужих ребятишек глаз не сводит. А уж племянницу Анютку-то с 
рук не спускат. На гулянку вечером с Ванькой идут и ее с собой 
тащат. Заместо игрушки она у них», – думал довольный своим се-
мейством Захар. – «Вот только бы ишо избу старшому поставить 
и все ладно будет. И щас уж тесновато всем вместе-то становится. 
Окромя пятилетней Анютки-то еще Васенька у Степана с Матре-
ной о двух годках ужо. Пора, стало быть, и свое гнездо им вить. 
Не седни – завтра Сергей объявит о помолвке. У их, молодых-то, 
это дело быстро решатся». 

– Анка! – окликнула вышедшая из избы Прасковья, – где ее 
лихоманка опять носит?! Пора скотину идти встречать! 

– Семнадцать годков уж девке-то. Знамо дело, где, – пробур-
чал под нос Захар, – к подружкам убегла. 

– Васятку, Степан, оставлю подле Вас, да схожу за коровой да 
овцами, – сказала вышедшая из избы Матрена, обращаясь к си-
девшему на бревнах мужу, разговаривавшему со своими братья-
ми и отцом. Набегавшись с племянницей, Иван опустил ее рядом 
с оставленным на их попечение двухлетним племянником. И под-
няв его на вытянутых руках, подбросил над головой, и поймав его 
на лету, закружил смеющегося мальчонку. Анютка тут же уселась 
на колени к деду, и прислонившись головой к его широкой груди, 
стала слушать, о чем говорят взрослые. 



– Да вот и я говорю: родственники мы, хоть и дальние, – го-
ворил Степан, – мне давеча Терентий Иваныч о своих дедах да 
прадедах сказывал. А я и подумал, што мы из одной семьи-то, 
видать, вышли. 

– Да столько уж тут кровей-то понамешано, што уж и не род-
ственники ужо, пожалуй. Но вышли-то из одной, канешна, семьи, 
– Захар, затягиваясь самокруткой с крепкой махоркой, выпустил 
изо рта клуб дыма. 

 
Ваня, спустив с рук племянника, подсел к отцу с братьями и 

принялся слушать заинтересовавший его разговор. Васенька тут 
же стал карабкаться к отцу на руки. И Степан, нагнувшись и под-
няв сынишку, посадил его к себе на колени. 

– А давно наш род-то здеся проживат? Што-то я давеча у Те-
рентия Иваныча спросить-то забыл, – обратился к отцу со своим 
вопросом Степан. – Здеся, за Уралом-то, ишо Ермак хаживал, тол-
куют. 

– Да, на земле-то энтой окромя мордвы, тептярей да чувашей, 
которы мирно промеж себя-то жили, еще ведь и потомки династии 
Сибирского ханства проживали, што от Золотой орды кода-то от-
делились. Башкир-то на энтой землице-то совсем мало было, да и 
потише они себя маненько держали, хотя тоже полукочевой образ 
жизни вели. А вот распри-то междуусобные за власть здешнюю 
два старинных рода вели. Один из них еще от Золотой Орды род 
свой, стало быть, вел – потомок одного из братьев знаменитого 
хана Батыя, а другой – от местного татарского княжеского рода 
Тайбугинов. Ну, а позжее-то, кода к власти в Сибире-то Кучум 
пришел, то с того времени и набеги на русские приграничные 
земли опять возобновились. Ивану Грозному-то тоды не до них 
было, от ливонцев он тоды отбивался. Ну, вот купцы Строгано-
вы-то и призвали казачье войско Ермака для охраны своих земель. 
Ну, а уж опосля того, как московского посла убили при набегах-то 
энтих, то Иван Грозный сразу же после того, как с ливонцами ра-
зобрался и обратил свой взор на земли-то тутошные. Это раньше 
ордынцы два с половиной столетия земли русские опустошали. 
Да и в пятнадцатом веке еще хан Большой орды все повиновения 
от Ивана Третьего добивался, хотя, в конечном счете, все же осво-
бодилась Русь от татаро-монгольского ига. Ну, а уж Иван-то Гроз-
ный порешил раз и навсегда разграбление земли русской остано-



вить. Опосля взятия Казани-то и разрешили в отдельных местах 
кое-где русичам поселиться. А тут ужо на местах-то кое-где и 
башкирские баи голову начали подымать. Землей-то сами не за-
нимались, скотоводством тока в основном, но ежели чуть што не 
по ним – сразу же челобитную самому аж царю шлют. 

– А коды земля то русская здесь стала? – спросил вновь Сте-
пан, пересадив ерзавшего на коленях сынишку на вытянутую, 
перекинутую через колено ногу, и держа за ручонки, осторожно 
качал его на ноге. 

– Ну, а мы-то, бать, как сюда попали? – встрял в разговор не-
поседливый Иван. 

– Здеся наш общий род проживат почти што с середины поза-
прошлого веку. Где-то в том веку-то, годах в семидесятых, эдак, 
селиться русским-то во всю ужо здесь позволили. И самого наи-
первейшего Баженова, какого еще помнит наша родова, прозы-
вали Димитрием, имевшим в женах Василису Васильну. И жили 
Димитрий с Василисой на земле Замоскворечной. Сына имели. 
Опять же Иваном звавшимся. И слыли они потомками дворян, 
имевших и герб свой дворянский и званья. А опосля-то разорился 
наш род, остались одне тока воспоминанья. Да-а… А ужо опос-
ля-то, коды стали наделы-то земельные тутошние в залог давать, 
тоды и решили в ентих самых землях благодатных, богатых и ры-
бой в реках и урожаем на разделанных полях, да и медом диким 
в лесах, поселиться и наши с вами родичи. Самого старшого, по-
селившегося в ентих краях-то, звали Василием Иванычем опять 
же. И было ему в ту пору-то не так штобы уж много, но уж и не 
молоденьким был. Уж годов, эдак, под семьдесят-то точно было. 
А вот сыновья-то его – те уж в самой поре были. Им-то уж как раз 
под силу на новом-то месте обустраиваться было. Одному из них, 
Ивану опять же Васильичу, лет, эдак, под пятьдесят, а може и по-
меньше чуток в ту пору-то было, завроде как бают. Про других-то 
што-то ниче неизвестно. Видать, энтот самый Иван-то потолко-
вей других слыл, потому об ем-то и осталась молва-то народная. 
И был у него уже в ту пору сын девяти, этак, лет-то. Може, чуток 
и помене. И вот энтот самый его парнишка-то ужо и буде, кто ни 
на есть, а сам Терентий Иваныч Баженов – отец твоей Матрены, 
Степан. Вот, значится, какой расклад у нас получатся. А уж мы 
от какой-такой ветви-отростка пошли – што-то я Вам и не скажу 
ужо… Это об ем, Иване Васильиче, уж больно молва-то громкая 



шла. Как об дюже толковом мужике. А с ним, поди, и родные да 
и двоюродные братья подтянулись в края-то энти необжитые. От 
них, може, наша-то семья и пошла. Тоже не последними людь-
ми-то тут слывем. Да тока память-то людская избирательна боль-
но. Што-то запомнилось, што-то нет. 

– А как деревня-то зачиналась, бать? – подхватился опять лю-
бознательный Иван. 

– Да эдак вот и зачиналась. Получили, стало быть, надел-то. 
В ту пору много земель-то свободных было. А места-то тут и 
впрямь были благодатные: бортные угодья имелись, бобровые 
гоны опять же. А уж рыбы-то в озерах да реках!.. Вот и придумали 
договора-то составлять с условием выплаты оброка не деньгами, 
а медом да куницами. А ежели деньгами, то наперед: за два-три 
года сразу плату-то брали. Ну, это уж коды указ от царя вышел, 
што край сей в российску Амперию входит. А стало быть, и земли 
тутошные – все подчистую – государевы с той поры числились, 
аль казенны по-другому-то. И стали те казенны земли раздавать 
в оброчное пользованье. Никто не ограничивал: скоко хошь зем-
лицы-то, – столь и бери. Тока оброк вовремя плати – но тока ужо 
не баям местным, а в казну государеву. И прибыльное дело-то, 
видать, это было. Поскоку даже от повинностей разных пересе-
ленцев освобождали. А кое-где и помощь оказывали на первых-то 
порах. То хлебом, то денежную ссуду каку-никаку, а выдадут. 
Ну не самими деньгами, канешна, а вот семян да скота, али еще 
струмент какой для сельского хозяйства-то нет-нет, да подкинут. 
Много земель тогда повдоль рек больших, завроде Белой нашен-
ской, аль Кармасана распределено было. Но и в глубинке люди 
селились. Здеся речка наша Сакмарка в ту пору ишо полная была. 
Рыбы немало в ней водилось. Это опосля ужо она мелеть-то зача-
ла. Коды мельницу-то свову задумал ставить, поначалу на речке 
энтой ставить было собрался. А уж опосля меня батя-то мой, цар-
ствие ему небесное, отговорил. «Зарастат, говорит, речка-то наша, 
Захар. Ставь лучше ветряк. Так оно понадежнее буде». 

– Ну, а саму деревню-то как построили? – спросил молча слу-
шающий до сих пор Сергей. 

– Да вот эдак и построили. Выбрали, значится, место-то по-
приглядне. Речка рядом обратно же. Вот и решили корчевать пни 
от деревьев-то срубленных для домов-то своих. Поставили не-
сколько хат для началу. 
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