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А у дельфина –
  – взрезано брюхо винтом.
Выстрела в спину -
  – не ожидает никто.
На батарее -
  – нету снарядов уже.
Надо быстрее -
  – на вираже!
   Но парус!
  Порвали парус!
   Каюсь… 
    Каюсь… 
     Каюсь…
– Владимир Высоцкий – 

Это была самая захватывающая песня моей юности. На-
шей юности. Самая загадочная!

Душу леденящяя! В кулак она сердце тебе сжимала, на 
куски рвала.

С места она тебя срывала, куда-то безудержно звала, манила…
Песня эта необьяснимая.
Безумный этот – «П а р у с».
П а р у с – Владимира Высоцкого.
И летели мы Все под этим – Парусом.
Все вместе и каждый по одиночке.
И совершали немыслимые – Виражи.
Безумные Виражи – со Страной нашей безумной вместе.
Не замечая, над головами Паруса.
Рваного.
И продолжаем, 
И продолжаем…



4

Вадим  Бусырев

1. Кто гРузИн? 

– Что? Что ты сказал-то? – ну, прямо сердце всё у меня 
зашло куда-то. Закатилось.

И было от чего.
Секунды две тому назад, в огромном полутёмном кори-

доре, необьятной «коммуналки» нашей, сосед мой Вовчик, 
сказанул мне та-а-кое…

На ухо прошептал он мне:
– А Сталин-то, знаешь? Грузин.
– Кто? Сталин? Грузин? Да ты что говоришь-то? – это я 

уже сипел ему в ухо. Катались мы уже по широкому комму-
нальному паркету. 

Вовчик на год меня старше был. Уже ходил в школу. От-
туда и принёс, по всему видать, новость эту дикую. Для нас 
обоих. Новость ошеломительную. 

------------------------------
Хоть и было мне всего около шести лет тогда, грузинов я 

как-то уже «не очень»… Надо признать это откровенно. 
А произошло это немного пораньше. 

1. КТО ГРУЗИН?
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Сидел я за столом отцовским письменным, толи кубика-
ми, толи карандашами развлекался. С полным увлечением.

Маманька входит в комнату радостно-возбуждённая. 
С кухни. А за ней появляется какой-то высокий толстый во-
лосатый чёрный усатый дядька.

Мать восхищялась прямо:
– Мёд, говорите? Натуральный? И так дешево!
Волосатый журчал характерно:
– Натурально, да. Панимаишь несу Саре, да. Снизу тебя 

которая, всегда ей несу, да, её нет, они мёд любят евреи, по-
нимают мёд, вах, отличный тебе отдам, да…

И бидон на стол какой-то бухает.
Мёд, натурально, маманьке моей в банки стеклянные 

оттуда переливает, она бежит натурально по всей кварти-
ре деньги занимать. Хоть и шибко дешево, а натурально-не 
хватает. 

Толстый усатый ко мне ласково подкатывается:
– Што дели-и-ишь, умний малчик, да?
Что-то я ему в ответ хмуро урчу. Сказать, что я мёд с рож-

дения самого на дух не переношу – ни фига не сказать.
Мамашка денежки притаскивает, И мёду не нарадует-

ся. И предвкушает, как нас с сеструшкой моей Иркой под-
кармливать будет. Ирка добавки канючить будет, я плеваться 
буду, меня лупить будут: мёд у евреев по случаю перехвати-
ли, само по себе чудо небывалое.

Чёрный высокий уматывает, на прощание наставляет за-
говорчески:

– Саре не говори ничего. Обидится. Евреи такие они все, 
да. Потом ей принесу как Кутаис привезут.

Сара – это бабушка Лёхи Шиферблата. Из квартиры под 
нами. Семья мало понятная была для нас. Мать лешкина то 
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появлялась, то исчезала. Про отца – слыхом не слыхивали. 
Вот тебе и евреи!

Хотя сразу после войны, чего не бывало.
Когда тысячу лет спустя, увидел в чудесном гайдаевском 

фильме Вождя
Краснокожих – обомлел. Это же Лёха! Не вру. Вылитый 

рыжий Шиферблат.
Любимым его занятием было швырять камни из нашей 

подворотни в дом напротив. Просто так, скуки ради. 
Кстати сказать: дом этот – графа Тульева. Якобы. Судя, 

по другому кину легендарному – про «судьбу резидента». 
Или его ошибку. Не суть. 

Суть в том, что я – опять не вру.
А чего Вы удивляетесь? 
Великие исторические камни! Бывший легендарный 

Дзержинский район 
Города Ленинграда. Улица Петра Лаврова. Ранее и теперь 

снова – Фурштадская. Таврический сад. Для нас – «Таврик». 
Далее – Смольный. Всё это с основания и – Во Веки Веков. 
(Тьфу-тьфу, не сглазить).

Езжайте Сами. И смотрите. И поймёте – вру я или нет. 
В тех Местах… Хотя. Ходят слухи, что места те…, «Тав-
рик» – уже приватизированы. Подельниками «рыжего То-
ляна». 

Ну, что ж. Не зря ведь, за «лихие» годы эти, у меня дома 
второй котяра рыжий на дух не переносит кликуху-Чубайс. 
Ни в какую! Чуют коты…

------------------------------
Мёд у нас простоял пару дней неполных. В виде мёда. 

Мать не успела даже меня им повоспитывать. И сеструхе 
Ирке-обломилось.
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Расслоился тот медок халявный, у евреев перехваченный 
путём неправедным, на троих. На три части, то есть. Вовсе 
не медовые.

На воду, краску и сахар. И воняло всё это не по пчелино-
му.

Не довелось отведать грузинского деликатеса.
А Лёха Шифер, так его во дворе и в школе звали, пожало-

вался мне на бабку свою бессердечную:
– Как же! Дождёшься от неё медку. Мы только селёдку с 

картошкой трескаем. 
Так что видел я в жизни разные еврейские семьи. 
А усатый волосатый нас с маманькой не только надул, но 

схлестнуть, видать, хотел с Шиферблатами. С этажа с ниж-
него. Распрю чтоб посеять.

Но ему это не выгорело. Только жаль не было рядом на 
него товарищей – каких надо. Бдительных. 

------------------------------
А теперь – вот на тебе! Выдал плюху Вовчик.
Конечно он просто, видать, хотел со мной новостью по-

делиться. Захватывающей. Тайной почти. И поделился.
Нас – разняли. Мать увела меня в нашу огромную комна-

ту. Окном во двор. Большущим таким окном в здоровенный 
двор. В семье у нас называли окно это «веницианским». 
Почему? Всю жизнь я удивлялся. Из Венеции его привезли 
что ли?

В «коммуналке» нашей процветала явная несправедли-
вость. Не специальная, а натуральная. Как эхо прошедшей 
войны.

Копилась нелюбовь – в маленьких комнатушках. Выпле-
скивалась на жильцов больших комнат. На «господ». Ниче-
го в этом мире не менялось. 
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Да и остаётся всё по-прежнему.
Страсти коммунальные булькали и кипели на кухне, в 

коридорах, в туалетах. Их было два, естественно. «Господ-
ский» и для слуг. И «чёрный ход», конечно же, имелся. Весь 
набор одним словом. Как и положено в огромных петер-
бургских квартирах.

Наша с Вовчиком «политическая» дискуссия могла иметь 
весьма фиговые последствия. Особенно для нашей семьи. 
Если б получила она выход на просторы кухонные.

Отец-офицер. Журналист. Мать-домохозяйка. Вселились 
в этот «рай» с окном венициансаим родители мои – послед-
ними. После того, как на улице Рылеева дом разбомбили. 
К слову, уже потом я узнал: родителям давали отдельную 
квартиру. Даже на выбор. Мать отказалась наотрез. Страш-
но было. Пережившие блокаду – все были этому подверже-
ны. На долгие годы.

Сперва жильцы маленьких комнатушек, их было пять, 
мнили себя королями. Топить было легче. Печки в комнат-
ках были малые, дров требовали меньше. В нашей «зале» 
вообще был каминище изразцовый. Дров жрал прорву чер-
тову.

А война кончилась, время проистекло слегка – картинка 
бытовая поменялась. Да ещё и дети пошли. Мы-то есть. Во 
всех комнатах.

А Вовчик жил только вдвоём. Со своей мамкой. Скром-
ной, застенчивой совершенно одинокой ленинградкой. И 
тоже в очень большой комнате. Да ещё и с окнами на сад 
Таврический. Ей, понятное дело, «диспут» сынульки с со-
седским невоздержанным мальчиком тоже мог неизвестно 
как аукнуться.
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------------------------------
Меня на коридор больше не пускали. Стоило это опреде-

лённых усилий.
Кажется сеструха в школу не пошла, помогала меня 

караулить. Тщетно я готовил свой большой чёрный же-
стяной пистолет. Застрелить Вовчика. За Сталина! За Ро-
дину!

И в столе папанькином искал без пользы. Подозревал, 
что прячет он где-то от меня свой настоящий. «ТТ». В этом 
я несколько разбирался. С малых лет. 

Потом мне это аукнулось. Слава Богу, очень и очень по 
касательной.

В тот день, уже засыпая, слышал тихий спор родителей:
– Вот и пригодилось, что не работаешь. Получится в этом 

от тебя польза, Катюша. Нежданная-негаданная.
– Не городи, ты, глупости-то. Чего это потащусь я с 

бухты-барахты?
– Знаю, что говорю. Иначе все, не дай Бог, сможем пое-

хать. На Колыму. Только в разных вагонах.
Я ещё подумал тогда: «Колыма? Это Что? И где это? Да-

леко от сада нашего Таврического? А сеструха Ирка тоже 
поедет? Хорошо бы. Вдвоём-то веселее будет… Да и Вовчи-
ка можно взять бы…»

Я уже не сердился.
------------------------------

Ранняя весна была.
Мы ехали с маманькой в деревню Иваново. В новгород-

скую глухомань. К моей бабушке Поле. Я знал, что она там 
есть. Не видел её никогда. Точнее не помню. Она меня ви-
дела. Был я уже на своей Родине Новгородской. В младен-
честве.
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– У-у! Какой большой малец-то стал. – Встретила спо-
койно и добро меня бабушка. На счёт «большой» она силь-
но преувеличила. Размерами своими я никогда не отличал-
ся.

– Чего ж это ты сподобилась приехать-то, Катя? – это уж 
к матери моей. 

– Да, вот. Его благодари. Внучка свово, – вдруг по-
деревенски прямо заговорила одна из младших дочек бабки 
Пелагеи. И отвесила мне подзатыльник.

Приехали.
------------------------------

Чудо, какая побывка была у меня в деревне! Да и могло 
ли быть иначе?

Печь русская поразила меня на всю жизнь. И приковала 
меня к Родине моей непутёвой на всю жизнь. И опять я не 
вру. Ведь я же-здесь!

Хоть бабушка меня и предупреждала, а заблудился я на 
печи в первую же ночь. Куда ни ткнусь под утро – везде 
стенка. Орал дурным голосом.

Пока не сняла меня бабушка. 
С той поры и по нынешние времена мнится мне, что чую 

я и Иванушку-дурачка и Илью Муромца.
Была в хозяйстве у бабушки коза Машка с двумя козля-

тами. Старательно бодала меня Машка при любом удобном 
случае. Не иначе, как предупреждала меня: девушка Маша 
не пойдёт за тебя, малец, ой, не не будет твоей

Маша! Так потом в жизни и вышло.
Бегая от шипящих гусей, наступил на маленького гусён-

ка. Снится бывает он мне до сих пор. Бабушка причитала, 
мне выговаривая: 

– Ой, убью-убью, оголец, что наделал-то, окаянный!
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Многие годы спустя, понял я. Это бабкино «убью-убью» 
– наше родовое, наследственное. Передалось «оно» мне, 
моей двоюродной сестре Верочке и брату Толику. А далее – 
надо будет поглядеть. Ежели доведётся.

За присказку эту я сам неоднократно получать буду по 
морде. И в прямом смысле, и в переносном. В Советской 
Армии не выдержу и замполиту на ухо, прямо в штабе, 
недалеко от Знамени Части, прошепчу не в себе новго-
родское наше, бабушкино: «Тронешь моих родителей – 
убью тебя, сука. Со мной делай, что хочешь, а…». Он – 
отвяжется. 

А главное! 
Я видел в деревне Иваново первый раз в жизни пчёл. 

Которые мёд собирают. Настоящий. Русский. И пасечни-
ка видел, что их пас. Был пасечник старый и добрый. С 
большими добрыми усами. Как у доброго дедушки Ста-
лина.

Да, разве ж тот чёрный волосатый мог пчёл-то пасти, а? 
Стали б они ему мёд носить. Как же. Да, ни в жисть!

Так я думал на ивановской пасеке.
Была тогда ещё такая.

------------------------------
Обо всём собирался я рассказать об этом Вовчику. И се-

стрёнке Ирке. И Лешке Шиферблату с нижнего зтажа. О 
русской печке, и козе, и о пчёлах. 

Уже возвращаясь летом из бабушкиной деревни, сидя у 
окна в общем вагоне поезда «Новгород-Ленинград».

Да, ведь забыл. Не рассказал. Вот только разве сейчас…
------------------------------

В школу меня родители отдали в другую. Их тогда, школ, 
было очень много. А нас, ребят – то послевоенных сколько 
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было! Пошел я в школу не на улице Петра Лаврова, а на 
улице Чайковского. 

А всё могло пойти далее по-другому. Попади я в школу, 
где Вовчик начал знаний набираться. Ещё с прошлого года. 
И мне торопился передать.

Таким вот себе вспоминаюсь я дошкольником. Малопри-
влекательным. 

------------------------------
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2. М е л о д Р А М А.

«Хлеба и зрелищ!» – какие-то, в Древнем Риме что ли, 
массы людские настоятельно требовали у своих правителей. 
Жестко, видать, требовали, раз до нас их лозунг дошёл. И 
отклик в душах наших имеет повсеместный. И разрастается 
он, и ширится. (Потому, что «ширяются»?) 

Требовали они у тех, у своих же, что над ними властво-
вали в тот исторический момент. Которым они позволили 
делать это. Править ими.

Значит: Мы – Люди – сперва из рядов своих выдвигаем, 
прямо скажем, Царей, а потом желаем, чтоб они нам обеспе-
чивали еду и развлечения.

А ежели они нам это предоставить не в состоянии (пле-
вать по какой причине) – начинаем бороться за их сверже-
ние. Неминуемое. Варианты тут – самые разные.

Суть – одна. Это идёт он – процесс нашей человеческой 
эволюции. Исторический процесс движения Земной нашей 
цивилизации.

2. МЕЛОДРАМА
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Вопрос первый: «куда?»
А всё на планете нашей состоит из двух частей. Двух 

взаимных противоположностей. Свет – тьма, тепло – холод, 
плюс – минус… (С добром и злом, подозреваю я, всё не-
сколько сложнее). 

Поэтому и вопросов два. И вторым будет вопрос: «как 
долго?».

То есть: куда же это Мы идём и сколько будем ещё это 
делать?

Несогласные с такой постановкой есть? Можете выска-
зываться, если захочется. И везде, где пожелаете. Если денег 
хватит. «Капусты», то есть.

------------------------------
Продолжим.
Цари – правят. Руководят. Так думают все. И сами Цари и 

все остальные На самом деле это, конечно же, заблуждение.
Править они, какое-то время, правят. Все по-разному. В 

силу своих личных возможностей. По мере личной испор-
ченности. Благодаря ей и только ей одной. Ни один трон ни-
кого ещё лучше не делал.

А руководить нами всеми? Это нельзя. Это уж – дудки. 
Мы всегда делали и будем делать лишь то, что желаем. Что 
захочет, в данный момент исторический – большинство изо 
всех нас. Сами о том, не подозревая.

Ну, а постоянно, потихонечку, в первую очередь распре-
деляемся мы на два основных лагеря: кому хлеб растить, а 
кому зрелища представлять. И кто из нас где окажется – за-
гадочно и непостижимо.

Потому как: и туда, и туда (и пахать, и паясничать) по-
падают с разными способностями и без них. Уж, не говоря 
про желания.
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И почему кому-то судьба отваливает вдруг целый талант 
– вообще тайна неимоверная. А про «гены» лучше помол-
чать. Сплошь и рядом-наоборот.

Вот взять наш класс в школе на Чайковской улице.
Сперва был вообще целиком класс мужской. То есть вся 

школа. А на следующий год попали мы под реформу, для 
нас в жизни – первую. Обьединили школы. Мальчиковые 
и девочковые. Сейчас только становится ясно – дуновение 
тлетворное Запада. Можно сказать: первый шаг неосознан-
ный к теперешней продвинутой конкретной демократии. «В 
натуре». 

Тогда мы, ясно дело, этого не сознавали. Ни сном, ни ду-
хом. 

И помню точно: на «поступление» к нам девочек – не 
реагировали никак.

Только классы забиты стали под завязку. А если глядеть 
на это, как на вливание свежей крови, на добавление новых 
«генов» что ли – то ни фига не получилось. Не отмечалось 
заметного культурного сдвига.

К точным наукам беззаветной любви никто не проявил. 
Физиков полоумных в своих рядах мы не взрастили. А «ли-
риков», служителей искусств, богемы, зрелищ…?

Рядовой мы были школой. Рядом с улицей Воинова, к 
Смольному ведущей. 

------------------------------
– А сейчас Яша Шафран из четвёртого «Г» класса. – Наша 

«классная» Софья вела школьный утренник. Не помню, уж 
чему посвещённый.

– Яша сыграет нам на скрипке. «Полёт шмеля», да – 
Яша. А ты, Фёдоров не строй рожи-то. Мы знаем все, что 
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ты любишь-то. Покажешь нам потом. Дойдёт и до тебя 
очередь.

Софья выпустила на сцену нашу крохотную, живого как 
ртуть, чернявенького Яшку.

Шафранчик места себе не находил. Вылетел со скрип-
кой и смычком уже наизготовку. Так и хотелось сказать: «к 
стрельбе готовыми». Яша к музыке и к скрипке относился 
– терпимо. А любил самозабвенно – рогатку. Играл очень 
бойко, без запинок, нам нравилось. Стрелять из рогатки у 
Якова получалось тоже весьма прилично.

«Полёт» он пропиликал кажется быстрее, чем по радио 
слышать нам доводилось. Мы аплодировали, не скупились. 
Скрипка Шафранчика тоски на нас не нагоняла. Не то, что 
порой из репродуктора.

– Поаплодировали Яше, поаплодировали, – Софьюшка 
очень к скрипкам неравнодушно дышала, – ты у нас очень 
способный, только неусидчивый. А в консерваторию таких 
не берут, – это во след она «лауреату» нашему. Которого 
след этот самый уже и простыл.

– А вот и Валерик Лядов. На пианино он у нас учится. 
Хорошо учится.

Старается. Что ты нам сыграешь? – вопрошала Софья 
Григоьевна у Ляды. Он стоял насупленный. Он из нашего 
класса был. Из четвёртого «Б».

Мы его понимали. Даже особенно и не дразнили Ляду. 
Когда шел он с огромной чёрной нотной папкой в му-
зыкальную школу. Брёл натуральным образом. Как на  
каторгу. 

– Я, это…, «пупури»
Так вот – как Валерка решил нас порадовать. Тех, кто не 

обречён был папку с нотами проклятыми таскать. 
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– А, из кого будешь, Валерик, «пурпурри» играть? – уточ-
нить решила Софья. Чтоб нас лишний раз просветить куль-
турно.

Ляда подумал и туманно-снисходительно пояснил:
– Пупури классическое. Из опусов форте… пьяных.
Ванька наш, Фёдоров, радовался искренне и безгранич-

но. За музыку вообще, за утренник, за Ляду, за всех нас, за 
то, что скоро ему тоже предстояло играть на своём люби-
мом инструменте – гармошке. Он кричал и все мы за ним 
тоже:

– Да, давай, опусов, давай, пьяных!
Ляда застучал по клавишам пианины бойчей обычного, 

получилось в этот раз не из-под палки. С налётом энтузи-
азма.

Софьюшка отпустила Ляду с некоторым сожалением и 
опаской.

Настало ей основное испытанье. На сцену выкатил ра-
достный Ванюшка. На стул уселся, гармонь готов был рас-
тянуть во всю ширь, не теряя зря времени. «Классная» ладо-
нью меха разухабистые трёхрядные попридержала.

– И чем же нас порадуешь, гармонист ты наш? – и раду-
ясь Федоровскому предстоящему номеру музыкальному, и 
побаиваясь его, вопросила Софьюшка.

– Тоже могу! – вдохновенно обьявил Иван. – Разные фан-
тазии.

И тут же начал безудержно на самом деле, как бы теперь 
сказали, импровизировать. Тогда мы такого слова ещё не 
знали.

Фантазии Ванюшкины обгоняли его технические навы-
ки. Он ведь в шко –лу музыкальную не ходил. Дома, сам, в 
крохотной комнатушке то ли на батькиной, то ли дедовой 
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гармошке упражнялся. Для души. Бабку старую тем то ли 
доводил, то ли радовал.

Нас он, ясное дело, не расстроил.
– А, серьёзную музыку ты можешь нам сыграть? – нео-

бдуманно понадеялась Софьюшка.
– А-а, как же! –  самодовольно заявил Ванёк и тут же по 

залу нашему школьному поплыла жалостливая, сверхмод-
ная в ту пору, из индусского капуровского кинофильма: 

«Абара-я-а! Бродяга я, а-а-а!
Никто нигде не ждёт меня а-а-а!» 
Иван только, что не запел её. Да и не требовалось это-

го. Запели, кажется, её мы. Она тогда из каждой подворотни 
звучала.

Утренник наш двигался радостно и незамысловато.
Спонсоров для этого (Удивительно, да?) не требовалось.

------------------------------
У Ляды оба родителя в экспедициях подолгу работали. 

От него я впервые услышал, кажется, слово это. Что такая 
профессия существует на белом свете: в экспедиции ухо-
дить. Ничего в жизни не проходит бесследно.

Сыграло потом оно, это слово, со мной роль свою важную. 
И родители «лядовы» сына в музыкальную школу опре-

делили. Помимо обычной нашей на «Чайкиной» улице. Это, 
чтоб он меньше по улицам без присмотра шлялся. И пиани-
но дома, чтоб не простаивало без дела. Не ржавело почём 
зря. Соседка по квартире следила по мере сил и сознатель-
ности за музыкальным приобщением Валерки.

А гармониста нашего Ванюшку, не могли в самой школе 
музыки не заметить. В силу таланта его самобытного. При-
ходили тогда, бывало, на уроки соответствующие «спецы» 
разные. К нам прислушивались, приглядывались.
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