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      John Bexley stál uzábradlí lodě ALCESTE apozoroval šedou vodu valící se kolem. Nahřbetech vln se tvořily pruhy pěny, obloha byla zatažená. Plachty se nadouvaly včerstvém větru aproud vúžinách, kterými proplouvali, napůl cesty mezi okolním světem adomovem, je poháněl ještě rychleji. Nebyla to opravdová bouře, ale bylo to počasí, kterému námořníci říkají „řízné“. Houpání anaklánění lodi zboku nabok dělalo zmalé kabiny vpodpalubí, oniž se dělil, klec, se kterou jako by třásly něčí obrovské ruce. Bylo mnohem lepší dýchat svěží vzduch napalubě, snést občasnou slanou spršku iburácení, cítit vzrušení zrychlé plavby. Člověk měl pocit, že létá.


      Vokamžiku, kdy náraz větru naklonil loď blíž khladině, sevřel zábradlí pevněji. Voda, která vyšplouchla napalubu, zabublala azašuměla naprknech. Nadšení ztoho závodu světrem bylo ovšem jen nepatrnou náhradou zanezdar mise. Mířili kdomovu, aniž dosáhli výsledku, hlavně kvůli neústupnosti čínského císaře. On sám, jako nižší úředník diplomatického sboru, neměl žádný významný podíl natom, že se jim nepodařilo naklonit si císaře. Ale viděl apoznal věci, které si nikdy ani nedovedl představit. Vhlavě se mu rojily nové myšlenky. Zašklebil se doporyvu větru. Obrovský prostor, burcující energie vln astav oblohy korespondovaly sjeho náladou. Měl zvláštní pocit. Jako by vněm naté dlouhé plavbě vzklíčilo něco nového.


      Zničeho nic se ozvala rána jako zděla. Loď se otřásla pocelé své délce azůstala stát. Johna to srazilo nakolena. Pak se plavidlo otočilo kolem své osy apřevrátilo se nabok. Plachty při tom plácly dovody jako výstřel zpistole. John vyskočil adivoce se rozhlížel, odkud útok přišel. Stěžně se třásly, bylo slyšet praskání namáhaného dřeva. Narazili naněco vmoři.


      John, přitisknutý kzábradlí aprovazům, nakoukl přes bok. Pěna vířila kolem skály pod hladinou. Najednou se vítr opřel doplachtoví apřisunul je ještě blíž. Viděl, že vtrupu je trhlina avalí se doní voda. Zřejmě vté úžině vybočili zplavební trasy. Napřímil se. To se už napalubu vyhrnuli námořníci avnastalém zmatku dosebe navzájem vráželi. Ale kde je kapitán? Aco první důstojník? Někdo musí něco dělat, dávat rozkazy.


      Uvědomil si, že starší důstojníci večeří slordem Amherstem avysoce postavenými členy diplomatické skupiny. Proč však nepřicházejí napalubu? John se soustředil nakormidelníka. Právě se nakláněl nad velkým lodním kolem. Ato, co zjistil, jej evidentně ohromilo.


      Příď lodi klesala anabírala vodu. Potápěli se. Takže zemře tisíce mil oddomova. Rodina ani přátelé se podlouhé týdny nedozvědí ojeho osudu. AMary. Snovomanželkou se právě začínali vzájemně poznávat, když odsebe byli odtrženi kvůli této plavbě. Když teď klesne kednu, dotohoto chladného cizího moře, stane se zní vdova. John sevřellanoví tak pevně, že se mu zaryly nehty dodlaní.


      Přisámbůh, to ne! VJohnovi se probudil odpor, zuřivý, nezkrotný aspolu stím rostla jeho sebedůvěra. Silnější, než jakou kdy vůbec pocítil. Už věděl, co dělat. Zanimi, docela blízko, pluje Lyra. „Připravte záchranné čluny,“ křikl nanejbližší námořníky. „Všichni musí zlodě pryč. Potápíme se.“


      To už se několik členů posádky rozběhlo kekladkám anajeho příkaz se knim připojili další. John rychle zamířil kpoklopu, aby se podíval, co zdrželo lorda Amhersta aostatní.


      Vokamžiku, kdy vstoupil doúzké chodbičky, potácel se kněmu jeho kolega, Edmund Fordyce. „Kde je lord Amherst?“ zeptal se John.


      „Jak to kčertu mám vědět?“ odpověděl Fordyce. Přirazil Johna kestěně asnažil se prodrat kolem něj. „Uhni mi zcesty, ty idiote. Dokajuty se mi valí voda.“


      „Narazili jsme naskálu. Musíme najít...“


      „To, co chci najít já, je cesta tady ztý bedny.“ Fordyce se neurvale protlačil kolem Johna azamířil kpoklopu.


      „Fordyci! Potřebujeme...“


      „Já si potřebuju zachránit krk. Ty si dělej, co libo.“ Jeho tón naznačoval, že považuje Johna zablázna. Zapotácel se, jak se loď nahnula, apotom vyskočil ven napalubu. Poklop se zaním sbouchnutím zavřel.


      John se odlepil odstěny avykročil hlouběji dolodi. Dřevo skřípalo apodlaha se mu hýbala pod nohama. Zkabiny nalevo se vylévala voda. Dveře dokapitánovy kabiny nakonci chodby byly zavřené. Byla pod nimi zaseknutá dlouhá štěpina dřeva, anešly proto otevřít. Zevnitř bušil někdo dodveří pěstmi. Změť hlasů volala opomoc. Někdo zkoušel bodat nožem doprken vevýši ramen.


      „Chvíli vydržte,“ zakřičel John. Ohnul se azalomcoval dřevem. Napoprvé to nešlo, ale když doněj kopnul, pohnulo se akonečně povolilo. John je odhodil astrčil dodveří.


      Rozletěly se asklením vyběhl kapitán. Jeho první důstojník adalší členové posádky vzávěsu zaním. Pak se objevil lord Amherst astarší diplomaté. Hromadně se drali kvýchodu. „Narazili jsme doskály,“ řekl John, ale nebyl si jistý, zda ho někdo slyšel.


      Když se chumel přehnal, John se také obrátil kodchodu. Voda už dosahovala našpičky jeho vysokých bot. Jak míjel kabiny podél chodbičky, vrychlosti dokaždé nakoukl. Všechny byly prázdné, kromě té poslední. Zůstal tam Reynolds, jeden zvojáků, kteří je doprovázeli, omráčený akrvácející zrány nahlavě. John kolem něj ovinul paži avedl jej nahoru napalubu.


      Tam už situace nebyla tak chaotická. Kapitán dával rozkazy, kormidelník se mezitím vzpamatoval. Dorozbouřeného moře začali spouštět záchranné čluny. Dojednoho znich právě nasedal lord Amherst. Paluba už byla nebezpečně nakloněná. Jak voda postupně zaplavovala nákladní prostory napřídi, zvedala se záď dovýšky. John táhl Reynoldse přes otřásající se prkna. Zvuk dřeva drtícího se naskále byl teď mnohem slyšitelnější, přehlušoval izmatený křik kolem.


      Jeden muž zposádky mu pomohl sReynoldsem. Atak se mohl spustit polaně dozaplňujícího se člunu. Viděl, jak jejich sesterská loď Lyra stojí vnevelké vzdálenosti ačeká, aby je vzala napalubu. Jako tečky navlnách kní mířily záchranné čluny. Když poslední muž naskočil dočlunu, John se bez váhání chopil vesla azačali si probojovávat cestu kzáchraně. Jak zněj napětí opadávalo, začal naprosto nepochopitelně cítit vzrušení. Intenzivně si uvědomoval, jak se mu při veslování napínají svaly, jak mu spršky vody zanechávají slanou chuť nartech, slyšel hvízdání větru. Měl vůbec někdy tak silný ajasný pocit, že žije? Všemi smysly cítil, že potomto hlubokém zážitku už nebude cesty zpět. Že odteď už bude všechno jiné.


      Krátce nato dorazili kLyře ajejí posádka jim pomohla dostat se dobezpečí. John se přehoupl přes zábradlí aotočil se zpátky kAlceste. Loď, která je dopravila zAnglie dopřístavů vČíně ačást cesty zpátky, se nyní potápěla. Většina jeho věcí, včetně dárků, které koupil pro rodinu, šla kednu sní. Vlny se přelévaly přes přední palubu, ráhna asvitky lan se uvolněné pohupovaly navodě. Příď už byla pod vodou, zbytek trupu se nakláněl, jako by váhal, apotom sklouzl dovzdouvajícího se moře. Bylo namístě sklonit hlavu naznamení posledního sbohem příteli.


      „Dohlédl jsem nato, aby se všichni vpořádku dostali ven, sire,“ zaslechl hlas zasebou. „Přece tam někoho nenecháme.“


      Otočil se azjistil, že Fordyce mluví slordem Amherstem.


      „Člověk musí splnit svou povinnost bez ohledu nanebezpečí.“


      Lord Amherst přikývl, oči upřené kmístu, kde zmizela Alceste. John zíral naFordyce, udivený jeho nestoudností. Někdo přece musel vidět, jak všechny předběhl, aby se dostal kzáchranným člunům.


      Jako by cítil jeho upřený pohled, Fordyce naněj vrhl ostrý pohled svých bledě modrých očí, kterým hned uhnul. „Myslím, že to mám vkrvi, sire,“ řekl lordu Amherstovi. „To už je rodinná tradice.“


      John nezaslechl, co lord Amherst zamumlal vodpověď. Jeho pozornost zaujal kapitán Lyry, který právě přikazoval kormidelníkovi, aby dával dobrý pozor naskryté útesy.


      


      Malé somersetské sídlo odpočívalo vpoklidu pod červnovým sluncem. Červené cihly, vyzrálé věkem, klenutá okna anazrzlé komínové nástavce sálaly horkem. Vzahradě, provoněné letními květy, bzučely včely. Listoví vmalém parku ztěžklo hustotou, zeleň trávníků oslňovala.


      Ale vpříjemném salonu vzadní části domu Mary Flemingová Bexleyová neměla ani zdaleka podobný pocit klidu. Přestože svou matku pozvala, dokonce nani naléhala, aby přijela, návštěva neprobíhala příliš uspokojivě. „Bydlím stetou už osmnáct měsíců, mamá,“ říkala právě, „vím, co...“


      „Inu, museli jsme tě někde umístit,“ pronesla její matka smířlivě. „Bylas teprve měsíc vdaná, když tvůj manžel pláchl doČíny.“ Řekla to takovým tónem, jako by mise, nakterou John odjel, byla jakousi Maryinou chybou.


      Co bych asi odpověděla, pomyslela si Mary, kdyby John řekl: „Vezmeš si mne apotom odejdeš žít dlouhé měsíce se svou pratetou, zatímco já odpluju nadůležitou diplomatickou misi doČíny?“ Její odpověď by byla asi trochu komplikovanější než pouhé „ano“. Měla méně než měsíc nato být vdanou paní, když byl najednou pryč, nadruhé straně světa, aona byla odeslána doSomersetu.


      Doslova. Ato byl kámen úrazu. Připadalo jí, že je vždycky nějakým způsobem někam odeslána. Jako balík se špatnou adresou nebo nějaký šál zapomenutý navečírku. „Je mi dvacet čtyři,“ začala, „jsem vdaná...“


      „Konečně,“ přerušila ji matka. „Ato díky mně. Apaní Bexleyové, samozřejmě.“


      Samozřejmě, pomyslela si Mary. Nápad dát je dohromady měly jejich rodiny aspojenými silami je ktomu dotlačily. Předtím to Mary nedošlo, teď už tomu rozuměla. Jak Flemingovi, tak Bexleyovi usoudili, že jejich potomci se ksobě dobře hodí. Mary, nejméně slibná zpěti sester, údajně bez zdravého rozumu. John, zastíněný výraznými úspěchy svých tří bratrů, zaseklý nanevýznamném postu naministerstvu zahraničí. Mary zaslechla svou aJohnovu matku, když probíraly jejich podobné vady krátce potom, co John odjel nasvou misi. Vlastně tehdy rozhodovaly, co „sní“. Byli sJohnem vehnáni domanželství asi tak, jako se zlobivé děti pošlou někam doškoly. Proč si to jen nechala líbit? „Teta Lavinie není, jaká bývala,“ začala znovu.


      „Opravdu? Aco potom je?“ zasmála se její matka. „Pamatuješ, jak ji tvůj otec přirovnával kfregatě pod plnými plachtami – příď vysunutou vpřed, nos vhodný krozrážení vln. Musela jsem ho napomínat, protože jsem se bála, že některá zvás to bude opakovat.“


      Mary si nato pamatovala. Její čtyři sestry se Lavinie bály, když knim přijela nanávštěvu. Přihnala se jako loď poháněná větrem, trousila připomínky, rozdávala podivné dárky, občas zazněla salva smíchu. Jedinou Mary fascinovala. Chodila zaní jako nějaký zvídavý mořský pták, který sleduje zčeřenou vodu zalodí. Ale když zaní přijela, se smutkem shledala, že už to není ta stejná teta Lavinie. „Zestárla,“ prohlásila, „aje zmatená.“ Vlastně ještě hůř – trpěla úzkostí, byla jenom pouhým stínem té impozantní osobnosti, kterou bývala.


      Matka se zamračila. „Azčeho by byla zmatená? Zdála se mi docela vpořádku. Možná trochu víc unavená, ale jak sama říkáš, je jí téměř osmdesát. Určitě bude vpořádku, jen když si trochu zdřímne.“


      Teta Lavinie měla zrovna svůj dobrý den, což Mary sice těšilo, ale oto těžší pro ni bude matku přesvědčit.


      „Mám pocit, Mary, že zmatky tu vytváříš pouze ty. Zveš mne sem, naléháš, že musím přijet, ajá stále ještě nevím proč. Já mám doma dost práce, víš.“


      Matka měla neustále dost práce. Připomínala jestřába, který se střemhlav vrhal nakořist, kdykoliv hrozil sebemenší nepořádek. Mary se teď snažila najít správná slova, ale moc jí to nešlo, protože musela čelit tak dobře známé matčině netrpělivosti. „Dovol, abych ti něco ukázala.“ Ruka se jí jemně třásla, když sahala posvém skicáři.


      „Ach, Mary.“ Matka vzdychla apotřásla hlavou. „Já nemám čas prohlížet tvoje kresby. Řekni prosím, že jsi mne sem netáhla třicet mil pohrbolatých cestách jenom proto, abys mi předvedla svou sbírku náčrtků. Dítě si může dovolit snít aponořit se dosvých zálib, ale...“ Promnula si čelo.


      Mary pocítila starou beznaděj. Nedokázala přestat kreslit, stejně jako nemohla přestat jíst. Ale to její matka nikdy nepochopí. Mary se sní otom přestala dohadovat už před léty. Chtěla skicář odložit... Ale ne. Matka odjede, aniž schválí její plán. Aco bude stetou Lavinií, až Mary opustí dům? John se musí jednoho dne vrátit. „Prosím, mamá, jenom se podívej.“


      Hlas Maryiny matky zazněl poněkud ostřeji. „Mary, sama víš, že jsi dospělá. Musíš přestat plýtvat časem natakové hlouposti azačít se zabývat něčím užitečnějším.“


      Jedna její část zatoužila potom se vzdát, někam se odplížit aukrýt své kresby isebe tak, jako to často dělávala, když byla ještě doma. Ale potom se odněkud vynořilo odhodlání nenechat se odbýt. Mary vtěch posledních chaotických měsících přišla naněco podstatného. Vlastně jí to odhalil ten vynucený přechodný pobyt vSomersetu. Konečně pochopila, že když chce nějaké situaci opravdu porozumět, musí si lidi, kterých se to týká, nakreslit. Kreslení bylo pro ni klíčem kpochopení světa. Teprve potom uviděla věci takové, jaké veskutečnosti byly. Teprve potom si mohla rozmyslet, co dělat, anajít ta správná slova, kterými by to vyjádřila.


      Věděla, že její kresby zachycují nejenom vzhled, ale ipocity. Zvlášť když byly položené vedle sebe. Nedokázala vysvětlit, jak se to děje. Někdy to pocítila dřív, než začala kreslit, jindy se to projevilo, až když byla kresba hotová. Znějakého důvodu její ruce dovedly, když se pohybovaly, zachytit jemné detaily. Nenaučila se to zknih, ani přihodinách kreslení. Slova se jí vmysli neudržela, ať se snažila sebevíc, ale tvary aodstíny jim dávaly smysl. Její matka, stejně jako její sestry, se jenom podívaly avtom okamžiku chápaly smysl slov, bez námahy si zapamatovaly všechno, co četly, atak jim její neschopnost připadala směšná. Matku to ovšem zlobilo. Iteď vypadala poněkud rozčileně aMary byla zjejího dobře známého výrazu nervózní, ale odvážila se udělat ten krok. „Ne, musíš se podívat.“


      Než matka stačila znovu zaprotestovat, otevřela prudkým pohybem skicář apoložila před ní dvě kresby.


      První byl portrét ženy vestředním věku namalovaný vodovými barvami. Tvář naněm pohlížela nadiváka sklidnou autoritou. Rozhodnost, hraničící sumíněností, byla znát vsevření rtů. Hrdost afantazie se projevovaly vmódním zastřižení prošedivělých kadeří. Mary dokonce zachytila nepatrný třpyt vmodrých očích aneutuchující zvídavost vesklonu hlavy. Bylo to víc než pouhé zachycení rysů, malba vyjadřovala podstatu silné osobnosti.


      Druhý portrét ukazoval stejnou ženu, apřesto docela jinou. Natomhle byly kdysi bystré oči zastřené. Ikdyž jenom namalované, nejistě uhýbaly před divákovým pohledem. Ústa té ženy jako by se chvěla vpochybách. Kůže byla pokleslá, nikoliv vyšším věkem, ale neznámou úzkostí. Dobře udržované šedivé vlasy, které lemovaly tvář amódní krajkový čepeček, působily až nepatřičně.


      Mary se dívala zjednoho portrétu nadruhý asrdce ji bolelo nad pratetinou proměnou.


      „No, tak dobře,“ řekla její matka. „Nakreslila jsi tetu Lavinii. Co chceš, abych nato řekla? Že se ti to povedlo?“


      „Můžeš si to prohlédnout důkladně, mamá? Prosím. Zkus to.“


      Naléhavost, sjakou to říkala, konečně její matku přesvědčila. Začala zkoumat obrázky ještě jednou. Napřed jeden, potom druhý apak ještě jednou. Tvářila se víc avíc zachmuřeně.


      Mary cítila, že teď už může bez zábran promluvit. „Zapomíná dokonce ijména lidí, které důvěrně zná. Iudálosti ze svého života. Sloužící byli úplně bezradní, když jsem přijela.“ Bylo to skličující, když se ocitla vrozvrácené domácnosti, obklopená lidmi, kteří čekali najejí vedení. Musela se pracně prokousat vědomím, že by měla převzít zodpovědnost, ale pokud by to mohla dělat posvém. „Jsem přesvědčená, že jí musíme najít nějakou společnici. Někoho, kdo bude víc než jenom hospodyně, ikdyž tu funkci bude muset zvládnout také. Někoho... trpělivého alaskavého. Měli bychom jí dobře zaplatit, chci říct natolik dobře, abychom zaujali tu správnou osobu.“ Budu osvůj plán bojovat, říkala si Mary. Prateta Lavinie si to zaslouží.


      „Dobře?“ zeptala se matka.


      „Dobře, šlo by to ztetina příjmu, přirozeně. Ale protože je naprosto neschopná ten výdaj schválit, myslela jsem, že o to požádám tebe. Jsi její nejbližší příbuzná.“


      Matka se nani udiveně zadívala. „Tak jsi nato vzala ohled.“


      „Ano, mamá.“


      „Amyslíš, že dokážeš sama najít tu správnou osobu?“ Léta pochybností trochu podbarvilajejí tón.


      Mary se posadila zpříma avydržela její skeptický pohled „Ano.“


      Pauza, která následovala, byla sice trochu delší, než Mary očekávala, ale matka konečně řekla: „Tak tedy dobře, nechám to natobě.“


      „Dě-děkuju, mamá,“ odpověděla Mary, pyšná nasvé vítězství.


      „Dám ti seznam důležitých otázek,“ dodala příkře její matka. „Abudu očekávat podrobnou zprávu ovšech možnostech, předtím než uděláme konečné rozhodnutí.“


      Mary přikývla, ale zkalilo jí to trochu radost. Jak zvláštní, že ten úspěch neumenšil její osamělost, spíš naopak.


      


      John Bexley scházel dlouhými kroky polodním můstku dosouthamptonského doku. Zastavil se, aby se mohl rozhlédnout porušném přístavním městě. Poprvé oddoby, kdy vúnoru 1816 opustili anglické břehy, mu všechno připadalo důvěrně známé – tvar budov, tváře aoblečení lidí, zvuky, vůně, hlasy. Apřesto podivně cizí. Jeho dvacet měsíců trvající cesta naopačnou stranu světa zmenšila Anglii napouhý jeden zkoutů rozlehlé zeměkoule. Impozantní, to bezpochyby, pyšnící se svou historií aobdivuhodnými idejemi, ale přesto jen jeden malý ostrov mezi kontinenty. Takže mu teď domov sice připadal známý avítaný, ale zároveň trochu... omezený.


      Při myšlence naomezenost pohnul John rameny. Necítil se moc pohodlně vkabátě, který mu byl malý. Svaly mu zatu dobu narostly víc, než mohlo jeho oblečení pojmout, atěsnost látky odpovídala jeho momentálně smíšeným pocitům. Přerostl svoje svršky. Aco potom své zvyky nebo manželku, kterou tady nechal?


      Prohlížel si anglické tváře kolem, navzdory srpnovému slunci byly světlé. Téměř dva roky žili on aMary oddělené životy. On dobrodružný, veřejnosti prospěšný, ona domácký abezvýznamný. Přihodilo se mu tolik věcí, které by jeho žena ani nechápala. Tisíce domácích drobností, jež spolu novomanželé obvykle sdílejí, je minulo právě kvůli té odloučenosti.


      Ba co hůř, John uvažoval, zda udělal správně, že se podvolil plánům své rodiny. Mladý anezkušený, jakým před svou plavbou byl, nechal rodinu, aby mu vnutila celoživotní svazek, aniž si to rozvážil. Kdyby byl dopis zministerstva zahraničí omisi doČíny přišel oněkolik týdnů dřív, byl by požádal Mary oruku? Bylo lepší nad odpovědí nehloubat.


      John přelétl město pohledem. Svět před dvěma lety se mu teď zdál jako sen. Nevýrazný, nereálný, lidé vněm byli jenom jako vzdálené stíny. Naté velkolepé cestě, která přišla tak náhle, bylo pro něj poznání jiných zemí stejně překvapivé jako objevy starověkých cestovatelů. Impulzy, které se vněm probudily aodpovídaly výzvám bouří zmítaného moře, vněm přetrvávaly – představy byly teď ještě sytější, ctižádost silnější, byl pevně rozhodnutý dát osobě vědět.


      Ale vhodná manželka – sdůležitými konexemi, protřelá vespolečnosti – to byl nezbytný předpoklad pro postup napostech ministerstva zahraničí.


      Znákladního prostoru vytahovaly žok shedvábím. Kladka skřípala, jak námezdní dělníci táhli zaprovazy. Těžký náklad zakroužil nad dokem aklesal vechvíli, kdy se jakýsi pouliční dareba objevil mezi dvěma hromadami beden. John udělal tři kroky, chňapl poklukovi aodtáhl ho stranou. „Tady dávej pozor,“ řekl.


      Bledé dítě, svykulenýma očima aumouněným obličejem, sdíky přikývlo adalo se naútěk.


      Prkna paluby se otřásla, když balík žuchnul nazem. Zarohem skladiště se objevil svalnatý přístavní dělník azvedl ho – těžká práce, to už John věděl. Měl by zamířit doměsta, najít nějaký dopravní prostředek avydat se naposledních šedesát mil své cesty. KMary. Ale kvůli neurovnaným myšlenkám stále ještě otálel vblízkosti lodi.


      Vzpomněl si, kdy Mary prvně spatřil. Bylo to vtanečním sále vBathu. Ani jeden znich nepochází zrodiny, které nasezonu odjíždějí doLondýna. Centrem jejich společenského života je právě Bath. Stála uzdi se svou matkou – malá, útlá dívka skaštanově hnědými vlasy aobrovskýma tmavýma očima. Její plný spodní ret jako by byl určen klíbání. Ruce měla drobné. Vypadala jako něžný bojácný vrabeček. Vtu chvíli – jež se nyní zdála být tak vzdálená – se mu úloha, kterou jej pověřila rodina, ato, že se stane jeho ženou, nezdály být těžké. Došel knim abyl představen. Mary se naněj usmála...


      Další události jsou trochu rozmazané. Tančili spolu, procházeli se ulicemi Bathu, účastnili se odpoledních čajů avečeří urodinných stolů. Když ji požádal oruku, byl ten moment ještě jenom jejich. Tehdy to nevypadalo, jako by neměl navýběr. Jakmile však byla slova vyřčena aMary souhlasila, vrhly se naně jejich matky apřevzaly iniciativu. Nepamatuje si, že by sním poté někdo konzultoval jednu jedinou záležitost. Věci se mu jednoduše jenom oznamovaly. Maryin otec mu udělal přednášku otom, jak jim spojení jejich zděděných příjmů umožní žít velmi pohodlně, jako by si to John nedokázal spočítat sám. Jeho bratři si ho, jako obvykle, bez ustání dobírali. Náhodou vyslechl, jak se jeho rodiče ujišťují, že to je dobré spojení – pro něj ipro Mary – aznějakého důvodu, který je teď pro něj nepochopitelný, ktomu neměl žádnou připomínku.


      Následoval svatební shon atýden umoře veWeston-super-Mare, sdepresivním deštěm adůvěrnostmi, které byly víc neobratné, než by si byl John přál. Ahned potom přišlo předvolání zministerstva zahraničí, které okupovalo jeho myšlenky azměnilo jeho život.


      John si povzdechl. Jeho život, nikoliv Maryin. Co by takový vrabeček jako Mary řekl nazáludnosti etikety naministerstvu? Ajaký názor naněj bude mít teď, když... přežil? Zhluboka se nadechl mořského vzduchu. Měl stejný pocit – jako by dlouhé roky spal akonečně se probudil. Měl teď vúmyslu usilovat opříležitosti drát se dopředu, ty předchozí tři roky to obvykle ignoroval. Většinu jeho času zabere práce. Akam dotoho zapadá Mary?


      John znovu pohnul rameny, aby si ulevil odtěsného kabátu. Už se stalo. Mary je jeho manželkou.
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