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PRVNÍ DÍL
Ježíš řekl: „Ani já tě neodsuzuji. Jdi a už nehřeš!“

(Evangelium podle Jana, 8)



1. Probouzení, osmého dubna 1989, před východem slunce, 
když s prvními slunečními paprsky padá rosa

P robouzí ho příjemný pocit začínající erekce. Ještě v polospánku 
cítí, jak mu tvrdne, a spokojeně ho sevře v dlani. Odpor všech 

těch žil, svalů a kůžiček je stále silnější a Anděl Bejkovský už ho 
nemůže udržet: čím více ho tiskne, tím bolestivěji pociťuje hou
ževnatý odpor. Zdá se mu, že takhle božsky a nečekaně nadržený by 
s ním mohl rozbíjet ořechy. Dělá mu dobře třímat ho v ruce takhle 
tvrdý, velký, ohromný, rozpálený nějakými vnitřními proudy nebo 
možná snem, který právě skončil. Líbí se mu, jak se mu drobné 
kapiláry v těle plní krví a jak mu díky nim v různých částech těla 
opět roste, rozpíná se a kypí mužnost.

Teprve tehdy si toho všimne: vedle něj leží Ljubov Alexejev
na. Spí nahá, ostatně jako vždycky, a dýchá otevřenými ústy. Cítí 
na sobě zbytky jejího dechu, horké a s příchutí cigaret. Připomíná 
mu to vůni skopské hospůdky Idadija v jedno z těch srpnových od
polední, kdy všichni lapají po dechu venku na chodníku, jen on se 
chladí pivem někde v rohu a libuje si v dusnu a potocích potu. V ta
kových chvílích vzduch nasáklý dohořívajícími cigaretami přímo 
skřípe mezi zuby. Jenže tam není Ljubov Alexejevna, nejkrásnější 
holka na světě!1

Jako by se vzpamatovával ze sna a  prvotního překvapení: po
dívejme se, Ljuba opravdu leží vedle něho, jako vždycky nahá 
a  schoulená do  klubíčka. V  tom úsvitu na  začátku dubna, kdy je 
slunce v Moskvě spíš cítit než vidět, vypadá Ljubov Alexejevna ne
skutečně: její pleť je ještě světlejší, jako mléko, jako by byla utkaná 
z  dlouhých, předlouhých hedvábných vláken. To není kůže, ale 
hedvábí, patnáct rublů za  metr, které stiskneš v  dlani jako malé 
klubíčko a  které se potom, když ji rozevřeš, rozuteče do  všech 
stran. A ty její prsa – když přes ně poprvé, kdysi dávno, před sto 
nebo dvě stě lety, aspoň tak mu to připadá, něžně přejel prstem, 
napadlo ho, že se dotýká klubka slunečních paprsků.2 Teď ho, oblá 



a poprášená prvními zrnky rodícího se dne, vábí jen k  jednomu: 
strčit jí ho mezi ně a něžně a dlouze, bože můj, co nejdéle ho třít, 
pomalu, co nejpomaleji, a  v  tom ranním světle žasnout, jak je 
temně fialový, celý protkaný tmavomodrými žilkami plnými horké 
krve, v kontrastu k její bolestně bělostné pokožce.3

Dívá se na ni a pomalu masturbuje, jestli se to tak vůbec dá na
zvat: pouze přejíždí prsty přes zduřelý žalud, občas stáhne a zase 
přetáhne předkožku a ke svému úžasu zjišťuje, že by mohl začít 
stříkat. Jako velryba, jak by řekli staří Řekové. Všechna šťáva, co 
má v těle, všechna tekutina, krev, sperma, všechno se hrne tam 
dolů, urychleně proudí a Anděl Bejkovský cítí, že se může okamži
tě udělat. 

Jenže nechce. Přeje si, aby to požehnané napětí ještě trvalo, aby 
ještě nemizel ten pocit, že v něm všechno bobtná a tuhne, téměř 
bolestivě.

Ljubov Alexejevna Gorčinovová je bez diskuze nejkrásnější kun
dička v Moskvě. Celá je poskládaná z tak harmonických dílů, že se 
nemůže s jistotou rozhodnout, co se mu na ní líbí víc: ty plné rty, 
které se někdy ve znamení hněvu dokážou scvrknout do malé rudé 
tečky, ta oblá ňadra, na nichž, když se do nich něžně zakousne, zů
stávají červené otisky, které mu přímo před očima temně zešednou, 
a  ten odstín se pak šíří po  pokožce jako nějaká alergická reakce, 
po té pokožce, která mu vždycky připomínala mléko rozlité v uli
cích města, nebo to břicho, nebo ten majestátní zadek, před nímž 
každý, kdo ji poznal, padl na kolena.4

„Jestli mě nepolíbíte, nebudu moct řídit!“5

To jediné jí řekl, když Ljubov Alexejevna poprvé nastoupila k  němu 
do auta. Tenkrát před restaurací Čeremuškin.

Tázavě si ho změřila: střílí si z ní, nebo to myslí vážně? Jenže Anděl Bej-
kovský ještě nikdy v životě nemyslel nic tak vážně: když ji uviděl v tom 
bílém kožíšku, v  té úzké kožené sukni těsně obepínající stehna a  nohy, 
vyrazilo mu to dech.6 Věděl, že chce jen jedno: aby ho políbila! Ljubov Ale-
xejevna však na něj udiveně zírala a skutečně si nebyla jistá: dělá si z ní 
legraci, nebo mluví vážně?

„Myslím to naprosto vážně,“ řekl jí.



Usmála se, pokrčila rameny a dotkla se ústy jeho tváře. Nic: jen letmý 
dotek prvního zimního severáku.

„Kéž by to trvalo věčně,“ přeje si.
Znovu pokrčila rameny, jako by chtěla říct: pro mě za mě. A zase se 

k němu naklonila. Hbitě se otočil a její ústa se dotkla jeho rtů. Ljubov Ale-
xejevna nijak nereagovala, a tak zůstali chvíli spojeni. Ovšem když se jí 
pokusil vklínit jazyk mezi rty, rychle se stáhla.

„Nemám ráda lidi, kteří moc spěchají. Mám ráda jablka,“ vysvětluje 
mu. Kdy to vlastně bylo? Před několika týdny, pár lety nebo před několika 
stoletími? Je to fuk – stejně nikdy nepochopil, co tím Ljubov Alexejevna 
chtěla říct: Mám ráda jablka! Mohl se jí klidně zeptat, ale nemělo by to 
smysl.

Otočil se k ní. Chtěl by, ach bože, jak strašně by si přál strčit jí ho 
do ruky, aby se ho dotkla, aby ho stiskla v dlani, aby se na něj podí
vala! A on by s ním pohyboval dopředu a dozadu, dokud by necítil, 
jak se mu v tom ztopořeném kuse masa sbírají všechny šťávy a jak 
se perou o to, která z nich pokropí Ljubino bílé tělo jako první. Pře
jíždí jí s ním po nohou, po rukou, šťouchá ji s ním po těle, chce ji 
něžně otočit na záda a vstoupit do ní, dokud ještě spí, protože ta se 
jen tak lehce nevzbudí. Líbá ji na prsa, tiskne jí stehna a celé tělo, 
snaží se jednu nohu strčit mezi její a roztáhnout je, jenže Ljubov, 
unavená po včerejším večeru, po tom všem, co se včera večer stalo, 
po všem tom vinjaku, který vypila, se ještě víc stočí do sebe a čím 
dál zuřivěji usiluje o to, aby se od něj dostala co nejdál.

„Ljubinko,“ šeptá Anděl Bejkovský. „Lásko moje,“ opakuje, „uvolni 
se!“

Cítí, že je vzhůru: otočí se na druhý bok a zachumlá se do deky. 
Nikdy od  něj nebyla tak daleko jako teď. Chce jí přejet prsty 
po zádech, chce se jí dotknout, líbat ji v podpaždí, mezi nohama, 
na  chodidla. Marná touha. Je zachumlaná do  teplé vlněné deky 
a  nejmíň sto světelných kilometrů od  něho. Anděl Bejkovský se 
jejího nahého těla nemůže dotknout, nedosáhne na  něj. Když se 
mu podaří prostrčit ruku až k ní, setkává se s odporem, s úprkem 
na  druhý konec postele, na  druhý konec světa. Rozzlobená a  vy
čerpaná Ljubov Alexejevna prostě nechce.7



Je unavený. Ne z honby za Ljubou, ale z jakéhosi vnitřního nekli
du, který ho naplnil. Cítí, jak se všechny šťávy vrací na své místo, jak 
se ta společná topořící síla rovnoměrně rozprostírá zpět do celého 
těla. Anděl Bejkovský cítí, jak mu zase měkne a uvadá. Je čím dál 
ochablejší. Zmenšuje se. Už se mu snadno vejde do dlaně, kdyby 
si to teď nakrásně chtěl udělat, nešlo by to, zevnitř už ho totiž zase 
užírá ta známá netečnost, která ho tak často ochromuje. Už je to 
více než jisté: zase nebude moct, už zase, jako už tolikrát!

Ljubov Alexejevna se zvedne na loktech. Ani se na něj nepodívá. 
Opírá se o polštář a zabalená do deky, ani naštvaná, ani spokojená, 
ani nešťastná, ani veselá, se k němu obrací:

„Prosím tě, odvez mě domů.“
Slunce ji šimrá prvními paprsky a jemu se takhle čerstvě po pro

buzení zdá ještě krásnější a bělostnější.
„Tak brzo?“ ptá se jí.
Kýve hlavou: přesně tak!
„Nemám uvařit kafe?“ prosí ji.
Zavrtí hlavou.
„Chceš cigáro?“ zase on.
„Chci domů, prosím tě,“ šeptá Ljubov Alexejevna.
Anděl Bejkovský vstává, aby se oblékl.8 Nad hotelem, v  jehož 

devátém patře žije, kráká hejno havranů. Ne, to není žádná sym
bolika – v Moskvě žijí tisíce a tisíce, miliony havranů. Jako by si stá
le snažili udržet si kontrolu nad tím, co jim po staletí patřilo – nad 
stepí. Za ty čtyři roky si už na ně Anděl zvykl.

Ljubov Alexejevna jde do  koupelny. Zatímco se sprchuje, An
děl mlčky stojí za dveřmi a poslouchá, jak jí voda stéká po teplém 
těle a dodává mu zase svěžest. V jiné situaci, s jinou ženou, by vtrhl 
dovnitř a pod sprchou by jí ho až po kořen vrazil tam, kde byl stvo
řen svět. Jenže když jde o Ljubov Alexejevnu Gorčinovovou, zbývá 
mu jen poslouchat šelest vody a pomalu se začít oblékat. On ji totiž, 
stručně řečeno, miluje.



Poznámky:

1  „Myslím, že ani v takový tý letargii, kdy tě naprosto nic nezajímá, kdy 
uvažuješ jen o tom, jak by bylo super zaletět si na pár dní do Skopje, rozu
míš, dokonce ani v takovým posraným stavu ji člověk, kurva, prostě ne
může pustit z hlavy!“ řekl mi během jednoho ze svých prvních vyprávění 
o Ljubě Alexejevně.

2  Jde o výraz Anděla Bejkovského. Přesně tak je uveden v jeho Deníku: 
klubko slunečních paprsků. Tomu přirovnání jsem nerozuměl, a tak jsem 
se pokusil ho v textu z pochopitelných důvodů vyjádřit nějak jinak. Na nic 
jsem ale nemohl přijít. Nechávám tedy na čtenáři, aby si je vyložil, jak uzná 
za vhodné.

3  Držel mě za  límec větrovky a  třásl se mnou: „Poslyš, tomu nebudeš 
věřit: úplně stačí dotýkat se jazykem její kůže, abys byl naprosto hotovej. 
Posloucháš mě? Úplně – stačí – lízat – jí – kůži!“

4  Z Deníku: „Na ženské je nejdůležitější její pozadí. Všechno ostatní je 
jen okrajová záležitost obecné anatomie. Pořádná kulatá prdel. Dneska ve
čer u mě spala jakási Lena, kadeřnice nebo holka, co jde s každým, to je 
fuk. Všiml jsem si jí, když vycházela z polikliniky poblíž Dobryninské uli
ce. Byl to velkolepej výjev – pohupovala bokama ze strany na stranu jako 
kobyla! Řekl jsem jí, že budu muset spáchat sebevraždu, jestli ji nedostanu 
do postele. Oznámil jsem jí to nečekaně a takovým tónem, jako bych se jí 
ptal, jak se jí v tom zkurveným horkým poledni daří. Mlčky mě pozorovala 
s  vážným výrazem, ale pak souhlasila s  tím, že se mnou půjde na  oběd. 
Teprve potom jsem si všiml, že to vlastně vůbec není přitažlivá ženská, že 
jí bude přes čtyřicet a na krku má vrásky. Ale ten její zadek!“

Na  určité věci mám vynikající paměť. Teď, skoro po  dvou letech, si 
vzpomínám na  to, že pár dní po  schůzce s  tou kadeřnicí mi Anděl Bej
kovský nadšeně volal: „Nakonec jsem se s ní nevyspal! Nechal jsem ji jen 
procházet se po pokoji, zádama k sobě, abych se mohl dívat, jak se ty dvě 
půlky její božský prdele rytmicky vlní doleva a doprava, jakoby do taktu 



hlasitý hudby, prvá druhá, prvá druhá! Pak jsem ji po těch dvou zemskejch 
polokoulích kousal, štípal a drásal a znovu jí nařizoval, ať se přede mnou 
prochází na vysokejch podpatcích, a honil jsem si ho, ty vole, z radosti, že 
jsem jedinej člověk na  světě, kterýmu se ty dvě polokoule naší milý zla
tý planety houpou před nosem, sem a tam, sem a tam. Byla vzrušením 
bez sebe a  několikrát se pokusila nasednout mi na  klín, osedlat si mě 
jako koně a vrazit si ho tam, úplně šílela touhou nechat se oklátit. Mně 
se ale šukat nechtělo – chtěl jsem si ho honit, zatímco ona přede mnou 
bude kroutit zadkem. Kdyby jí někdo strčil mezi nohy štangli uheráku, 
rozkrájela by ho na tenký, stejně velký kolečka. Chtěla mi ho začít kou
řit, nejspíš si myslela, že mě tím ještě víc rozhicuje. Mě ale fascinoval 
jen pohyb jejího zadku. Když se přede mnou procházela, netoužil jsem 
po  ničem jiným, než si to udělat. Volnou rukou jsem jí dráždil kundu, 
strkal jsem ukazováček to té její obrovské díry a ona sem tam vykřikla 
bolestí nebo vzrušením, co já vím, a házela prdelí, až se zdálo, že to není 
zadnice, ale mlýnskej kámen. Udělal jsem se a prst jsem jí přitom zarazil, 
co nejhlouběji to šlo. Vyčerpaně a zmateně pak na mě dlouho zírala, jako 
by mě viděla poprvé. 

,Ty seš fakt ujetej,‘ vypadlo z ní nakonec a přitom mi ho dál svírala v dlani.
Ležel jsem nataženej v křesle a neměl sílu odporovat: 
,Hm,‘ souhlasil jsem s ní.
,A pěkně perverzní,‘ pokračovala, jako by mi chtěla dodat odvahy. 
,Už to tak bude!‘ přiznal jsem. 
V tu chvíli bych se přiznal i k tomu, že jsem kvůli své zálibě v onanii ještě 

nikdy neošukal žádnou ženskou. 
,Seš na chlapy?‘ uhodila na mě.
,Z  toho se mi dělá šoufl,‘ otřásl jsem se odporem a  prstama přejížděl 

po škrábancích na jejím zadku – tam, kde jsem ji drásal, vystouply čerstvé 
krvavé šrámy, snažil jsem se jí ulevit aspoň takhle. 

,Mohla jsem ti ho vykouřit, když jsi to teda se mnou nechtěl dělat,‘ ozná
mila mi. 

,To jo,‘ musel jsem uznat. 
A pak jsem si vzpomněl na tebe. Při jakési příležitosti jsi žertem prohlásil: 

Soulož se nikdy nevyrovná kvalitně odvedené ruční práci! Začal jsem se 
šíleně smát, nemohl jsem vůbec přestat. Byl jsem si stoprocentně jistej, že 



ta Lena – nebo jak se vlastně jmenovala – je přesvědčená, že jsem napro
stej magor. Zmohla se jen na zavrtění hlavou. Věnoval jsem jí sto rublů, což 
její názor na mě viditelně zlepšilo. Začala tvrdit, že se cítí úplně skvěle, ale 
přespat u mě nechtěla. Přece jen jsem jí nahnal strach.

,Mám třináctiletýho syna a  nemůžu ho nechat samotnýho,‘ řekla mi 
na vysvětlenou. Stejně jako všechny ostatní štětky nechtěla spát v cizím 
bytě. No a já už jsem takovej: nemůžu ji přece v noci pustit bez doprovodu, 
i kdyby to byla královna všech moskevskejch prostitutek a kurev z okolí.

,Hodím tě domů,‘ slíbil jsem jí.
Ukázalo se, že bydlí až někde v prdeli, na kraji světa, takže když jsem se 

úplně mrtvej vrátil domů, nad Moskvou už se táhly červánky. V obýváku, 
kde obvykle spávám, páchl koňak a sperma a já jsem pod rukama pořád 
ještě cítil maso těch dvou stejně velkejch polokoulí její božský prdele, kte
rou jsem celou noc mačkal a hnětl, jako bych chtěl znovu stvořit svět!“

Dokázal se vyjadřovat velmi obrazně.
Aniž bych měl v úmyslu dělat jakékoliv závěry, jsem přesvědčený o tom, 

že jestli některá z těch dokonalých oblin Ljuby Alexejevny zamotala An
dělu Bejkovskému hlavu hned při jejich prvním setkání, byly to její boky 
a pánev. Ta dvakrát rozvedená mladá žena, jejíž nosní dírky se rozšiřovaly 
a chvěly jako nozdry kobyly šampionky, která právě doběhla čestné kolo 
po těžkém závodě, měla bezkonkurenčně bezchybnou postavu – všechno 
na ní bylo naprosto dokonalé.

5  Se ženami to uměl. Byl sečtělý, bez komplexů, výřečný, a tak dokázal 
svou společnici velmi snadno překvapit a uvést do rozpaků, až nad sebou 
začala ztrácet kontrolu a  nakonec se přestala ovládat natolik, že nebyla 
schopná odporu. Pak už jí zbývaly jen dvě možnosti: buď mohla přijmout 
podřízenou roli a  veškerou iniciativu přenechat Andělovi, což ženy ob
vykle dělávaly, nebo raději demonstrativně vyklidit pole a uznat tak svou 
porážku, což ženy obvykle také dělávaly. 

Dlouze se zadíval na svou novou známou Nataliju Sergejevnu. Tuctová 
dívka – ani krásná, ani ošklivá. Anděl Bejkovský však neměl náladu. V ta
kových chvílích šetřil slovy a dlouho si svou oběť prohlížel. Pak jí prstem pře
jel po jednom ňadru, a zatímco ona na něj mlčky zírala s ústy pootevřenými 
překvapením, klidně konstatoval: „Měla ses mnohem víc starat o svý prsa. 



Prsa a zadek jsou posvátný věci každý ženy a chovat se k nim ledabyle je 
hřích proti Pánubohu!“

Natalija Sergejevna už se z právě prožitého šoku nevzpamatovala. A tak 
když jí po večeři bez jakýchkoliv cavyků a v mé přítomnosti navrhl, aby 
u něj přespala, neměla sílu ho odmítnout. 

Jednou jsme měli možnost seznámit se s profesorkou Rózou Dimitri
jevnou Rostopovovou, ředitelkou psychiatrické kliniky při Patnácté státní 
nemocnici v Moskvě, o kterou se v té době kvůli jejímu rozhovoru v Pravdě 
o zneužití psychiatrie v sovětském zákonodárství* všichni zajímali. Anděl 
se jí z ničeho nic s předstíraně naivním výrazem zeptal:

„Vážená paní profesorko, prosím vás, uklidněte mě a řekněte mi, že ne
jsem blázen, když se otočím za každou pěknou ženskou a ještě ke všemu je 
chci všechny dostat do postele!“

Stárnoucí akademička, dáma znalá světových způsobů, které prošli pod 
rukama duševně nemocní i zdraví, simulanti i političtí disidenti, ho mateř
ským gestem poplácala po tváři a s úsměvem odpověděla:

„Považovala bych vás za nemocného, kdyby tomu bylo jinak!“

* (Za časů Stalina, i později, byla téměř celá sovětská psychiatrie ve služ
bách policie a  zákonodárné moci. Byl to jejich nejhrůznější nástroj, 
pomocí něhož docházelo k převýchově ideologických a politických od
půrců. Když psychiatři, policisté a soudci posuzovali mentální stav di
sidentů – v  tom nejširším slova smyslu –, vycházeli z  přesvědčení, že 
právě proto, že nesmýšlí stejně jako Strana a  socialistická společnost, 
musí být duševně nemocní. A jako s chorými s nimi také zacházeli – za
vírali je do blázinců ke skutečně šíleným lidem, podrobovali je terapiím, 
po nichž začínali blouznit, uvrhli je do naprosté izolace od okolního svě
ta. To byl hlavní závěr rozhovoru akademičky prof. dr. Rózy Rostopovové 
v Pravdě.)

 
 
6  Toho dne, kdy se poprvé setkal s  Ljubou Alexejevnou, si do  Deníku 
kromě jiného zapsal a  podtrhl nervózně klikatou čárou: „Ljubka je tak 
dokonale stavěná, že cokoliv jinýho, než položit si ji pod sebe a dlouho, 
bez přestání, až do skonání světa ji šukat, by byl smrtelnej hřích.“



7  „Jsi přece novinář, a dokonce spisovatel,“ řekl mi jednou v noci, několik 
dní po prvním setkání s Ljubou Alexejevnou. „Považuju tě za inteligentní
ho člověka, ale nad tím ti zůstane rozum stát: mně se prostě, kurva, nepo
stavil!“

Vzbudil mě velmi brzy ráno zuřivým zvoněním u dveří jen proto, aby 
z něj vypadlo tohle. Vytrhl mě ze sna, a tak jsem měl sto chutí vyprovodit 
ho, kudy přišel, kvůli tomu šílenému vyzvánění i přetrženému snu. Když 
jsem ho ale viděl zhrouceného ve  velkém křesle v  obývacím pokoji, vy
plašeného, bledého, mohutného a zároveň zranitelného, došlo mi to: mu
sel to někomu říct, okamžitě to vyslovit, aby ze sebe shodil všechnu tu tíhu 
a strach, které ho zachvátily. Potřeboval se někomu svěřit v tom obrovském 
nekonečném městě, ve  kterém neměl nikoho blízkého kromě mě, to se 
dalo pochopit.

V tu chvíli mě přešel všechen vztek a jako obvykle jsem mu nabídl něco 
k pití. Olivera ničemu nerozuměla. Před dvěma dny odjel Mišo do Tbilisi, 
a když nás vzbudilo zvonění, oba dva jsme se vyděsili až k smrti, že nám 
někdo přichází oznámit, že se synovi stalo nějaké neštěstí. Šla si lehnout 
zpátky do postele, zesláblá tím úlekem, a zdálo se, že vůbec nevnímá. Když 
jsem se přesvědčil, že je v pořádku, vrátil jsem se za Andělem:

„V našem věku se stávají i takové věci!“ snažil jsem se ho utěšit. 
„Ale proč zrovna  s  Ljubou! Proč, do  prdele, zrovna s  ní!?“ opakoval 

naléhavě.
 

8  „To bylo nejhorší ponížení v mým životě,“ přiznal se v dopise, který mi 
podle data poslal ještě tentýž den.

Měl patologickou – snad mi odpustíte takové silné slovo – potřebu svě
řovat se mi. Pouze mně. Ke  všem ostatním se choval velmi rezervovaně, 
občas dal k dobru nějakou anekdotu týkající se jeho pobytu v Moskvě. Se 
mnou mluvil po telefonu. Chodil ke mně na kus řeči. Psal mi dopisy, když mi 
potřeboval sdělit něco choulostivého, a já jsem zrovna nebyl doma, nebo 
prostě jen chtěl mít o té věci trvalejší záznam. Psal si Deník, jednou se mi 
o tom zmínil, ale pak už se k tomu nikdy nevrátil. 

„Vlastně to ani není deník,“ připustil, „ale sexuologická příručka Andě
la Bejkovského. Trocha mých myšlenek,“ dodal po delší odmlce, „a – zku
šeností!“



2. Dopoledne osmého dubna a hedvábný hlas Ljuby  
Alexejevny Gorčinovové

A zatímco vaří kávu, nemůže se zbavit strachu z toho, že je sám, 
úplně sám. Je dopoledne, horko se vpíjí dovnitř škvírami mezi 

okny a navíc se ještě pořád topí. Půjde se osprchovat, i když je mu 
jasné, že ho studená voda toho neklidu, té hrůzy, že celé dva dny, 
sobotu a  neděli, zůstane úplně sám, nezbaví. Bude si číst, napí
še dopisy, ale přesto: sám. Má dojem, že jestli nezvedne telefon 
a někomu nezavolá, třeba Jovanu Pavlovskému9, Nikovi Paligorovi 
nebo prostě kterémukoli z  místních Makedonců, asi se zblázní. 
Pustí si kazety z valandovského a ze štipského festivalu, které mu 
darovali Ljupčo Jakimovski, generální ředitel skopského rozhlasu 
a televize, a profesor Tome Sazdov jako poděkování za to, že je bě
hem jejich návštěvy prováděl po Moskvě, jenže písničky nemůžou 
vyplnit prázdnotu, která se ho o víkendech zmocňuje.

Tehdy ho někde v  nitru bodne otcovská touha, aby Snežanka 
a Jana byly u něho. Volá jim, chce je slyšet, jenže během rozhovoru 
trne hrůzou, že se ten knedlík v krku rozpustí v tichý nářek, jenž ho 
v posledních letech přepadá čím dál častěji. Zastihneli je doma, 
rozhovor je neskutečně banální: jak se máte, co na fakultě, jaký je 
ve Skopji počasí? Namísto tisíce otázek, které ho trápí, pokládá dce
rám pořád ty stejné:

„Co je ve Skopji novýho?“
Odpověď zná: „Nic, klidně zavolej za tisíc let a řeknem ti to samý: 

nic! Všechno v pohodě, nic se neděje.“
A jen občas: „A co ty, tati?“
A Jana, citlivá a tichá: „Dávej na sebe pozor!“
Po takových telefonátech se cítí ještě hůř. Ničí ho podezření, že 

čím déle holky porostou bez něho, tím víc se jim odcizí.10 Zdá se 
mu, že si s ním povídají jen proto, že zvedl telefon a zavolal jim. Že 
mají studený a cizí hlas, že z nich slova lezou jako z chlupaté deky. 
To pomyšlení ho drásá, takže volá znovu:



„Jste v pohodě?!“ ptá se.
„Ježiš, tati, co je? Jasně, že jsme v pohodě!“ zlobí se na oko Jana.
„Jako bys mi něco nechtěla říct!“
Jana mlčí.
„Řekni mi to, ať je to cokoli!“ naléhá, ale u  srdce cítí ledové 

sevření, tak mrazivé, že kdyby si sáhl na hruď, nahmatal by snad 
krystalky ledu.

„Před pár dny umřel strejda Sašo,“ vypadne z ní potom.
„Jakej strejda Sašo?“ diví se.
„Kolik máš, proboha, kámošů Sašů?“ rozčílí se.
Šmarja panno, Sašo Dabev! Byl jenom o dva roky starší než on.
„Co se mu stalo?“ ptá se a nemůže uvěřit tomu, že by byl sku

tečně po smrti.
Vtom se do rozhovoru, nejspíš z druhého telefonu v ložnici, vloží 

naštvaná Vaska:
„Našli ho zadušenýho v  garáži s  nějakou šlapkou. Prej šukal 

v  autě. A  přestaň už konečně furt volat! Moc dobře víš, že každá 
minuta stojí tři rubly!“

Jako by čekala, že jí na to něco řekne. Jenže Anděl Bejkovský mlčí.
Takže zase Vaska:
„Vsadím se, že tebe nenajdou v  garáži, ale v  nějaký zavšivený 

špeluňce!“ 
A tím rozhovor končí. Ještě dlouho poté stojí u telefonu. Roz

hovor s dcerami ho vždycky rozhodí. Pokud však jde o manželku, 
dávno se smířil s tím, že se Vaska nikdy nezmění. Nesnaží se lásku 
ani předstírat. Je šťastná, že je od něj tisíce kilometrů daleko11. Ob
čas do Moskvy přijede, aby si nakoupila briliantové prsteny, hedvá
bí a vietnamské koberečky, nějaké nádobí a český porcelán a aby 
vyluxovala jeho dolarový účet, samozřejmě v  šecích, a  přitom se 
vyžívala v tom, jak se jí nedokáže vzepřít.

„Smrdí to tady po kurvách!“
To jsou její první slova, když dorazí z letiště. Nikdy nejezdí vlakem – 

nevydrží dlouho ležet na zádech.
„Celej byt je nasáklej spermatem!“
Prohlíží si pokoje, zhnuseně vstoupí do koupelny.



„To je tvoje?“
„Co?“ optá se a díky řadě drobností si uvědomí, jak rychle jeho žena 

stárne a jak už její pohyby ztratily pružnost.
„To sperma, co tady tak smrdí.“
Pokud jde o  smysl pro ironii, je stále ve  formě. Proč to dělá: je to se-

beobrana, nebo vrozená snaha kamuflovat hulvátství, tu její vražednou 
všudypřítomnou omezenost a nevychovanost? Hloupá není, jenže jakmi-
le otevře pusu, plácne něco, co neměla. Červená se za  ni, nejradši by se 
neviděl, když musí poslouchat ty její vtipy, které kolikrát ani nejsou tak 
špatné, jenže jsou každopádně několik pater pod úrovní dámy, za kterou 
by chtěla být a na kterou si ve společnosti často hraje.12

Nad kávou:
„Co holky?“ ptá se jí.
To jediné jí závidí – může být pořád, každý den se Snežankou a Janou.
„Studujou. Snežana chodí s nějakým Goranem, jeho táta dělá u sou-

struhu ve fabrice, no a Jana pořád leží v knížkách. Skoro nevytáhne paty 
z domu.“

A pak jako by mluvila o něčem naprosto bezvýznamném:
„Před časem jsem u Snežany našla krabičku kondomů.“
Němě na ni zírá.
„Čemu se divíš? Já jsem s tím začala v patnácti, a jí je třiadvacet pryč!“
Dál už se na nic neptá. Bojí se, co by se ještě dozvěděl. Jestli mu má co 

říct, ať mu to řekne sama.
Jenže ona už si ho nevšímá. Začíná vybalovat.
Až za nějakou chvíli:
„Zkus zamluvit dvě místa v baru Vysocký.“
V tom mumraji se cítí dobře, má totiž ráda společnost.
Jenže potom v noci, nametená ze šampáňa s vodkou, se k němu tiskne 

zadnicí.
„Můžeš?“ ptá se.
Nepřiznal by to ani sám sobě: hnusí se mu její doteky, ta její lačnost, 

aby ji ten chlap, když už vedle něj leží, za  každou cenu ojel. Neodpoví-
dá, ani jí nedává najevo, že by na ni měl chuť. Nechce, ale ani nemůže. 
Bloudí mu rukou po břiše, dotýká se toho schouleného měkkýše, pokou-
ší se ho laskat, dlouho mu přetahuje předkožku nahoru dolů, tiskne mu 



ochablá varlata – nic. Když se mu mezi něžným hlazením pokusí nacpat 
prst do konečníku, aby ho vyrajcovala, rozhodně jí odstrčí ruku.

„No jo, jako vždycky!“ zasyčí.
Převalí se jak široká, tak dlouhá na záda a on podle vláčných pohybů 

její ruky pozná, že začíná masturbovat, nejdřív pomalu, pomaloučku, 
jako by hnětla do malé kuličky tenounkou vrstvičku své kůže tam, kde 
ji má nejjemnější, tichounce, se zadrženým dechem. Jemu je to jedno. 
Dokonce je rád, že se z  té kobylí vášně vyskáče bez jeho pomoci. Chvíli 
poté cítí, jak jsou její pohyby čím dál vláčnější, ale jak neustále zrychlují 
a zrychlují a jak se její dech mění v tiché sténání, jako by měla místo hrdla 
flétnu a vzduch se v ní měnil v rovnoměrné vzlyky. Dopředu ví, co všech-
no bude následovat. „Všechno se pořád jen dokola opakuje,“ říká si. Vaska 
Bejkovská cítí, jak se chystají ven její šťávy, rychle se tře, dráždí svou roz-
taženou vlhkou škvíru, zatímco druhou rukou mu neustále dlachní jeho 
mužské nářadíčko, a přiživuje tak svou touhu, která už ji zcela ovládla. 

„Tu bolest vydržím,“ pomyslí si Anděl Bejkovský, „hlavně ale ať už se 
ta zatracená ženská udělá.“ Ona mu mezitím drtí měkká varlata a bez-
mezně scvrklý úd. Vyvrcholí a  přitom přerušovaně vykřikuje, jako by 
přemáhala dávivý kašel, který jí svírá hrdlo. Jako by se dusila. Potom 
zhluboka dýchá, hltá vzduch po co největších porcích.

Leží, odpočívá, prst má vražený hluboko v sobě a druhou ruku na jeho 
varlatech. Cítí její vůni, jež se začíná linout kolem. Nebo je to jen pach 
jejích rozbouřených útrob šířící se nad postelí. Vždycky z  ní vycházela 
jemňoučká slaná vůně amoniaku.

Když si trochu vydechne, otočí se Vaska Bejkovská k němu.
„Tys byl vždycky ubožák a zůstaneš jím do skonání světa!“
„A, novinka,“ pomyslí si Anděl Bejkovský a pokusí se usnout. Říká si, 

že mlčení je vždycky nejvýmluvnější reakce na její poznámky. 
Ze sna ho vytrhne telefon. V těch dlouhých hodinách samoty je 

to ta nejkrásnější chvíle – neexistuje lepší pocit, než když tě, i když 
jen po telefonu, zdraví známý hlas.

Ten Ljubin hedvábný hlas, tichý jako vždy:
„Prosím tě, pro všechno na světě, už mi nikdy nevolej!“
Protože mluví tiše a protože Anděl Bejkovský stejně nechce sly

šet, co mu říká, chvíli nereaguje.



„Slyšíš mě?“
Ljubov Alexejevna ho žádá:
„Proboha tě prosím, už mi nikdy nevolej!“
Tak teď je v tom obrovském městě opravdu sám.13

Poznámky:

9  „Prosím tě jen o  jedno, nesmíš se na mě nasrat, když ti budu pořád 
volat, ať už to bude v poledne nebo o půlnoci,“ řekl mi při jednom z na
šich prvních setkání. „Kurva, ty absolutně nechápeš, co to znamená být 
sám v Moskvě. Jako za katrem! A kdesi hluboko v sobě cítíš potřebu sly
šet lidskej hlas, prohodit s  někým pár slov. Proto často telefonuju, jen 
tak, náhodně vytáčím nějaký čísla. Musím slyšet něčí hlas, rozumíš mi, 
prostě musím! Často se stává, že se zakecám s někým cizím – lidi touží 
po kusu řeči, jsou opuštění, taky potřebujou někoho slyšet, s někým si 
promluvit!“

10  „Zeptám se tě tak, jako se ptám sám sebe,“ říká mi a píchá mě přitom 
prstem do hrudi. „Co tady, sakra, dělám?“

A ještě: 
„K čemu mi je celá ta Moskva?“
Mlčím, a tak si odpovídá sám:
„Já se zblázním, už jsem z toho úplně v prdeli!“

11  Z Deníku: „Nejde o to, jestli mě miluje, nebo ne. Kámen úrazu spočí
vá v tom, že hned od začátku, už od první schůzky, od prvního polibku, 
od chvíle, kdy jsme se spolu poprvé vyspali, od prvního dne manželství mě 
považovala za věc, kterou potřebuje k založení rodiny a kterou pak odhodí 
kamsi do kouta, aby jí nepřekážela v dalším životě!“

A mně se pak jednou v kavárně Aist na ulici Malaja Brona v přítomnosti 
nějaké jeho známé poněkud opile svěřuje: 



„Je to jednoduchý jak facka, Jovane: jsem prostě jen výrobní mašina. Pouhá 
věc, která nemá právo ani na občasnej domácí manželskej sex. Nespali – jsme – 
spolu – už – dvanáct – let. Rozumíš? Ona šoustá s kdekým, a to mě poser, jestli si 
ve svým věku ty svoje milence nevydržuje! Za – moje – prachy, – ty vole!“ 

Pak se otočí ke své známé:
„Natašo, miluješ mě?“
A  ta malá drobná kurvička se usmívá. Chce ho potěšit: malíčkem ho 

cvrkne do nosu.
„Prosím tě, mluv: miluješ mě?“ 
A vytahuje pětadvacetirublovku. 
„Šíleně,“ prohlásí. 
Peníze okamžitě mizí v její kabelce. 
„Ještě jednou a hlasitěji,“ žádá ji znovu a ukazuje přitom další bankovku. 
„Šíleně tě miluju,“ téměř křičí ta malá blonďatá děvka. 
„Hele, to nemá cenu,“ pokouším se ho zastavit. 
Řve:
„A  proč by to, do  prdele, nemělo cenu – nehodlám dláždit chodníky 

ve  Skopji prachama! Já taky někdy potřebuju slyšet, že někomu nejsem 
ukradenej, že mě má někdo rád!“

A pak – úplně namol – dodá: 
„Dokonce i když mi bude lhát, do zkurvený prdele!“
To byla jeho oblíbená nadávka, ze všech těch tisíců sprostých slov, která 

používal. A zatímco nadává, mohutnou hlavu si otlouká o stůl.

12  Svoje úvahy o vlastní ženě mi dokresluje jejím nejoblíbenějším vtipem. Mi
mochodem, už jsem ho několikrát slyšel. Ona se totiž zoufale často opakuje: 

„Jeden chlápek si stěžuje, že Boha napadlo dát člověku třicet dva zubů 
a jen jedno přirození. To by byla paráda, kdyby to bylo naopak: třicet dva 
čuráků a jen jeden zub! Jeho kamarád ho utěšuje: Pánbůh dobře ví, co dělá! 
Kdyby nám dal třicet dva čuráků, musel by nám nadělit i šedesát čtyři koulí 
a kdo by se s tím tahal!“

13  Z dopisu, který mi poslal 8. dubna 1989:
„… Řekla, ať už jí nevolám, a to je podle mě úplnej konec. Už nemůžu, 

nemám sílu přesvědčovat ji o  tom, že občas cítím naléhavou potřebu ji 



vidět, rozplítat hedvábný nitky jejího hlasu, a když je v dobrým rozmaru, 
hladit ji po vlasech. Celý mě to unavuje. Věř tomu, že se ze mě stala troska 
trpící chronickou únavou. A přesto mě ta její žádost, abych jí už nikdy ne
volal, dost vzala… A to ještě včera večer byla u mě a ráno se probudila vedle 
mě…“

Na konci bylo připsáno červenou propiskou: „Nasrat, celá ta záležitost 
s ní byla jen obrovský nekonečný utrpení.“
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