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Mojej sestre Marianne





Saintgermainské skúsenosti

Sait-Germain-des-Prés...!? Viem si predsta-

viť, čo mi asi poviete: „Bože, zlato, na tom

predsa nie je nič zaujímavé, písala o tom už

Saganová a o tooooľko lepšie!“

Viem.

Ale hovorte si, čo chcete... nie som si is-

tá, či by ma to isté postretlo na bulvári Cli-

chy, tak je to. Taký je život.

Nechajte si svoje poznámky pre seba a po-

čúvajte ma, lebo malíček mi hovorí, že táto

príhoda vás pobaví.

Milujete červenú knižnicu. Tie nádejné

večery, keď vám srdiečko rozšantia muži, kto-

rí vás donútia uveriť, že sú slobodní a mier-

ne nešťastní.

Viem, že to milujete. Je to normálne.A ne-

môžete len tak prestať čítať Harlekýnky za-
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sunuté za stolom v Lippe alebo u Deux-Ma-

gots. Samozrejme, že nie, to nemôžete.

Takže dnes ráno som sa na Bulvári Saint-

-Germain stretla s mužom.

Kráčala som smerom hore a on nadol.

Obaja na párnej strane, tá je veľmi elegant-

ná.

Všimla som si ho už zďaleka. Neviem,

možno pre jeho mierne nonšalantnú chôdzu,

alebo azda preto, že poly kabáta sa pred ním

vznášali s akousi ľahkosťou... Skrátka, bola

som od neho dvadsať metrov a už som ve-

dela, že sa neminieme.

Podarilo sa to. Keď sme sa míňali, videla

som, že sa na mňa pozerá.Vrhla som naňho

šibalský, no trocha odmeraný úsmev typu

„Amorov šíp“.

Aj on sa na mňa usmial.

Šla som si ďalej svojou cestou, stále som

sa usmievala a myslela som na Baudelairo-

vu Okoloidúcu (už pred chvíľou pri Saga-

novej ste pochopili, že mám to, čomu sa vra-

ví literárne vzdelanie!!!). Kráčam pomalšie,

lebo sa snažím spomenúť si... Vysoká, štíh-
la,v zármutku ďalej už neviem... ďalej... Pre-
šla žena, okázalou rukou dvíha, hojdá festón
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svoj a lem... a na konci... Och, ty, ja by som
ťa miloval, och, ty, čo si o tom vedela.

Zakaždým ma to dorazí.

A po celý čas, božská nevinnosť, cítim na

chrbte pohľad svojho svätého Sebastiána (to

kvôli tomu šípu, hej! treba pokračovať!?).

Rozkošne mi to hreje lopatky, ale radšej

zdochnem, ako by som sa mala otočiť, po-

kazila by sa tým báseň.

Zastala som na kraji chodníka naproti uli-

ci Saints-Pères a sledovala som záplavu áut,

aby som mohla prejsť.

Upresnenie: žiadna správna Parížanka

neprechádza z bulvára Saint-Germain po

zebre, keď svieti červená. Každá správna

Parížanka sleduje záplavu áut a vyráža, aj

keď vie, že riskuje.

Zomrieť pred výkladom Pauly Ka.Veľmi

príjemné. Konečne vyrážam, vtom ma za-

drží hlas. Nepoviem vám „vrúcny mužný

hlas“, aby som vás potešila, lebo to nebol ten

prípad. Proste hlas.

— Prepáčte...

Otočím sa. Ale, ktože to je? Moja pekná

nedávna korisť.
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Poviem vám to rovno, pokiaľ ide o Bau-

delaira, je to v ťahu.

— Chcel by som vedieť, či by ste prijali

ponuku na dnešnú večeru so mnou...

Hlavou mi preblesne: „Aké romantic-

ké...“, ale odpoviem:

— Trochu prirýchle, nie?

Prisahám, že to, čo mi bez váhania odpo-

vedal, je pravda:

— Súhlasím, je to rýchle. Keď som videl,

ako sa vzďaľujete, povedal som si: to je hlúpe,

stretnem na ulici ženu, usmejem sa na ňu, ona

sa usmeje na mňa, zavadíme o seba a potom

sa stratíme... To je hlúpe, ba absurdné.

— ...

— Čo si o tom myslíte? Zdá sa vám úpl-

ne strelené, čo vám tu hovorím?

— Nie, nie, vôbec nie.

Začínala som sa cítiť trošičku nesvoja...

— Tak čo? ... Čo vy na to? Tu, dnes ve-

čer, o deviatej, presne na tomto mieste?

Vzchop sa, dievča, keby si mala večerať s kaž-

dým chlapom, na ktorého sa usmeješ, nevy-

šla by si z krčmy...
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— Povedzte mi jediný dôvod, aby som

prijala vaše pozvanie.

— Jediný dôvod... Bože... to je ťažké...

Pobavene sa naňho pozerám.

A potom mi bez varovania vezme ruku:

— Myslím, že jeden prijateľný dôvod som

našiel... Prejde si mojou rukou po neohole-

nom líci.

— Jediný dôvod: povedzte áno, aby som

mal dôvod oholiť sa... Som presvedčený, že

oholený vyzerám oveľa lepšie.

Vráti mi ruku.

— Áno, poviem mu.

— Tak večer! Prosím, prejdime spolu na

druhú stranu, nechcel by som vás teraz stra-

tiť.

Teraz sa ja pozerám za ním, ako odchá-

dza opačným smerom, určite si šúcha líca

ako chalan, ktorému sa podarilo uzavrieť dob-

rý obchod...

Som si istá, že je so sebou absolútne spo-

kojný. Má pravdu.

Neskoro popoludní je trochu nervózna, s tým

sa nedá nič robiť.
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Poliata polievačka nevie, ako sa má ob-

liecť. Núka sa pršiplášť.

Trošku nervózna ako začiatočníčka, kto-

rá vie, že pokazila vodovú.

Trošku nervózna ako na prahu ľúbostné-

ho románika.

Pracujem, dvíham telefóny, posielam faxy,

dokončujem maketu pre ikonografa (počkaj-

te, určite... Milé a bystré dievča, ktoré posie-

la faxy zo Saint-Germain-des-Prés určite pra-

cuje vo vydavateľstve...).

Posledné články prstov mám úplne ľa-

dové a musím si opakovať všetko, čo mi ho-

voria.

Dýchaj, moja, dýchaj...

Na súmraku sa bulvár utíšil a áut ubudlo.

Stoly vnášajú do kaviarní, ľudia čakajú pred

kostolom, ostatní stoja v rade pred Beauregar-

dom na posledného Woodyho Allena.

Ako spôsobilé dievča nemôžem prísť

prvá. Nie. Dokonca prídem o čosi neskôr.

Bude lepšie, ak ho nechám na seba trochu

čakať.

Idem si dať niečo na zahriatie, aby mi do

prstov zase natiekla krv.

12



Ale nie do Deux-Magots, večer je to mier-

ne vidlácke, samé tlsté Američanky, strieh-

nuce na ducha Simone de Beauvoir. Idem na

ulicu Saint-Benoît.Aj Chiquito mi dobre po-

slúži.

A je to tu, len čo otvorím dvere: vôňa piva

zmiešaná s vôňou tabaku, údery biliardu, ma-

jestátna majiteľka s odfarbenými vlasmi v ny-

lonovej blúzke, cez ktorú presvitá poriadne

vystužená podprsenka, zozadu dolieha hluk

nočných dostihov z Vincennes, zopár murá-

rov v zašpinených montérkach ešte o kúsok

odsúvajúcich chvíle samoty alebo hodiny so

svojou starou a starí štamgasti s ožltnutými

prstami, ktorí všetkých otravujú s nájomným

zo štyridsiateho ôsmeho. Pohoda.

Tí pri bare sa z času na čas otočia a vy-

buchujú smiechom ako študáci. Moje nohy

sú v uličke a sú veľmi dlhé. Ulička je dosť

úzka a moja sukňa veľmi krátka.Vidím, ako

sa ich ohnuté chrbty trhavo otriasajú.

Fajčím cigaretu a dym vyfukujem ďale-

ko pred seba. Oči upieram do prázdna. Už

viem, že Beautiful Day, na ktorú stavili desať

k jednej, to trhla v cieľovej rovinke.
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Spomeniem si, že v taške mám Ja a Ken-
nedy, a rozmýšľam, či by som radšej nemala

ostať tu.

Varené bravčové so šošovicou a dve deci

ružového... Ako dobre by mi bolo...

Ale pozbieram sa. Stojíte mi tu za chrb-

tom a spolu so mnou očakávate lásku (me-

nej? alebo viac? alebo vôbec?), nenechám

vás v štichu s majiteľkou Chiquita.To by bolo

trochu silné.

Vyjdem odtiaľ s ružovými lícami a nohy

mi štípe zima.

Je tam, na rohu ulice Saints-Pères, čaká ma,

zbadá ma, ide ku mne.

— Bál som sa. Myslel som si, že nepríde-

te. Zbadal som sa vo výklade, obdivoval som

svoje hladulinké líca a bál som sa.

— Prepáčte. Čakala som na výsledok do-

stihov a prepásla som správny čas.

— Kto vyhral?

— Vy stávkujete?

— Nie.

— Vyhrala Beautiful Day.

— Jasné, mohol som to tušiť, usmeje sa

a vezme ma pod pazuchu.
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Mlčky sme kráčali až po ulicu Saint-

-Jacques. Podchvíľou sa na mňa potajomky

pozrel, študoval môj profil, ale som si istá,

že v tej chvíli rozmýšľal nad tým, či nosím

pančuchové nohavičky, alebo podväzky.

Trpezlivosť, chlapče, trpezlivosť...

— Zoberiem vás na miesto, ktoré mám rád.

Už vidím aké... uvoľnení, ale servilní

čašníci, ktorí sa naňho s porozumením

usmievajú: „Dobrýý večerr, mladypán...

(takže toto je posledná... tá brunetka pred-

tým sa mi páčila viac...) stolík vzadu, ako

vždy, pane...? poklony, (... kde všetky tie pi-

piny naháňa...?)... Odložím vám kabáty???

Výýýborne.“

Na ulici ich naháňa, chruňo.

Ale vôbec nie.

Otvoril mi dvere a voviedol ma do malého

vínneho bistra, kde sa nás čašník iba opýtal,

či fajčíme.To je všetko.

Zavesil naše veci na vešiak, a keď v pol-

sekunde nečinnosti zazrel hebkosť môjho

výstrihu, vedela som, že neľutuje ranku na

brade, ktorú si spravil, keď sa pred chvíľou

holil a ruky ho zrádzali.
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Pili sme neobyčajné víno z veľkých ba-

lónových pohárov. Jedli sme jemné, precíz-

ne vybrané jedlá, ktoré nenarušili chuť náš-

ho nektáru.

Fľaša côte de Nuits, Gevrey-Chambertin

1986. Ježiško v zamatových nohaviciach.

Muž sediaci oproti mne pije a zatvára pri-

tom oči.

Teraz ho poznám lepšie.

Má na sebe sivý kašmírový rolák. Starý

rolák. Na lakťoch má záplaty a na pravom

zápästí malú dierku. Možno darček k dva-

dsiatke... Mama, znepokojená jeho mierne

sklamaným výrazom, mu vraví: „Nebudeš

ľutovať, ber...“ pobozká ho a pohladí po

chrbte.

Veľmi decentné sako, ktoré vyzerá ako

obyčajné tvídové sako, ale ja so svojím ostro-

zrakom vidím, že je šité na mieru. Etikety Old

Englandu sú väčšie, keď tovar ide priamo

z Kapucínskych dielní. Etiketu som zbadala,

keď sa sklonil po servítku.

Myslím, že servítku nechal spadnúť na-

schvál, aby mal konečne jasno v tých podväz-

koch.
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Hovorí mi o mnohých veciach, ale nič

o sebe.Vždy má problém nadviazať na svo-

je rozprávanie, keď si rukou prejdem po

krku. Hovorí: „A vy?“ a ja mu o sebe tiež nič

nehovorím.

Čakajúc na dezert sa moje chodidlo do-

tkne jeho členka.

Položí ruku na moju a hneď ju odtiah-

ne, lebo práve prinášajú sorbet.

Niečo povie, ale jeho slová sú nemé a ja

nič nepočujem.

Sme dojemní.

Strašné. Zazvonil mu mobil.

Všetky pohľady v reštaurácii ako jeden

zamierili naňho a on telefón okamžite vy-

pne. Určite pokazí veľa dobrého vína. Dúš-

ky neschádzajú podráždenými hrdlami.

Ľudia sa pridusili, prsty tuho zovreli ruko-

väte nožov alebo záhyby škrobených serví-

tok.

Prekliate mašiny, vždy sa musí niekde ne-

jaká objaviť.

Gadžo.

Je zmätený. Zrazu mu je v mamičkinom

kašmíre priteplo.
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Kývne hlavou na jedných aj na druhých,

aby ukázal že ho to mrzí. Pozerá na mňa

a plecia mu trochu ochabli.

— Je mi to ľúto... Zase sa usmeje, ale ako-

si menej bojovne, povedala by som.

Poviem mu:

— To nič. Nie sme predsa v kine. Raz nie-

koho zabijem. Toho, kto v kine počas pre-

mietania zdvihne telefón. A keď budete čí-

tať čiernu kroniku, vedzte, že som to bola

ja...

— Budem to vedieť.

— Čítate čiernu kroniku?

— Nie. Ale začnem, keďže mám šancu

dočítať sa o vás.

Sorbet bol, ako to povedať... Skvostný.

Môj šarmantný princ sa vzchopil a pri

káve si sadol vedľa mňa.

Tak blízko, že teraz je to už isté. Nosím

podväzky. Hore na stehne pocítil sponku.

Viem, že v tejto chvíli už nevie, kde býva.

Nadvihne mi vlasy a pobozká mi priehl-

binku vzadu na šiji.
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Do ucha mi šepká, že miluje bulvár Saint-

-Germain, že miluje burgunské a ríbezľový

sorbet.

Pobozkám mu ranku. Na túto chvíľu som

čakala, tak sa jej úplne oddám.

Káva, účet, prepitné, kabáty, všetko sú už

len detaily, detaily, detaily. Detaily, ktoré nás

spútavajú.

Naše hrudné koše blaznejú.

Pridrží mi môj čierny kabát a vtedy...

Obdivujem majstrovský výkon, klobúk

dolu, bolo to veľmi diskrétne, takmer nevi-

diteľné, naozaj dobre načasované a nesku-

točne dobre vykonané: keď mi ho kládol na

nahé, ponúkajúce sa plecia, hebké ako hod-

váb, našiel si nevyhnutnú polsekundu, na-

klonil sa k vnútornému vrecku saka a mrkol

sa na odkazovú službu telefónu.

Vytriezvela som. Okamžite.

Zradca.

Nevďačník.

Čo si to spravil, nešťastník!!!
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Čím sa to zaoberáš, keď moje plecia sú také

oblé, také príjemné a tvoja ruka tak blízko!?

Čo si pokladal za dôležitejšie ako moje

prsia, ktoré sa núkali tvojmu pohľadu?

Čím sa dávaš vyrušovať, keď na chrbte

očakávam tvoj dych?

Nemohol by si sa svojou haraburdou za-

oberať až potom, keď ma pomiluješ?

Kabát si zapínam až po krk.

Na ulici je mi zima, som unavená a bolí

ma brucho.

Požiadam ho, aby ma odprevadil po naj-

bližšie stanovisko taxíkov.

Je rozrušený.

Zavolaj SOS, chlapče, máš, čo na to treba.

Ale nie. Ostáva stoicky pokojný.

Akoby sa nič nedialo. Spôsob odprevadím

dobrú kamarátku k taxíku, pošúcham jej ru-

kávy, aby som ju zohrial a porozprávam o no-

ci v Paríži.

Až do konca na úrovni, to poznám.

Predtým ako nastúpim do čierneho merce-

desu so značkou Val-de-Marne, mi povie:
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— Ale... uvidíme sa ešte, však? Ani ne-

viem, kde bývate... Dajte mi niečo, adresu,

telefónne číslo...

Vytrhne kus papiera z diára a načmára čís-

lice.

— Nech sa páči. Prvé číslo je domov, dru-

hé je na môj mobil, tam ma zastihnete hoci-

kedy...

Tak to som pochopila.

— Hlavne neváhajte, hocikedy, dobre...? Bu-

dem čakať.

Požiadam šoféra, aby ma vysadil hore na

bulvári, potrebujem sa prejsť.

Kopem do imaginárnych plechoviek.

Nenávidím mobily, nenávidím Sagano-

vú, nenávidím Baudelaira a všetkých tých šar-

latánov.

Nenávidím svoju pýchu.
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