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Predslov

ZO D P O V E D N O S Ť Z A S N Y

��

Vždy som si vravela, že mne sa to nesmie stať. Že nesmiem
zapadnúť do toho sivého priestoru, prispôsobiť svoje sny
svojim možnostiam, ustúpiť ľuďom bez predstavivosti a sku-
točnej ľudskej motivácie, jednoducho stať sa tým sivým bah-
nom a len tak si hniť a smrdieť a na sklonku života možno aj
ľutovať, že som nešla za vôňou kvetov, že som nevnímala tó-
ny hudby vtedy, keď znela, že som nekričala šialenstvom a že
som sa uspokojila s tým, čo bolo ľahko dosiahnuteľné. Alebo
k dosiahnutiu čoho by mi táto spoločnosť či moja rodina s ra-
dosťou pomohli. Vtedy dávno, keď som si toto všetko vrave-
la, som nepoznala väčšinu týchto slov. Bol to len pocit. Pocit
neobyčajný, čoraz častejšie sa zjavujúci – predstavovala som
si ho ako sivú hmotu, ako dážď tečúci sídliskom. Nevedela
som, ako sa z toho odchádza preč ani ako som sa v tom, pre-
boha, mohla ocitnúť. Už v prvých rokoch svojho života som
tak ako každý pochopila, že ten život má určité pravidlá, že
teraz, keď som ešte dieťa, musím poslúchať to, čo sa mi po-
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vie, že si mám myslieť to, čo sa mi vysvetlí, mám súhlasiť
s tým, čo je správne, a hlavne – túžiť po tom, čo je na dosah.
A už vtedy som vedela, čo nechcem. Mala som asi jedenásť
rokov, keď som si uvedomila, že už čím skôr potrebujem byť
dospelá, aby som si mohla robiť, čo chcem. V období, ktoré
prišlo po tomto uvedomení, som zápasila, často nezmyselne,
trieskala hlavou do múru, sčiernobielila som si svet, rozhá-
dala sa s každým, kto ma nechápal a kto si to nezaslúžil...
Áno, nebolo to správne, ale nebolo to ani zbytočné. Podarilo
sa mi totiž vypestovať si pevnú vôľu. Vypestovať si pocit zod-
povednosti za vlastné sny. Vedela som, že v tomto svete sa
jednoducho občas musím pobiť, inak ma ten svet ubije na
duševnú smrť. A zo všetkého, čo som cítila, videla, chápala aj
nechápala, ply nulo jedno. Vlastne dve. Že chcem robiť ume-
nie a že chcem vidieť svet. Vedela som to dosť skoro na to,
aby som o tom v škole tvorila slohové práce na tému: Čím bu-
dem, keď vyrastiem, a dosť skoro aj na to, aby som nebola
ochotná ustúpiť. Všetko to takto znie akosi premyslene a na-
myslene – pravda však je aj to, že som sa modlila, aby sa mi
to podarilo, a že Boh pri mne stál a doprial mi. A ani neviem,
či mi to niekto vtedy v útlom detstve povedal, alebo som na
to jednoducho prišla sama, ale vždy som akosi vedela, že ak
budem čestná a pôjdem si za svojím a nebudem ubližovať,
všetko bude na mojej strane.

Sny sa menili, pretvárali, spali aj vnucovali, a ja som to nie
vždy ustála. Keď sa na to teraz spätne pozerám, bola som 
(a vraj ešte aj som) absolútne neuspokojiteľná. Od svojej ro-
diny som vyžadovala (a vraj vyžadujem) enormnú pozor-
nosť. Prvé dva roky som žila len sama s mamou, a keď sa to
zmenilo, �ialovela som od závisti a žiarlivosti. Najprv na svoj-
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ho nového otca Juraja a potom na malú sestričku. Svet bol ne-
fér, zobrali mi mamu, pocit bezpečia, a ja som sa vedome za-
vrela do svojej bubliny. Keď si niekedy pozerám fotky z det-
stva, vidím, že na máloktorej sa usmievam. Traja šťastní čle-
novia rodiny a jedno nasraté chúďa v pozadí. A nebolo to ich
vinou. Viem to však až teraz. Fakt, že som to nevedela, a ten
pocit, že som sa cítila ukrivdená, ma však kopali do zadku.
Možno to bol nedostatok „otca“ alebo pevnej ochrannej ruky, čo
ma donútilo, aby som sa v devätnástich vydala. To môj smäd po
slobode a poznaní na päť rokov uhasilo. Nie, neuhasilo, udu-
silo. Nahradila som ho jednoducho niečím, na čo som ešte
nebola zrelá. Prestala som sa zaujímať o hudbu, koncerty, li-
teratúru. (Aj keď sa vám to môže zdať divné, veď som v tom
období nahrala svoj prvý album... Nuž odpoveďou je, že väč-
šina pesničiek na ňom pochádza z obdobia mojej kreatívnej
puberty a tento album vznikol iba preto, že som mala výčitky
svedomia voči svojmu ja. Akosi som cítila, že toto nie je úplne
môj smer, ale láska bola dostatočne silným dôvodom na to,
aby som sa úplne pobláznila a vzdala sa toho, čo ma vlastne
vytvarovalo do toho, čím som bola. Nikto ma do toho nenútil.
To všetko ja.) Keďže som už rozvedená, nemusíme to veľmi
rozoberať, ujasnime si len isté veci. Vydala som sa z lásky, a aj
keď som bola citovo nezrelá (podľa slov môjho exmanžela...),
myslela som si, že to proste vydržím do konca života. Vedela
som, že prídu problémy, že prídu úzkosti, že budú momenty
zúfalstva, ale bola som rozhodnutá prekonať ich. Tvárila som
sa, že mi je jedno, čo si myslia iní, aj keď to nebolo úplne tak,
hlavne čo sa týka blízkej rodiny, a fakt, že moja mama na svad-
 bu neprišla, ma akosi vnútorne preklial. Na druhej strane to
dolialo benzín do ohňa a tvrdohlavá Dorotka mala o prekáž-
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ku navyše, ktorú by mohla preskočiť. A keďže som vždy a vša-
de chcela dokázať, že mám pravdu, moje úsilie nepoľavovalo
dosť dlho. Problémy prišli, zamiešali karty, úzkosti ranili, a aj
napriek šťastiu, ktoré nemožno popierať, momenty zúfalstva
sa stali týždňami, ale ja som nechcela poľaviť. Väčšinou zo
strachu zo samoty a niekedy len čisto z hrdosti. Aby všetci tí,
ktorí dávali môjmu manželstvu pár týždňov, nemali pravdu.
Nedočkáte sa detailov ani pikantností, a dokonca možno ani
dôvodov nášho rozchodu, takže ak si chcete kúpiť túto knihu
preto, rovno ju položte späť do regálu. Zo slušnosti to nespra-
vím, s exmanželom sme kamaráti a nemám dôvod to meniť.
Nevyhnem sa však opisom našich prvých cestovateľských zá-
žitkov. Zažili sme ich spolu, a preto ho nemôžem vynechávať.

Ale vráťme sa k detstvu. Umelo osamelá Dorotka si zača-
la vytvárať záchytné body vo svojej existencii, momenty,
v ktorých videla vlastnú identitu. Najprv to bol klavír. Mo-
menty za klavírom, keď som mala odcvičené povinné noty
a mohla som si len tak brnkať a skladať pesničky. Pozatvára-
la som všetky dvere a v tom priestore na tom mieste som
bola zrazu doma. Snívala som o vlastnej kapele, vlastnom al-
bume a netajím sa, že aj o vlastnom orchestri, tisíckach strán
partitúry, dirigentskej paličke a veľkom pompéznom hrobe,
kam by nosili kvety aj deti z povinných školských výletov.
Netvrdím, že tento sen sa nemiešal s víziou o rockovej sku-
pine, s cigaretou v hube, s vidinou nekonečných žúrov a tisí-
cok spotených fanúšikov... Nebilo sa to. A prečo by sa to vlast-
ne malo biť?

Bolo tu však ešte niečo. A práve to bude predmetom tejto
knihy. Vždy tam bol ten pocit hľadania, ktorého cieľom nebo-
lo nájsť, túžba po putovaní, možno aj akomsi asketizme, po
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spoznávaní, učení sa. Predstavovala som si samu seba v Afri-
ke (dodnes som to vlastne ešte nespravila), v Indii, v Hima-
lájach, v džungli, v tajomnej Južnej Amerike, na púšťach, ľa-
dovcoch... Predstavovala som si samu seba v slamených chyž-
kách, na uzulinkých kanojkách, na slonoch, ťavách, koňoch,
džípoch, strechách autobusov... Seba v meditačnom sede na
útese pri mori, na rannej modlitbe s budhistickými mníchmi,
v ázijskom sirotinci... A tento pocit bol rovnako silný ako ten
druhý. A keďže som nechcela, aby sa vylučovali, musela som
sa naučiť skĺbiť ich. A túžba po obyčajnom hniezdočku ma
pritom sprevádzala ako tieň, čo sa v duchu chichúňa na tej
odvážnej obryni na výslní. Ten tieň vedel, že raz zatieni všet-
ko ostatné.
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T E N D E Ň

��

Bol to jeden z tých dní, keď bytostne viete, že sa vám celý ži-
vot zasa obráti naruby. Tie dni boli v mojom živote zatiaľ tri
a toto bol ten druhý. Poznala som to šteklenie v brušku, ten
tlak v hlave a nervozitu v prstoch a myšlienkach. Niečo sa ide
stať. Fakt bol ten, že som sa deň predtým rozišla s manželom.
To však nebol pravý dôvod toho pocitu. Nevedela som ho
pretransformovať do nejakej konkrétnej podoby, a tak som si
sadla k počítaču a začala browsovať po nete. Bola som v ma-
minom pražskom byte a mala som jeden z mála voľných dní
počas �ilmovačky snímky O život. Všetko vyzeralo sľubne.
Točila som komédiu a mala som hlavnú rolu. A vraj som bola
aj vtipná. Navyše som práve uzavrela zmluvu s veľkým vy-
davateľstvom na tri albumy. Mala som výbornú kapelu, plno
nápadov, energie a chuti. Rozchod ma ešte nestihol depri-
movať, akosi som si to poriadne nestihla uvedomiť. Cítila
som len neutíchajúce volanie po slobode. Ako pes, čo sa prá-
ve utrhol z reťaze a vlastne ešte ani nevie, kam by chcel ísť,
a tak stále sedí pri búde, pred pánom sa tvári, že je priviaza-
ný, a v duchu sa rýchlo a veľmi emocionálne rozhoduje. Bolo
úplne jasné, že zo mňa nevyletí nič rozumné. No v momente,
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keď to v mojej mysli zasvietilo, už vôbec nebolo cesty späť.
Himaláje. Trek okolo Annapurny. Počula som o ňom, vedela
som o ňom, len som si vždy myslela, že na to nemám. A to ne-
mohol byť prípad tej osoby, ktorou som bola teraz. Ten pes,
čo sa utrhol z reťaze, pokojne môže zrazu začať aj lietať, ak
trochu zamáva ušami. Začala som to googlovať a len sa mi
potvrdzovalo, čo som vedela. Okruh Annapurnou, trek dlhý
cca 300 ki lometrov, z 850 metrov až po 5 416. Z džungle až
po ľadovce. Jaky, budhizmus a čistá hlava. Idem a idem sama.
SAMA. Nikdy som nebola sama. Od pätnástich rokov zo vzťahu
do vzťahu a zrazu ten úžasný pocit, že idem do Himalájí a idem
tam sama. Ponesiem si ruksak, budem sa tváriť tajomne...
Prestanem rozprávať? Alebo zostanem žiť niekde tam v jas -
kyni... Nie, nie... mám predsa kapelu... ok, tak sa aspoň vrátim
ako najväčšia čajočka, čo sama prešla tristo kilákov cez Hi-
maláje. Vrátim sa osvietená, pribratá, uvedomelá a vševedia-
ca. Budem šťastná vo svojej samote a nebudem mať dôvod to
meniť, pretože sa už samoty nebudem báť. Až kým nestret-
nem toho pravého, a to už URČITE budem vedieť, že je to on,
lebo už budem osvietená. A možno ho stretnem tam. Dakde
hore, aj on pôjde sám liečiť si mindráky, a spolu dostaneme
výškovú chorobu.

(Ach, keby som len vtedy vedela, koho tam hore stret-
nem...!)

Alebo to bude Nepálec. Ostanem tam a budeme mať desať
detí. Alebo budem Matka Tereza. Budem pomáhať, zachránim
veľa životov. Prepínala som fotky iných turistov, ale videla se-
ba. Bolo rozhodnuté. Roz�lákam celý svoj honorár tam.

Ak si dobre spomínam, všetci boli proti môjmu treku oko-
lo Annapurny.
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„Si sa zbláznila? To tam chceš umrieť či čo? Dorotka, ty nie
si na takéto niečo stavaná, veď sa na seba pozri, tvoje úbohé
nožičky, kostičky a kĺbiky, veď si nerob zle. Tu buď s nami.
Veď ty nie si chlap.“ (mama)

„A to chceš ako zvládnuť, šak keď sme šli vtedy dávno na
túru, si kričala po pár kopečkoch, že vyjebaná príroda... No
neviem, podľa mňa len chceš utekať preč od svojich problé-
mov...“ (exmanžel)

„S vašou diagnózou? Uvedomujete si, čo je to MRSA? Veď
musíte brať vakcíny...“ (imunológ)

(Smiech) „Fakt? No, nechcem vás vôbec odhovárať, ale
podľa mňa je to úplne zbytočné, Dorotka. Vaša Annapurna je
všade, môže byť aj tu na Slovensku. Vôbec nie je nutné, aby
ste zomreli v Himalájach, tá Annapurna je vo vás a o vás – je
to tá práca na sebe, ktorú musíte zvládnuť...“ (môj psychiater)

Medzi mnou a tými, čo mi toto všetko hovorili, bola obrov-
ská stena, moje ego už nemohlo byť väčšie a moje rozhod-
nutie pevnejšie. Jedine svoju sestru Terezku som bola ochot-
ná počúvať tak trošku pomedzi tehly v stene.

„Nechoď sama. Zober si šerpu. Keď už sa tam chceš jebať,
nechoď sama. Nech ti má kto pomáhať...“

Hohohó, počkať, počkať. V tom bola predsa pointa. Sama.
Kráčam sama kopcami. Premýšľam. Mlčím. Bojím sa a teším
sa. Nie, nie, žiadny šerpa. Ešte by si potom ľudia pomysleli, že
som slabá. Že sama by som to nezvládla. Klikám a študujem.
Je to, kurva, tristo kilometrov. Ruksak bude mať minimálne
pätnásť kíl. Ak spadnem do priepasti, kto zavolá vrtuľník...?
Čo okrem ega, ktorého medze sa v ten deň rozplynuli v časo-
priestore, podobne ako psie reťaze, mi bráni najať si šerpu?
Rozum vyhral. Nie strach, podotýkam, bol to rozum a som na
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to pyšná, lebo sa mi to nestáva často. Ok, a máme to. Dotočím
�ilm, nahrám album a padám preč. Najmem si šerpu, pôjde-
me na trek a po Novom roku pôjdem do Indie na pláž trocha
sa porozmrazovať. A keďže som sa práve rozhodla, načo otá-
ľať s kúpou letenky. O pár dní som ju mala v ruke a začala
som si robiť čiarky do kalendára. Tuším som ich počítala
častejšie ako ovečky pred spaním, ktorých v tom období bo-
li tisíce.

P R I Č U C H N U T I E
K T R I N Á S T E J KO M N AT E – 

S R Í L A N K A

��

Bohužiaľ, môj pobyt trval len týždeň, ale bol to týždeň, na
ktorý nezabudnem. Týždeň, ktorý zmenil navždy môj pohľad
na život a na svet, v ktorom žijeme. Bol to môj prvý presun
mimo Európy. Vedela som, že to bude exotika ako z časopisu,
ale ako exotika naživo vyzerá, to som nevedela, to treba zažiť.
Vedela som, že tam budú ľudia tmavej pleti, že je to chudob-
ná krajina, že tam žijú slony... Ale všetky vedomosti mi boli
nanič. Keď som vyšla z letiskovej haly po trinásťhodinovom
lete, v nikotínovom absťáku, môj život sa v sekunde zmenil.
Ovalila ma tá horúčava, vlhkosť vzduchu, ktorého dýchanie
skôr pripomínalo pitie vody, počula som škriekanie opíc, po
ceste sa medzi autami pohybovali slony a kravy a útli čierni
ľudkovia s vysmiatymi tvárami sa v húfoch valili ulicou, všet-
ky tieto obrazy som videla spopod viečok privretých od sil-
ného svetla. V tom momente, ktorý v skutočnosti na moje
dnešné počudovanie trval len pár sekúnd, sa mi vtisli do očí
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slzy a vypukla som do hurónskeho, oslobodzujúceho smie-
chu, ktorý som nedokázala ovládnuť. Drobná pani, ktorá za-
metala vchod do letiska, sa na mňa priateľsky a s pochope-
ním usmiala. Asi také niečo nevidela prvýkrát. Keď si spo-
meniem na ten týždeň, zdá sa mi ako sen, ktorý si navždy
zapamätáte, a márne sa roky pokúšate uhádnuť, čo asi zna-
mená. Srí Lanka je krajina dobrých a čistých ľudí. Aspoň tak
som ju videla vtedy ja. Nemajú nič, a ani nechcú mať. Nena-
háňajú sa, nehnevajú... Zaráža ma, prečo sa takáto tragédia,
myslím cunami, stala práve im, veď si to nezaslúžia. Počas
svojho pobytu som sa venovala hlavne cestovaniu a spozná-
vaniu neturistických miest, ako sme to napokon robili s Whis-
kym na každej dovolenke. Prenajali sme si tuktuk (trojkole-
sová motorka pre troch ľudí, v Indii ju volajú rikša) a brázdi-
li sme po cestách, ktoré boli skôr necestami, a stretávali sme
ľudí a zvieratá, pre ktorých bol biely človek atrakcia. Na Srí
Lanke som sa cítila, ako keby som prišla na nejakú stretávku
s najlepšími priateľmi, všade sa tam totiž pohybujú vaši pria-
telia. Najprv som sa pred nimi hanbila. Za to, ako žijem, čo
všetko mám a nevážim si to, a čo všetko by som mohla mať,
keby som si to vážila. Potom môj pocit menejcennosti ustúpil
a, žiaľ, až na konci pobytu som sa cítila ako jedna z nich. Viem,
že to vyznieva možno príliš oslavne, ako nejaká óda, ale čo
iné mám napísať o raji? To, čo mám zo Srí Lanky ešte aj teraz,
po rokoch cestovania a zažívania omnoho intenzívnejších ve-
cí, je ten pocit na letisku. To je niečo, čo sa už nikdy nezopa-
kovalo. Aj keď je to niečo, čo stojí mimo slov a akýchkoľvek
pokusov o de�iníciu, predsa len, toto je kniha, a tak sa musím
pokúsiť opísať to slovami. Niektorí niečo podobné spomí-
nali po tom, čo prežili klinickú smrť. Že sa vám proste pustí
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�ilm. Film z minulosti, to je normálne... Ale �ilm z budúcnosti?
Film z minulých životov? Film zo životov iných ľudí? Film zo
života krajiny? Film zo života ako takého? Presne tak. Presne
toto sa mi stalo. Whisky tuším čakal na batožinu a ja som vy-
 behla von, lebo som si musela zapáliť. Stála som tam s neza-
pálenou cigou a bolo to tuším jediný raz, čo som sa smiala aj
plakala naraz. Neviem, či ten stav trval sekundu, alebo minú-
tu, alebo koľko vlastne. Keby som vtedy vedela niečo o bud-
hizme, predstavovala by som si tak nejako osvietenie. Na-
šťastie som o tom nič nevedela, a tak som sa vyhla životnému
omylu, že by som, nedajbože, mohla byť osvietená – v dva -
dsiatke. Vybavili sa mi tie detské sny o palmách, opičkách
a papagájoch, o slamených chyžkách, o modlitbách s mní-
chmi, zrazu to zafungovalo a ja som sa ocitla vo sne aj v rea-
lite zároveň, v akomsi čudnom časopriestore, o ktorého exis-
tencii som síce predtým nevedela, ale napriek tomu som sa
tam cítila veľmi pohodlne. Za pár minút ten pocit prešiel
a bola som normálnou turistkou, ktorá pozoruje a necháva sa
pozorovať, obdivuje a kritizuje, fotí a spoznáva. Vždy keď sa
mi zdalo normálne zobudiť sa ráno na Srí Lanke, snažila som
sa navodiť si ten letiskový pocit. Uvedomiť si neobyčajnosť
situácie, začať si uvedomovať zázrak, nestratiť sa v myšlien-
kach o minulosti, v túžbach o budúcnosti, neporovnávať ži-
voty, jednoducho si len uvedomiť, kde to, preboha, som. Vrá-
tiť sa na letisko a začať sa smiať s �ilmom v hlave. V podstate
to mám podobne aj so vzťahmi. Vždy keď sa mi zdá, že po-
znám každú jeho storku a že som sa vždy zobúdzala po jeho
boku, pripomeniem si prvé dni. Tie motýliky, tie rozpaky, ten
rešpekt, ktorý človek má k niečomu novému a krásnemu. Le-
bo len cudzie si vážime. Aj s mužmi, aj s výletmi je to rovna-
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ké. Zunujú sa, to je normálne, ale vtedy sa treba zastaviť, ob-
zrieť sa späť a uvedomiť si, že sú to vlastne cudzí ľudia a cu-
dzie krajiny. Ľudia a krajiny, o ktorých sme kedysi snívali. Že
to je tá Srí Lanka na letisku, nie tá Srí Lanka, kde sa strieľajú
desiatky rokov Tamilskí tigri a kde žije taká kopa ľudí pod
prahom chudoby. Pretože keď prídete na Srí Lanku s týmto,
nezažijete ten pocit na letisku.

Celé tie okolnosti, ako sme sa tam dostali, boli také čarov -
né. Whiskymu raz jeho kamoš pilot povedal, že lieta na Srí
Lanku a že tam potom musí vždycky týždeň trčať ako idiot,
lebo tá istá posádka nemôže hneď letieť naspäť. A Whisky si
povzdychol, že mu závidí také trčanie, na čo ho kamoš pilot
odporučil na šéfa CK Leonardo, pre ktorú to robili ako char ter.
Ja som vtedy bola celkom in, moderovala som hitparádu pre
JOJku, a tak som si myslela, že by sme sa k tomu mohli so štá-
bom nejako prifariť, natočiť tam niečo, vybarterovať... Stret-
li sme sa so šéfom Leonarda, prišli sme na to, že je to Whis -
kyho spolužiak zo strednej, a zanedlho sme zistili, že Forza,
ktorá hitparádu vyrábala, sa so svojím lenivým prístupom
nikam trepať nebude, veď okrem zážitku by nič z toho nema -
lo (a zážitky v dnešnom svete nie sú reálna hodnota), a tak
sme so sklonenými hlavami prišli šéfovi Leonarda oznámiť,
že nič z toho nebude.

„A vy môžete ísť?“ spýtal sa nás.
„No, my môžeme.. len... nevieme, čo by sme vám v tom

prípade dali ako protihodnotu...“
„Môžete ísť či nie?“
„Môžeme, môžeme, áno, samozrejme, že môžeme.“
Tep 190. Cítim ho v krku. To by bol aký fór, keby nám to

len tak dal.
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„No tak choďte. Hneď vám vytlačím voucher.“
O tri dni som stála na letisku s nezapálenou cigaretou

a otvoril sa vo mne kvet, ktorý bol už pripravený pučať. A ve-
dela som, že len tak skoro neodkvitne.

Jediným problémom bol vzduch – naozaj sme si vtedy
nevedeli predstaviť, ako to, preboha, vydržíme. Skúšala som
dýchať cez tričko, aby sa do mňa nedostávalo toľko vody, ale aj
tričko bolo mokré. Vlasy aj pokožku som mala vlhké. Vzduch
obsahoval vtedy vyše 95 percent vody, a to už je proste zle.
Prvé tri dni ma pichalo pri srdci a stále som mala pocit, že za-
mdliem, ale potom to akosi prešlo. Bol marec, deväť mesia-
cov pred cunami. Prišli sme do hotela večer za tmy, a hneď
sme sa išli pozrieť na more. (Poznáte ten pocit viny – keď
prídete k moru a okamžite sa doň nehodíte, tak máte výčitky.
Je to ako byť na lyžovačke a nelyžovať, iba chľastať v chate...
alebo byť na recepcii a nežrať tie krevety... alebo sedieť
v krčme, keď vonku zapadá slnko nad morom... To je doslova
hriech.) More bolo teplé jak šťanka a vlny trieskali o neďale-
ké skaly. Whisky sa hodil hneď do vody, ja som len stála a na-
sávala ešte viac vlhkosti, tentoraz obohatenej o viacej jódu,
keď tu zrazu Whisky skríkol a vzápätí aj ja. Nad hlavami nám
preletelo niečo strašné. Hlavu to malo veľkú asi ako vlčiak,
cerilo to zuby a krídla to malo ako netopier. Keby nebolo také
teplo, asi by som mala aj zimomriavky, ale takto ma len napí-
nalo. Toto stvorenie sa nám podarilo identi�ikovať až o nie-
koľko dní, keď sme sa prechádzali v botanickej záhrade a na
stromoch viseli také čudné čierne pytle. Ja som nemala na no-
se brýle, ale sprievodkyňa nám povedala, že je to kaloň jed lý –
obrovský netopier žijúci na Srí Lanke. Tak to bol on. Prvý
Srílančan, ktorého sme stretli.
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Myslím, že prvýkrát je proste prvýkrát a ten pocit, že ste
zrazu naozaj na inej planéte, sa už druhýkrát nedostaví. Po-
zriete sa na cestu a je iná. Pozriete sa na domy a sú úplne iné.
Iní sú ľudia, stromy, zvieratá, vzduch... Je to tak strašne dia-
metrálne odlišné, že to už proste nepatrí do nášho sveta. Je to
niekde mimo, v rozprávkovej krajine. A v tej rozprávkovej
krajine sa môže hladovať, môžu tam byť nepokoje a vojny, ale
stále si tú rozprávkovosť krajina drží. A nemusí to byť ani Srí
Lanka, ani India, ani Nepál. Môže to byť na púšti v Ománe
alebo v domčeku na stračej nôžke niekde v Amazónii. Je to
pocit, ktorý má obrovskú intenzitu – ak sa nesnažíte krotiť
ho rozumom, dať mu meno a hranice. A jedno vám poradím
– sakra sa snažte si ho zapamätať. Môže sa stať, že sa zámer-
ne budete snažiť priživiť sa na ňom, všetko investujete do
cestovania, ale on už proste nepríde. Treba si ho zapamätať
a potom, v príhodnej chvíli, vedieť vyvolať. Niekedy pomôže
aj fotka. Ja som vtedy fotila na �ilm umelohmotným foťákom,
ktorý som si kúpila v hračkárstve, keď som mala asi deväť
rokov... Fotky vyšli nahovno, ale našťastie Whisky fotil na po-
žičaný digitál, aby sme mali čo dávať do časopisov a ako-tak
aspoň morálne splatiť náš „dlh“ tomu úžasnému človeku, čo
nás tam len tak pustil.

Keď sa na to dnes pozerám skúsenými backpackerskými
očami, bola to brutálna komercia, celá tá naša očarujúca Srí
Lanka. Bývali sme v štvorhviezdičkáči (zadara) priamo na
pláži a hneď ako sme sa vzdialili od bazéna smerom k moru,
kukali na nás začudovaní Nemci ako na zjavenie, že kam to,
preboha, ideme. Našla som aj Slovákov, čo vôbec neboli v mo-
ri (a vôbec sa necítili previnilo...!). Jedni účastníci zájazdu
mali svadbu v miestnom štýle aj so slonom (v areáli hotela...
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ehm), ďalší nakupovali predražený a s najväčšou pravdepo-
dobnosťou nepravý hodváb, iní sa len piekli na latkových
bielych ležadlách ako klobásky na grile a v mysli mali ďalšiu
čiarku. Srí Lanka – vybavené. Susedia budú závidieť. My sme
sa z tohto marazmu snažili čo najviac vymaniť, ale nebolo to
ľahké – nedostali sme sa nikdy veľmi ďaleko, aby sme sa po-
tom mohli na noc vrátiť. Na druhej strane viem, že keby som
sa tam ocitla dnes, ležím pri mori a nevymýšľam s cestova-
ním v takej horúčave. Pijem all inclusive džúsy a mám to na
háku. Ale to je teraz a hento bolo vtedy, a tak sme dali rikšá-
kovi dvadsať dolárov (čo bol s najväčšou pravdepodobnos-
ťou jeho mesačný plat), aby nás celý deň vozil a zobral nás do
najväčšej riti, akú len pozná. Nepochopil, ukázal nám turis-
tickú mapku, kde mal zakrúžkovanú botanickú záhradu, sloní
sirotinec a všetky významné chrámy (nakoniec sme na tých
miestach aj tak skončili, ale nie v ten deň). Keď sa nám na-
pokon podarilo vysvetliť pojem riť Paľova a on odbočil mimo
asfaltky, vydýchli sme si a začali sa pozerať naokolo. Jediné, čo
si z tej cesty pamätám, je brutálne vychudnutý pes, bez srsti
a nádeje. Zastavila som rikšu a rozbalila mu svoju desiatu (od-
loženú z all inclusive raňajok v servítke...). Čupla som si k ne-
mu a trhala mu chlieb na malé kúsky. Keď zjedol asi tretí, od-
kväcol a zostal iba chrčať. Napadlo mi, že možno ešte fakt
nikdy nejedol. Dýchal, ale ležal na boku ako mŕtvola a vyzeral
ešte horšie. Šofér a miestni stojaci krútili hlavami, že koľko
jedla som vyhodila pre psa. Pre psa! Áno, ja viem... a pravde-
podobne som mu život vôbec nezachránila.

Na Srí Lanke som sa prvýkrát stretla s nadhadzovačmi.
Pre tých, čo necestujú: sú to ľudia, ktorí striehnu pri všetkých
pamiatkach, kam chodia turisti s foťákmi, tam na nich pokri-

� 19 �

FULMAYA

fulmaya:Layout 1  18.4.2011  15:37  Page 19


	Obálka
	Titulná strana
	Predslov
	Južná Amerika
	Welcome to India. You will never go away
	Welcome to Nepal. And get ready
	India again
	Siedma cesta – to je ona!
	Nový život
	AKO po masle...
	Obsah
	O autorke
	Tiráž


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>







    /HEB (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for high quality pre-press printing. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later. These settings require font embedding.)
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


