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D e t s k ý  p l a è  v  p o d k r o v í

Prológ – rok 1993
Schyľovalo sa k búrke. Oblohu križovali blesky a hrom
burácal ohromujúcou silou. Trochu sa stiahol od okna,
za ktorým ešte pred chvíľou videl žiarivé klbko slnečných
lúčov. Tak rád si nimi nechával zohrievať uslzenú tvár.
Dnes mu ju však nestihli usušiť. Nebo sa totiž zatiahlo
náhle. Najviac sa obával, že približujúca sa búrka zne−
možní otcov návrat domov. Alebo ho minimálne o pár
hodín posunie. Pri tej predstave sa už nechvel, ale tria−
sol na celom tele, lebo ho nesmierne ubíjala.

Zafňukal a vystrašený odstúpil od špinavého okna,
rozhliadajúc sa po podkroví. Teraz bolo tajomne zaha−
lené v šere, zrniečka prachu poletovali medzi brvnami,
čo podopierali strechu nad jeho hlavou. Radšej by zo−
stal pri okne a svetle, teple či slobode, ktoré núkalo. Ho−
ci tade nebolo možné ujsť. Ich dom, ktorý stál nad Čerí−
nom, mal totiž štyri poschodia. A obloky nad zemou tak
vysoko, až sa mu z tej výšky, z ktorej hľadel na matkinu
záhradu plnú červených rajčín, krútila hlava.

Keď ho blesk prudko oslepil, zamrnčal a so stiahnu−
tými plecami pokročil do stredu podkrovia. Opatrným



krokom vydeseného dieťaťa. Vždy sa tu bál. V miest−
nosti bez elektriny, tepla, prikrývky či toalety. Koľkokrát
sa tu aj počúral... No dnes nemôže, dnes nie. Príde
predsa otec.

Znovu plačlivo potiahol nosom, potom si ho utrel do
rukáva károvanej košele a pošúchal si líce. Stále ho páli−
lo od matkinho zaucha. Nebolo prvé, sté a iste ani posled−
né. Rovnako ako modriny na jeho ramenách aj steh−
nách, na miestach, ktoré boli pred otcom vždy starostli−
vo ukryté v nohaviciach a v tričkách.

„Ocko, prídeš už?“ zatiahol sedemročný Toník.
Bol hladný. Aj preto usúdil, že je tu už zatvorený po−

 riadne dlho. Ten kúsok fašírky, ktorý zhltol, kým ho mam−
 ka nevyhrešila za odrobiny na dlážke, ho dostatočne
nenasýtil. Trochu pookrial, keď si uvedomil, že čochvíľa
bude čas večere. A mamka ho iste pustí dolu do kuchy−
ne. Určite! Veď sa vráti otec! A ten netuší, že jeho mlad−
šie dieťa trávi mnoho hodín z dní, počas ktorých je on
služobne v Bratislave či vo Varšave, v starom prehnitom
podkroví. Kde sa mu prach krúti nad hlavou a šteklí ho
v nose i v slzavých očiach.

Dolu pod ním bolo odrazu tak ticho. Mamka s Mar−
tuškou boli zrejme v obývačke na prízemí. Alebo niekde
vonku? Hádam odišli do dediny a jeho tu nechali celkom
samého? Hrom znovu udrel kdesi nad strechou a pre−
hlušil všetky jeho myšlienky. Ihneď sa zvrtol na päte
a pristúpil ku skrini, ktorej dvere boli mierne pootvore−
né. Šúchal si plecia, čo sa mu chveli od chladu aj od ne−
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ovládateľného strachu. Nikdy tu totiž nebol počas búr−
ky. Zamknutý, hladný a s plným mechúrom.

Keď prvé kvapky dažďa zabubnovali na škridlovú
strechu nad ním, cítil, ako mu prúd horúceho moču ste−
ká dolu stehnom a stráca sa v bavlnených nohaviciach.
Zakňučal ako psíča a prekrížil si nohy v členkoch, aby
ho zastavil... No nešlo to, o chvíľku boli mokré už aj jeho
ponožky a na dlážke pod ním sa objavila žltá mláčka.

„Ocko...“ plačlivo zašeptal. A potom zvolal o čosi
hlasnejšie. „Mamka, mamka! Bojím sa!“

Aj napriek všetkému ju miloval a tak veľmi túžil po
jej pohladení, až tomu sám nemohol uveriť. Predsa ne−
bola vždy taká zlostná a trestajúca. Nemohla. Dvanásť −
ročnej Martuške ešte nikdy neublížila. To len jemu...
Prečo?

Dážď bol odrazu prudký a hlučný ako rozbesnený
potok dolu v dedine. Bál sa, že doláme škridly na stre−
che a prerazí až k nemu. Aj s bleskom, ktorý to tu všetko
spáli do tla. Stiahol sa ešte bližšie ku skrini, čo sa tak
zvláštne nakláňala na pravú stranu. Znenazdajky mu
totiž ponúkala dokonalý úkryt pred bubnujúcim daž−
ďom a strachom, čo ho zachvátil od nôh až po korienky
vlasov.

Boli v nej nahádzané vlnené deky. Na dotyk príjem−
ne teplé a mäkké, aj preto bez ďalšieho váhania zdvihol
nohu a stúpil na drevený okraj, hľadiac do čierňavy
vnútri. Bol rozhodnutý zavrieť dvere len dopoly, aby tú
tmu mohlo krájať svetlo z podkrovia. No nestihol tak
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urobiť. Skriňa sa so škripotom nahla a začala padať na
jeho útle telo.

Toník si automaticky rukami prikryl tvár, prikrčil sa
a vykríkol do ticha v podkroví hlasom plným hrôzy.
Trvalo len zlomok sekundy, kým sa sklátil na zem a cel−
kom stratil pod skriňou. Omráčený, vystrašený a ubole−
ný ležal pod ťažkým drevom a snažil sa zhlboka na−
dýchnuť. Nešlo to. Všetko vo vnútri ho pálilo a bolesť sa
stávala čoraz neznesiteľnejšou.

„Mamka!“ ticho zašeptal. Hlasnejšie nevládal. Skúsil
pohnúť ramenami a skriňu zo seba odtisnúť aspoň na
pár centimetrov. No bolo to márne. Od bolesti takmer
ani nevidel. Celkom slabý obrátil hlavu k dverám pod−
krovia. Všade bola len tma. Márne sa nádejal, že hluk,
ktorý skriňa pri páde narobila, mamku prinúti zažať
svetlo na treťom poschodí a vyjsť hore schodiskom za
synom.

„Maminka!“ Chlapča znovu ticho zaplakalo. A po−
tom opäť a opäť. Vysileným hlasom, ktorý bol plný bo−
lesti, strachu, no aj nádeje. Po chvíľke Toník privrel oči
a v spomienkach sa vrátil o pár mesiacov, keď podobne
prosíkal. Vtedy, keď ho tu mamka zavrela prvýkrát za
rozbitú vázu, ktorú nechtiac prevrhol v predsieni. Šťast−
ný sa totiž náhlil do kuchyne so správou, že to konečne
dokázal. Spustil sa na bicykli dolu štrkovitou cestou do
dediny bez toho, aby z neho spadol čo len jediný raz.
Ani vtedy neprišla. A bál sa, že nepríde ani teraz. Za−
klipkal viečkami skropenými slzami a rozochvene za−
vzdychal...
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Búrka odišla kamsi na východ až v neskorý podve−
čer. Slnko tak mohlo znovu vystúpiť nad obzor a rozjas−
niť Čerín. Jeho slnečné lúče prežiarili aj staré podkrovie
u Sitárikovcov a pohladili jemnú tvár chlapca, ktorá bo−
la stále krásne nevinná. Hoci bol Toník Sitárik už mŕtvy
a zomrel po piatich mučivých hodinách v samote a v bo−
lesti.
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1. kapitola – apríl 2008
Páčil sa mi. Zjavil sa pred nami vo chvíli, keď sa koruny
voňavých líp rozostúpili a konečne ho odhalili. Uháňali
sme mu naproti v našej novej octavii, pod jej pneuma−
tikami hrkotal štrk z poľnej cesty, čo sa zvažovala až
k vstupu na pozemok.

„No čo povieš?“ opýtal sa Ivan.
„Vidím, že ty si priam unesený,“ potmehúdsky som

sa usmiala na muža, ktorý bol už dvadsaťjeden dní mo−
jím zákonitým manželom. Fuchsová. Paulína Fuchso−
vá... Od 3. apríla...

„Aj ty budeš. Len vyčkaj, keď ho uvidíš zvnútra.
Hlavne podkrovie.“

Mierne som sa nahla k čelnému sklu a pozorovala pri−
 bližujúci sa štvorposchodový dom s drevenou terasou.
Tiahla sa pozdĺž celej jeho dĺžky s tromi bielymi rímsa−
mi pod balkónmi, ktoré boli hojne obrastené hustým
zemolezom.

Ivan prudko zabrzdil a vypol motor.
Zhlboka som sa nadýchla vône, čo sa ku mne odrazu

predrala a pošteklila mi nos.
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„No neseď tam a poď von, je to tu neskutočné.“
„Kedy má prísť ten realiťák aj s kľúčom?“ opýtala

som sa.
Tento obrí dom ma trochu vystrašil aj ohúril. Bol mo−

hutný a drsný, čnel k oblohe červenou škridlovou stre−
chou. Pod oknami obrátenými na východ rástli jagavé
smreky. Pod severnými zase husté duby. Vedela som si
predstaviť, ako sa po ich vetvách naše deti šplhajú až
k balkónu po tajnom úteku do dediny za svojimi milen−
cami. To však bola ďaleká budúcnosť.

„Spomínal, že dorazí o druhej. Máme ešte pätnásť
minút. Môžeme si ho zatiaľ pozrieť z druhej strany. Je
tam záhrada s dvomi hospodárskymi budovami. Sú ako
stvorené pre kone.“

Chytil ma za ruku a ťahal okolo dreveného schodis−
ka s bielym zábradlím a tej ošumelej terasy, na ktorej
chýbala mäkká hojdačka s vankúšmi a prútené kreslá.
Ako ľahko som si ich tam dokázala predstaviť.

Pozemok za dvorom bol obrovský.
„Fíha. Veď to je hotový ranč.“ Záhrada bola zarastená

vysokou burinou, pupencom, durbanom a bielymi hláv−
 kami ďateliny. A bez jedinej známky, že tu kedysi rástla
kapusta či uhorky. Zatienila som si oči pred aprílovým
slnkom a vzhliadla k dvom murovaným stavbám na−
proti. Bože, načo nám je toľko budov, taký veľký statok,
kto bude na ňom hospodáriť?

„Vravel som ti, že je to tu skvelé.“
„Vyzerá to, že ty si sa už rozhodol,“ štipla som Ivana

do líca a vyplazila naňho jazyk. Zachechtal sa, odhaliac
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rad svojich dokonalých bielych zubov. Vynímali sa na
jeho počernej tvári s vysokým čelom, ktoré pokrývali
čierne kučery.

„Vyčkaj, kým príde realiťák a dovolí nám pozrieť si
vnútrajšok, potom všetko pochopíš.“

Dom bol takmer prázdny. Okrem zopár starých skríň,
olúpanej kuchynskej linky, hojdacích kresiel, dvoch sto−
lov v jedálni s vysokými stoličkami s ošúchaným čalú−
nením a úzkych postelí v izbách na druhom poschodí
neponúkal nič. Iba prach, čo sa krútil pod drevenými
plafónmi a olizoval aj mozaikové parkety pod našimi
nohami.

„Nádhera, úžasné,“ začula som Ivana. Bolo mi jasné,
prečo je taký unesený. Jeho myseľ pracovala na plné
obrátky. Iste si predstavoval, ako to tu všetko zariaďuje
nábytkom, ktorý sám vyrába.

„Pauli, len si predstav, ako si tu čítaš, robíš si naprí −
klad svoje skice, sediac pred kozubom...“

„Neviem, Ivan...“ Moje slová sa stratili v rozľahlosti
miestnosti. Presne tak som sa v nej cítila i ja. Stratená.
Len ťažko som si vedela predstaviť, že by raz mohla byť
útulná a príjemná.

Martin Potocký z realitnej kancelárie Soluk, ktorý do−
razil o štvrť na tri, si s Ivanom dokonale rozumel. Roz−
plýval sa nad každým kútom, dreveným trámom, kús −
kom obloženia či maľovkou na stenách.

„Pauli, nemá to chybu. Keď sa do toho pustí partia ši−
kovných chlapov a my sem dáme náš nábytok, ten zo
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zelenej série, bude to tu ako v rozprávke. Skús v tom
nájsť skrytý potenciál.“

Ivan stál tesne za mnou. Nechala som, nech ma jeho
pery pošteklia na uchu. Milovala som ho na zbláznenie.

„Pokúšam sa o to,“ šepla som.
„Ukážem vám pivničné priestory domu, pán Fuchs. Sú

priam stvorené na sklad vášho nábytku. Ani jedna stena
nie je vlhká, hoci dom má už dvadsaťsedem rokov.“

Veď práve to mi búšilo v hlave. Že mal tento dom už
pekných pár rokov. A ktovie, koľko z tých posledných
bol neobývaný. Presne takto to tu totiž vyzeralo. Akoby
sem živá duša nevstúpila poriadne dlhý čas.

Ivan sa na mňa povzbudzujúco usmial a nechal ma
pod schodiskom. Opatrne som vykročila nahor a na
druhom i na treťom podlaží nakukla do svetlých, teraz
smutne opustených miestností. Bolo ich šesť. Jednou
bola kúpeľňa s peknou smaltovanou vaňou a s červe−
nými kachličkami okolo radu štvorcových okien, ďalšie
boli spálne, hosťovská a zrejme jedáleň.

Vyšla som z kúpeľne a podišla k úzkemu schodisku,
čo viedlo vysoko pod strechu. Bolo strmé a trošku nebez−
pečné. Končilo sa nízkymi dverami s kovovou guľou.
Nezvyčajné...

Zvrtla som ňou. Ustrnula som pri pohľade na jas, čo
mi ožiaril tvár a takmer oslepil zrak. Pätica neveľkých
okrúhlych okien dnu doslova vháňala záblesky slneč−
ných lúčov. Bolo to krásne a tajomné zároveň. Vstúpila
som do nízkej miestnosti s trámami nad hlavou, ktoré sa
končili pod obrovskou kupolou.
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„Bože,“ šepla som, keď som si uvedomila, že som
v podkroví, kde mi Ivan túžil zriadiť vlastný ateliér. Bol
naň ako stvorený. Svetlý, tichý. Opatrne som vykročila
po doskách a podišla k jednému z okien. Prstom som
z okennej tabule zotrela prach a pozrela von. Naskytol
sa mi krásny výhľad do záhrady a na les za domom,
bujný a taký zelený ako čerstvá farba na mojej palete.

Odrazu akoby ma čosi chytilo za ruku. Šokovaná
som odstúpila od okna a brala sa od neho čo najďalej.

„Je tu niekto? Haló, je tu niekto?“
Siahla som si na hrdlo a snažila sa zhlboka dýchať.

Odrazu ma ovanul zvláštny chlad, až mi od strachu zo−
vrelo žalúdok...

A potom som ho začula.
„Mamka?“
Detský hlások. Všade inde by bol možno ledva po−

čuteľný, no v tom tichu, čo vládlo v podkroví, v tom ta−
jomnom poletovaní miliónov zrniečok prachu taký jas−
ný, až ma prinútil zhíknuť v úžase.

„Kto je to?“ prestrašene som zašeptala.
Ticho. Rozhliadla som sa okolo seba a očami prešla

každý kút, každý trám, policu v tomto čudesnom pod−
kroví, v snahe nájsť niekoho alebo niečo, čo ten zvuk zo
seba vydalo. Vlastne hlas. Bol tu vôbec? Čo ak sa sem
predral odniekiaľ zvonku? Ach, ja hlúpa, neveriacky
som pokrútila hlavou nad svojou naivitou a prudko vy−
dýchla. Jasné, celkom iste to bolo nejaké dieťa z dediny...

Obrátila som sa na päte a vykročila. Späť k dverám
a k sviežemu vzduchu, preč z prachu a z pocitu stiesne−
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nosti, ktorý ma zachvátil. Chcela som byť vonku. Odra−
zu sa mi tu nepáčilo a predstava ateliéru pod surovými
trámami sa zdala priam odporná. Práve som prechádza−
la okolo vysokej dubovej skrine. Pravé krídlo dverí bolo
mierne pootvorené a takmer viselo z hrdzavých pántov.
Len som o ňu na zlomok sekundy zavadila okom, pre−
kvapila ma pekná rezbárska práca na prednej strane.
Keď tu znenazdajky z jej čierňavy vykukla drobná tvár
bledého dieťaťa, ktorá bola celá mokrá od sĺz.

Ústa v nej srdcervúco volali:
„Mamka, pomôž mi! Prosím!“
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2. kapitola
Prudko som sa od toho výjavu odtiahla.
„Čo to bolo...?“ jachtala som. Márne som očami hľadala
predošlý obraz malého dieťaťa. Bol preč.

Priblížila som sa k starému kusu nábytku. Bála som
sa, že sa náhle rozkýva a pochová ma pod tou starou
vlnou a horou prežratého dreva, nuž som postávala asi
dva kroky pred ním. Žiadna tvár tam nebola, nijaký
plač odtiaľ nevychádzal.

Odrazu som sa rozhodla. Napriek tomu, že som zá−
žitok, čo ma pred chvíľou celkom paralyzoval, zhodno−
tila len ako poblúznenie mojej mysle. Nechcem tu žiť!
V starom obrovskom dome na kopci s podkrovím nahá −
ňajúcim strach. Nechcem tu pracovať. Na tomto príšer−
nom mieste, z ktorého ma mrazí. Možno to bolo smieš−
ne a detinsky hlúpe. Takto sa dať opantať nejakým pre−
ludom. No bola som presvedčená, že moje rozhodnutie
je správne.

Doska pod nohou mi náhle zapraskala. Aj ďalšia. To
ma prinútilo odlepiť sa od rozheganej skrine a pobrať sa
z dusného priestoru preč. Konečne von.

I v a n a  O n d r i o v á

16



„Mamka! Kde si, kde len si?“
Bola tu znovu. Plačlivá tenká fistula, ktorá sa mi za−

rezala do uší a od ktorej sa mi zježili chĺpky na krku.
Zbledla som ako steny v našom byte v centre Banskej
Bystrice.

„Kto si, čo chceš?“
Nepočkala som na odpoveď dieťaťa, čo sa mi priho−

váralo z prehnitej skrine. Len som sa obrátila a rozbeh−
la k malým úzkym dverám, za ktorými som ten prelud
nemohla začuť. Hádam.

Nedali sa otvoriť. Nenechala som ich otvorené? Már−
ne som mykala guľou a zúrivo do nich búšila. Kopala
som do prahu a kliala, premýšľajúc, ako je možné, že sú
zamknuté. Ani raz som sa pritom neobzrela. Nemohla
som, bola som od hrôzy celá bez seba.

Napokon tie mizerné dvere predsa len povolili. Tak
náhle, že som vyletela na strmé schodisko, noha sa mi
šmykla a ja som sa zviezla na zadku dole.

Zostala som skrútená na dlážke na treťom poschodí,
ubolená, zahanbená a vystrašená. Ani som sa nepohla.

„Pauli!“
Ivanov hlas ozývajúci sa odniekiaľ zdola mi znel

priam anjelsky. Čoraz zreteľnejší zvuk jeho náhliacich
sa krokov doslova božsky. Keď som ho napokon videla
vykuknúť zo spodného schodiska, nahlas som zafňu−
kala.

„Pauli! Čo sa ti stalo? Ublížila si si? Môžeš sa posta−
viť?“ Pohladil ma po mokrom líci, jemne mi začal trieť
celú tvár a zbavovať ju tak smrteľnej bledosti.
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„Som ok, len ma trochu bolí zadok a chrbát.“ Môj kri−
vý úsmev Ivana nepresvedčil. Dôkladne si ma obzrel
a prehmatal. Po niekoľkých minútach som sa predsa po−
stavila.

„Blázonko, čo si tu robila? Bola si v podkroví? Je krás−
ne, však?“ Neveriacky som naňho zízala a stískala mu
kožu na predlaktí.

„Ivan, chcem ísť preč,“ zaškrípala so zubami.
„Čože?“
Vždy to robieval. Tváril sa, že nepočuje moje ná−

mietky a ponosy. Tak som naňho pozrela so strachom
v očiach, ktorý ho mal presvedčiť, že tentoraz to ne−
vzdám a nedám sa ním zmiasť...

„Chcem ísť odtiaľto ihneď preč. Nepáči sa mi tu! Ani
to podkrovie. Naháňa...“ pozrela som nahor, kde jasné
slnko prežiarovalo každý kút toho zvláštneho miesta, čo
sa kúpalo v prachu, „... naháňa mi hrôzu...“

„Čoho sa tu môžeš báť?“
Ublížene som sa od neho odtrhla a bolestivo vykro−

čila. Presne vo chvíli, keď sa na dolných schodoch zjavi−
la útla postava realiťáka Martina Potockého.

„Tu ste. Videli ste už aj podkrovie? Je najzaujímavej−
šou časťou domu,“ zapriadol školeným hlasom.

Mala som toho dosť. Akoby ma hnalo sto čertov. Ale−
bo hlas a tvár toho dieťaťa. Priam akoby som ho znovu
počula, cítila pohľad jeho očí na chrbte. A vraj najkrajšia
časť domu. Podkrovie bolo prehnité, špinavé a strašidel −
né, nik by ma tam hore viac nedostal, ani keby sa zme−
nilo na môj vysnený ilustrátorský ateliér.

I v a n a  O n d r i o v á
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„Budem ťa čakať vonku, Ivan. Pánovi Potockému
pekne poďakuj za námahu a jeho lákavú ponuku od−
mietni. Prosím ťa...“ prehodila som cez plece.

„No ja som ju už prijal. A zaplatil som aj zálohu. Zmlu−
 va na kúpu je pripravená, stačí ju len podpísať. Vlastne
tak máš urobiť už len ty... Banka mi predvčerom uvoľni−
la časť úspor a pred dvomi týždňami schválila hypoté−
ku. Všetko je vybavené. A moja matka sa už nemôže
dočkať, až sa tu zabýva.“

Prudko som zastala a zaprela sa lakťom do zábradlia.
„Čože si urobil?“ vyjachtala som priškrteným hla−

som a pobrala sa znovu nahor. Nafučaná, s rukami
v päsť, ktorými som mala chuť poriadnu mu tresnúť do
tej samoľúbej tváre.

„Počula si. Dom je náš. Kúpil som ho. Pre nás. Pre te−
ba, pre mňa a...“

„... tvoju matku,“ dodala som zachrípnuto. „Ty bas −
tard!“ skríkla som a znovu pribehla tesne k nemu. „Tak
ty si rozhodol za mňa? Bez môjho dovolenia, bez toho,
aby som tento dom videla a zhodnotila? Len tak?!“

„Pani Fuchsová, je to skvelá kúpa, neoľutujete,“ za−
miešal sa do toho maklér medovým hlasom.

„Vy mlčte, preboha. Čo vás je do toho?“ fľochla som
mu do tváre. Za nehorázne peniaze nám chcel predať
starú chajdu. Vlastne už skoro predal!

„Ivan! Ty si sa fakt zbláznil? Prečo si sa so mnou ne−
poradil? Načo si ma sem ťahal, keď ti nezáleží na mojom
názore? Ja to nechcem. Sú to naše spoločné peniaze.
Nechcem ich vraziť do tejto starej barabizne.“

D e t s k ý  p l a è  v  p o d k r o v í
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