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Detsky pla¢ v podkrovi

Prolog - rok 1993

Schylovalo sa k burke. Oblohu krizovali blesky a hrom
burécal ohromujicou silou. Trochu sa stiahol od okna,
za ktorym este pred chvilou videl Ziarivé klbko slne¢nych
ltcov. Tak rdd si nimi nechdval zohrievat uslzent tvér.
Dnes mu ju vSak nestihli ususit. Nebo sa totiz zatiahlo
nahle. Najviac sa obdval, Ze priblizujaca sa barka zne-
mozni otcov ndvrat domov. Alebo ho minimélne o par
hodin posunie. Pri tej predstave sa uz nechvel, ale tria-
sol na celom tele, lebo ho nesmierne ubfjala.

Zafnukal a vystraseny odsttpil od spinavého okna,
rozhliadajic sa po podkrovi. Teraz bolo tajomne zaha-
lené v Sere, zrniecka prachu poletovali medzi brvnami,
¢o podopierali strechu nad jeho hlavou. Radsej by zo-
stal pri okne a svetle, teple ¢i slobode, ktoré ntikalo. Ho-
ci tade nebolo mozné ujst. Ich dom, ktory stal nad Ceri-
nom, mal totiZ Styri poschodia. A obloky nad zemou tak
vysoko, az sa mu z tej vysky, z ktorej hladel na matkinu
zahradu plnt cervenych rajc¢in, kritila hlava.

Ked ho blesk prudko oslepil, zamrncal a so stiahnu-
tymi plecami pokrocil do stredu podkrovia. Opatrnym
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krokom vydeseného dietata. Vzdy sa tu bél. V miest-
nosti bez elektriny, tepla, prikryvky ¢i toalety. Kolkokrat
sa tu aj poctral... No dnes nemoze, dnes nie. Pride
predsa otec.

Znovu placlivo potiahol nosom, potom si ho utrel do
rukdva kdrovanej kosele a posuchal si lice. Stéle ho pali-
lo od matkinho zaucha. Nebolo prvé, sté a iste ani posled-
né. Rovnako ako modriny na jeho ramenach aj steh-
nach, na miestach, ktoré boli pred otcom vzdy starostli-
vo ukryté v nohaviciach a v trickdch.

,Ocko, prides uz?” zatiahol sedemro¢ny Tonik.

Bol hladny. Aj preto usudil, Ze je tu uz zatvoreny po-
riadne dlho. Ten kasok fasirky, ktory zhltol, kym ho mam-
ka nevyhresila za odrobiny na dldzke, ho dostato¢ne
nenasytil. Trochu pookrial, ked si uvedomil, ze ¢ochvila
bude ¢as vecere. A mamka ho iste pusti dolu do kuchy-
ne. Urcite! Ved sa vrati otec! A ten netusi, Ze jeho mlad-
Sie dieta trdvi mnoho hodin z dni, pocas ktorych je on
sluzobne v Bratislave ¢i vo Varsave, v starom prehnitom
podkrovi. Kde sa mu prach kriti nad hlavou a stekli ho
v nose i v slzavych ociach.

Dolu pod nim bolo odrazu tak ticho. Mamka s Mar-
tuskou boli zrejme v obyvacke na prizemi. Alebo niekde
vonku? Hadam odisli do dediny a jeho tu nechali celkom
samého? Hrom znovu udrel kdesi nad strechou a pre-
hlusil vSetky jeho myslienky. Ihned sa zvrtol na péate
a pristapil ku skrini, ktorej dvere boli mierne pootvore-
né. Stchal si plecia, ¢o sa mu chveli od chladu aj od ne-
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ovladatelného strachu. Nikdy tu totiz nebol pocas bur-
ky. Zamknuty, hladny a s pInym mechtrom.

Ked prvé kvapky dazda zabubnovali na skridlova
strechu nad nim, citil, ako mu prad hortceho mocu ste-
ké dolu stehnom a straca sa v bavlnenych nohaviciach.
Zaknucal ako psica a prekrizil si nohy v ¢lenkoch, aby
ho zastavil... No neslo to, o chvilku boli mokré uz aj jeho
ponozky a na dldzke pod nim sa objavila zIta mlacka.

,Ocko...” placlivo zaseptal. A potom zvolal o cosi
hlasnejsie. ,Mamka, mamka! Bojim sa!”

Aj napriek vsetkému ju miloval a tak velmi tazil po
jej pohladeni, aZ tomu sdm nemohol uverit. Predsa ne-
bola vZzdy taka zlostna a trestajiica. Nemohla. Dvanast-
ro¢nej Martuske este nikdy neublizila. To len jemu...
Preco?

Dézd bol odrazu prudky a hluény ako rozbesneny
potok dolu v dedine. Bal sa, Ze dolame $kridly na stre-
che a prerazi az k nemu. Aj s bleskom, ktory to tu vsetko
spali do tla. Stiahol sa este blizsie ku skrini, ¢o sa tak
zvlaStne naklanala na prava stranu. Znenazdajky mu
totiz pontkala dokonaly tkryt pred bubnujiacim daz-
dom a strachom, ¢o ho zachvatil od n6h az po korienky
vlasov.

Boli v nej nahadzané vinené deky. Na dotyk prijem-
ne teplé a makké, aj preto bez dalsieho vdhania zdvihol
nohu a stapil na dreveny okraj, hladiac do ¢iernavy
vnutri. Bol rozhodnuty zavriet dvere len dopoly, aby ta
tmu mohlo kréjat svetlo z podkrovia. No nestihol tak



Ilvana Ondriova

urobit. Skrina sa so Skripotom nahla a zacala padat na
jeho ttle telo.

Tonik si automaticky rukami prikryl tvar, prikrcil sa
a vykrikol do ticha v podkrovi hlasom plnym hrozy.
Trvalo len zlomok sekundy, kym sa sklatil na zem a cel-
kom stratil pod skrinou. Omréaceny, vystraseny a ubole-
ny lezal pod tazkym drevom a snazil sa zhlboka na-
dychnut. Neslo to. VSetko vo vnttri ho pélilo a bolest sa
stavala coraz neznesitelnejsou.

~,Mamka!” ticho zaseptal. Hlasnejsie nevladal. Skusil
pohnut ramenami a skrinu zo seba odtisntt aspon na
par centimetrov. No bolo to marne. Od bolesti takmer
ani nevidel. Celkom slaby obratil hlavu k dverdm pod-
krovia. V8ade bola len tma. Marne sa nadejal, Ze hluk,
ktory skrina pri pade narobila, mamku printti zazat
svetlo na tretom poschodi a vyjst hore schodiskom za
synom.

»,Maminka!” Chlap¢a znovu ticho zaplakalo. A po-
tom opat a opét. Vysilenym hlasom, ktory bol plny bo-
lesti, strachu, no aj nadeje. Po chvilke Tonik privrel oc¢i
a v spomienkach sa vrétil o par mesiacov, ked podobne
prosikal. Vtedy, ked ho tu mamka zavrela prvykrét za
rozbitt vazu, ktort nechtiac prevrhol v predsieni. Stast-
ny sa totiZ nahlil do kuchyne so spravou, Ze to konec¢ne
dokazal. Spustil sa na bicykli dolu strkovitou cestou do
dediny bez toho, aby z neho spadol ¢o len jediny raz.
Ani vtedy nepriSla. A bdl sa, Ze nepride ani teraz. Za-
klipkal vieckami skropenymi slzami a rozochvene za-
vzdychal...
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Burka odisla kamsi na vychod az v neskory podve-
cer. SInko tak mohlo znovu vystapit nad obzor a rozjas-
nit Cerin. Jeho slne¢né lice preziarili aj staré podkrovie
u Sitdrikovcov a pohladili jemna tvar chlapca, ktora bo-
la stale krasne nevinna. Hoci bol Tonik Sitarik uz mftvy
a zomrel po piatich mucivych hodindch v samote a v bo-
lesti.
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1. kapitola - april 2008

Pacil sa mi. Zjavil sa pred nami vo chvili, ked sa koruny
vonavych lip rozosttpili a kone¢ne ho odhalili. Uhanali
sme mu naproti v nasej novej octavii, pod jej pneuma-
tikami hrkotal Strk z polnej cesty, ¢o sa zvazovala az
k vstupu na pozemok.

»No ¢o povies?” opytal sa Ivan.

,Vidim, Ze ty si priam uneseny,” potmehtidsky som
sa usmiala na muza, ktory bol uz dvadsatjeden dni mo-
jim zakonitym manzelom. Fuchsova. Paulina Fuchso-
vé... Od 3. aprila...

»Aj ty budes. Len vyckaj, ked ho uvidi$ zvnutra.
Hlavne podkrovie.”

Mierne som sa nahla k ¢elnému sklu a pozorovala pri-
blizujtci sa stvorposchodovy dom s drevenou terasou.
Tiahla sa pozdiz celej jeho dizky s tromi bielymi rimsa-
mi pod balkénmi, ktoré boli hojne obrastené hustym
zemolezom.

Ivan prudko zabrzdil a vypol motor.

Zhlboka som sa nadychla vone, ¢o sa ku mne odrazu
predrala a posteklila mi nos.
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,INo nesed tam a pod von, je to tu neskuto¢né.”

,Kedy ma prist ten realitak aj s kli¢om?” opytala
som sa.

Tento obri dom ma trochu vystrasil aj ohdril. Bol mo-
hutny a drsny, ¢nel k oblohe ¢ervenou skridlovou stre-
chou. Pod oknami obratenymi na vychod réastli jagavé
smreky. Pod severnymi zase husté duby. Vedela som si
predstavit, ako sa po ich vetvach nase deti Splhaju az
k balkénu po tajnom tteku do dediny za svojimi milen-
cami. To v8ak bola daleka budtcnost.

,Spominal, Ze dorazi o druhej. Mame este patnast
mintt. MoZeme si ho zatial pozriet z druhej strany. Je
tam zdhrada s dvomi hospoddrskymi budovami. St ako
stvorené pre kone.”

Chytil ma za ruku a tahal okolo dreveného schodis-
ka s bielym zédbradlim a tej oSumelej terasy, na ktorej
chybala makké hojdacka s vankiSmi a pritené kresla.
Ako Iahko som si ich tam dokézala predstavit.

Pozemok za dvorom bol obrovsky.

,Fiha. Ved to je hotovy ranc¢.” Zahrada bola zarastena
vysokou burinou, pupencom, durbanom a bielymi hlav-
kami dateliny. A bez jedinej znamky, Ze tu kedysi rastla
kapusta ¢i uhorky. Zatienila som si oci pred aprilovym
slnkom a vzhliadla k dvom murovanym stavbdm na-
proti. BoZe, naco ndm je tolko budov, taky velky statok,
kto bude na iom hospodarit?

»Vravel som ti, Ze je to tu skvelé.”

,Vyzerd to, Ze ty si sa uz rozhodol,” stipla som Ivana
do lica a vyplazila nafho jazyk. Zachechtal sa, odhaliac
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rad svojich dokonalych bielych zubov. Vynimali sa na
jeho pocernej tvéri s vysokym celom, ktoré pokryvali
c¢ierne kucery.

»Vyckaj, kym pride realitdk a dovoli ndm pozriet si
vnutrajsok, potom vsetko pochopis.”

Dom bol takmer prdzdny. Okrem zopar starych skriri,
olapanej kuchynskej linky, hojdacich kresiel, dvoch sto-
lov v jeddlni s vysokymi stolickami s oStichanym cala-
nenim a tzkych posteli v izbdch na druhom poschodi
nepontkal ni¢. Iba prach, ¢o sa kratil pod drevenymi
plafénmi a olizoval aj mozaikové parkety pod nasimi
nohami.

»Nadhera, tizasné,” zacula som Ivana. Bolo mi jasné,
preco je taky uneseny. Jeho mysel pracovala na plné
obratky. Iste si predstavoval, ako to tu vSetko zariaduje
nabytkom, ktory sam vyréba.

,Pauli, len si predstav, ako si tu citas, robi$ si napri-
klad svoje skice, sediac pred kozubom...”

,Neviem, Ivan...” Moje slova sa stratili v rozlahlosti
miestnosti. Presne tak som sa v nej citila i ja. Stratend.
Len tazko som si vedela predstavit, Ze by raz mohla byt
atulnd a prijemna.

Martin Potocky z realitnej kanceldrie Soluk, ktory do-
razil o $tvrt na tri, si s Ivanom dokonale rozumel. Roz-
plyval sa nad kazdym kiitom, drevenym trdmom, kis-
kom obloZenia ¢i malovkou na stenach.

,Pauli, nema to chybu. Ked sa do toho pusti partia Si-
kovnych chlapov a my sem ddme nas nébytok, ten zo

12
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zelenej série, bude to tu ako v rozpravke. Skuis v tom
najst skryty potencidl.”

Ivan stal tesne za mnou. Nechala som, nech ma jeho
pery posteklia na uchu. Milovala som ho na zbldznenie.

,Poktsam sa o to,” Sepla som.

,Ukdzem vam pivnicné priestory domu, pan Fuchs. St
priam stvorené na sklad vasho nadbytku. Ani jedna stena
nie je vlhka, hoci dom ma uz dvadsatsedem rokov.”

Ved préve to mi busilo v hlave. Ze mal tento dom uz
peknych pér rokov. A ktovie, kolko z tych poslednych
bol neobyvany. Presne takto to tu totiz vyzeralo. Akoby
sem ziva dusa nevsttpila poriadne dlhy cas.

Ivan sa na mna povzbudzujtico usmial a nechal ma
pod schodiskom. Opatrne som vykrocila nahor a na
druhom i na tretom podlazi nakukla do svetlych, teraz
smutne opustenych miestnosti. Bolo ich Sest. Jednou
bola kipelna s peknou smaltovanou variou a s cerve-
nymi kachlickami okolo radu stvorcovych okien, dalsie
boli spalne, hostovska a zrejme jedalen.

Vysla som z kipelne a podisla k tizkemu schodisku,
¢o viedlo vysoko pod strechu. Bolo strmé a trosku nebez-
pecné. Koncilo sa nizkymi dverami s kovovou gulou.
Nezvycajné...

Zvrtla som fiou. Ustrnula som pri pohlade na jas, ¢o
mi oziaril tvéar a takmer oslepil zrak. Patica nevelkych
okrthlych okien dnu doslova vhanala zablesky slnec-
nych lacov. Bolo to krdsne a tajomné zdroven. Vsttpila
som do nizkej miestnosti s tramami nad hlavou, ktoré sa
koncili pod obrovskou kupolou.

13
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,Boze,” Sepla som, ked som si uvedomila, ze som
v podkrovi, kde mi Ivan tazil zriadit vlastny ateliér. Bol
nan ako stvoreny. Svetly, tichy. Opatrne som vykrocila
po doskéch a podisla k jednému z okien. Prstom som
z okennej tabule zotrela prach a pozrela von. Naskytol
sa mi krdsny vyhlad do zahrady a na les za domom,
bujny a taky zeleny ako cerstvda farba na mojej palete.

Odrazu akoby ma ¢osi chytilo za ruku. Sokovana
som odsttpila od okna a brala sa od neho ¢o najdale;j.

,Je tu niekto? Halg, je tu niekto?”

Siahla som si na hrdlo a snazila sa zhlboka dychat.
Odrazu ma ovanul zvlastny chlad, az mi od strachu zo-
vrelo Zaltadok...

A potom som ho zacula.

»,Mamka?”

Detsky hlasok. Vsade inde by bol moZno ledva po-
¢utelny, no v tom tichu, ¢o vladlo v podkrovi, v tom ta-
jomnom poletovani miliénov zrniecok prachu taky jas-
ny, az ma printtil zhiknut v tizase.

,Kto je to?” prestrasene som zaseptala.

Ticho. Rozhliadla som sa okolo seba a ocami presla
kazdy kat, kazdy tram, policu v tomto ¢udesnom pod-
krovi, v snahe ndjst niekoho alebo nieco, ¢o ten zvuk zo
seba vydalo. Vlastne hlas. Bol tu vobec? Co ak sa sem
predral odniekial zvonku? Ach, ja hlapa, neveriacky
som pokritila hlavou nad svojou naivitou a prudko vy-
dychla. Jasné, celkom iste to bolo nejaké dieta z dediny...

Obratila som sa na péate a vykrocila. Spat k dverdm
a k sviezemu vzduchu, pre¢ z prachu a z pocitu stiesne-
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nosti, ktory ma zachvatil. Chcela som byt vonku. Odra-
zu sa mi tu nepdcilo a predstava ateliéru pod surovymi
trdmami sa zdala priam odpornd. Prdve som prechddza-
la okolo vysokej dubovej skrine. Pravé kridlo dveri bolo
mierne pootvorené a takmer viselo z hrdzavych pantov.
Len som o 1iu na zlomok sekundy zavadila okom, pre-
kvapila ma peknd rezbarska praca na prednej strane.
Ked tu znenazdajky z jej ¢iernavy vykukla drobna tvar
bledého dietata, ktora bola celd mokré od slz.

Usta v nej srdcerviico volali:

»,Mamka, pomoz mi! Prosim!”

15
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2. kapitola

Prudko som sa od toho vyjavu odtiahla.
,Co to bolo...?” jachtala som. Marne som o¢ami hladala
predosly obraz malého dietata. Bol prec.

PribliZila som sa k starému kusu nabytku. Bala som
sa, Ze sa nahle rozkyva a pochovd ma pod tou starou
vlnou a horou prezratého dreva, nuz som postavala asi
dva kroky pred nim. Ziadna tvar tam nebola, nijaky
plac odtial nevychadzal.

Odrazu som sa rozhodla. Napriek tomu, zZe som za-
Zitok, ¢o ma pred chvilou celkom paralyzoval, zhodno-
tila len ako pobliznenie mojej mysle. Nechcem tu Zit!
V starom obrovskom dome na kopci s podkrovim naha-
najacim strach. Nechcem tu pracovat. Na tomto priSer-
nom mieste, z ktorého ma mrazi. Mozno to bolo smies-
ne a detinsky hltpe. Takto sa dat opantat nejakym pre-
ludom. No bola som presvedcend, Ze moje rozhodnutie
je spravne.

Doska pod nohou mi ndhle zapraskala. Aj dalsia. To
ma prindtilo odlepit sa od rozheganej skrine a pobrat sa
z dusného priestoru prec. Konecne von.
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,Mamka! Kde si, kde len si?”

Bola tu znovu. Placliva tenka fistula, ktord sa mi za-
rezala do usf a od ktorej sa mi zjezili chipky na krku.
Zbledla som ako steny v naSom byte v centre Banskej
Bystrice.

,Kto si, ¢o chce§?”

Nepockala som na odpoved dietata, ¢o sa mi priho-
véralo z prehnitej skrine. Len som sa obratila a rozbeh-
la k malym tizkym dveram, za ktorymi som ten prelud
nemohla za¢ut. Hddam.

Nedali sa otvorit. Nenechala som ich otvorené? Mar-
ne som mykala gulou a ztrivo do nich busila. Kopala
som do prahu a kliala, premyslajic, ako je mozné, Ze st
zamknuté. Ani raz som sa pritom neobzrela. Nemohla
som, bola som od hrozy celd bez seba.

Napokon tie mizerné dvere predsa len povolili. Tak
nahle, Ze som vyletela na strmé schodisko, noha sa mi
Smykla a ja som sa zviezla na zadku dole.

Zostala som skriitend na dldzke na tretom poschodi,
ubolend, zahanbend a vystrasend. Ani som sa nepohla.

,Pauli!”

Ivanov hlas ozyvajtci sa odniekial zdola mi znel
priam anjelsky. Coraz zretelnejsi zvuk jeho nahliacich
sa krokov doslova bozsky. Ked som ho napokon videla
vykukntt zo spodného schodiska, nahlas som zaffiu-
kala.

,Pauli! Co sa ti stalo? Ublizila si si? Moze$ sa posta-
vit?” Pohladil ma po mokrom lici, jemne mi zacal triet
celt tvdr a zbavovat ju tak smrtelnej bledosti.

17
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»Som ok, len ma trochu boli zadok a chrbat.” Moj kri-
vy tsmev Ivana nepresvedcil. Dokladne si ma obzrel
a prehmatal. Po niekolkych minttach som sa predsa po-
stavila.

,Blazonko, ¢o si tu robila? Bola si v podkrovi? Je kras-
ne, vsak?” Neveriacky som nanho zizala a stiskala mu
kozu na predlakti.

,Ivan, chcem ist prec,” zaskripala so zubami.

,Coze?”

Vzdy to robieval. Tvaril sa, Ze nepocuje moje na-
mietky a ponosy. Tak som nanho pozrela so strachom
v ociach, ktory ho mal presvedcit, Ze tentoraz to ne-
vzdam a nedam sa nim zmiast...

,Chcem ist odtialto ihned prec¢. Nepdci sa mi tu! Ani
to podkrovie. Nahana...” pozrela som nahor, kde jasné
slnko preziarovalo kazdy kit toho zvlastneho miesta, o
sa ktipalo v prachu, ... nahdna mi hrozu...”

,Coho sa tu mozes bat?”

UbliZzene som sa od neho odtrhla a bolestivo vykro-
¢ila. Presne vo chvili, ked sa na dolnych schodoch zjavi-
la atla postava realitaka Martina Potockého.

,u ste. Videli ste uz aj podkrovie? Je najzaujimavej-
Sou Castou domu,” zapriadol skolenym hlasom.

Mala som toho dost. Akoby ma hnalo sto certov. Ale-
bo hlas a tvar toho dietata. Priam akoby som ho znovu
pocula, citila pohlad jeho oci na chrbte. A vraj najkrajsia
cast domu. Podkrovie bolo prehnité, Spinavé a strasidel-
né, nik by ma tam hore viac nedostal, ani keby sa zme-
nilo na moj vysneny ilustratorsky ateliér.
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,Budem fta ¢akat vonku, Ivan. Pdnovi Potockému
pekne podakuj za ndmahu a jeho ldkavi ponuku od-
mietni. Prosim ta...” prehodila som cez plece.

,No ja som ju uz prijal. A zaplatil som aj zdlohu. Zmlu-
va na kidpu je pripravend, staci ju len podpisat. Vlastne
tak mas urobit uz len ty... Banka mi predvéerom uvolni-
la cast aspor a pred dvomi tyzdiiami schvdlila hypoté-
ku. Vsetko je vybavené. A moja matka sa uz nemoze
dockat, az sa tu zabyva.”

Prudko som zastala a zaprela sa laktom do zdbradlia.

,Coze si urobil?” vyjachtala som priskrtenym hla-
som a pobrala sa znovu nahor. Nafucand, s rukami
v past, ktorymi som mala chut poriadnu mu tresnut do
tej samolubej tvare.

,Pocula si. Dom je nas. Kupil som ho. Pre nés. Pre te-
ba, pre mna a...”

... tvoju matku,” dodala som zachripnuto. , Ty bas-
tard!” skrikla som a znovu pribehla tesne k nemu. , Tak
ty si rozhodol za mna? Bez mojho dovolenia, bez toho,
aby som tento dom videla a zhodnotila? Len tak?!”

,Pani Fuchsov4, je to skvela kiipa, neolutujete,” za-
miesal sa do toho maklér medovym hlasom.

, Vy ml¢te, preboha. Co vas je do toho?” flochla som
mu do tvdre. Za nehordzne peniaze nam chcel predat
start chajdu. Vlastne uz skoro predal!

JIvan! Ty si sa fakt zblaznil? Preco si sa so mnou ne-
poradil? Naco si ma sem tahal, ked ti nezélezi na mojom
nazore? Ja to nechcem. St to nase spolo¢né peniaze.
Nechcem ich vrazit do tejto starej barabizne.”
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