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Je noc. Trochu chladná. V tom studeném nočním vzdu-
chu se třesu zimou. Určitě je to tím, že poblíž je řeka, podél 
níž jsem se vydala, aniž bych věděla, kam mířím. Přesto ale 
předpověď počasí není jediná věc, kvůli které stahuju hla-
vu mezi ramena a ruce mám zaražené co nejhlouběji do ka-
pes. Ve skutečnosti je mi zima hlavně uvnitř. Marně pátrám 
v nejhlubších zákoutích své duše, nedokážu tam detekovat 
ani tu nejmenší teplou jiskru světla. Jsem pochodující ram-
pouch. Právě začíná doba ledová a já znám přinejmenším je-
den živočišný druh, který za to zaplatí.

Co tady vlastně dělám? V tuhle hodinu nebývám nikdy 
venku. Už celá léta jsem se kvečeru nevydala ven, a hlavně ne 
tak náhle. Obvykle bývám doma, stejně jako všichni ti lidé, 
které pokradmu zahlédnu v  osvětlených oknech okolních 
domů. Obvykle nemívám v hlavě takový zmatek jako dnes. 
A obvykle nebývám sama.

Chodím do téhle čtvrti už dlouho, a přesto to tu dnes ve-
čer nepoznávám. Ale to není tím, že by se to místo změnilo, 
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to já jsem jiná. Stačí hodina času, jeden jediný rozhovor, ně-
kolik vět, které mnou proniknou jako šípy. To všechno sta-
čí, aby se můj život převrátil naruby a moje srdce se rozbilo 
na kousky. S Huguesem to nikdy nebyla procházka růžovou 
zahradou, ale představa, že se to všechno tak rychle vymkne 
kontrole a vztah půjde do kytek…

Nábřeží je liduprázdné, až na jeden zamilovaný pár a jed-
noho bezdomovce, který si tu sedí na papírových krabicích. 
To mi určitě osud posílá ve zkratce zprávu o mém životním 
příběhu. A ti tři představují jeho začátek a konec. Byla jsem 
stejná jako ta bezhlavě zamilovaná dívenka, choulila jsem se 
v náručí svého milovaného a skončím jako ten nebohý bez-
domovec. Můj život je jako bezedná propast, a já padám po-
řád hlouběji a hlouběji. Na těch několika metrech vidím jeho 
resumé, od lásky až po extrémní samotu, někde na pokraji 
světa, kterému je to jedno a dál se valí po svém kupředu stej-
ně jako příval vod v řece.

Procházím kolem toho zamilovaného párečku. On ji drží 
v náručí a šeptá jí do ucha něžná slůvka. Od úst mu jde pára. 
Teplá. Takže ono to existuje i někde mimo moje vzpomínky… 
Ona se mu hlavou zavrtá pod rameno a tlumeně se směje. 
Možná se mi vysmívají. Určitě si říkají, proč se tady potuluju 
tak o samotě, když ani nevenčím psa. Kdybych byla muž, měli 
by mě za úchyla, ale protože jsem žena, tak si mě nejspíš zařa-
dili do kategorie stará a bláznivá, která je na nejlepší cestě do 
záhuby. A oni jsou dva a drží se jeden druhého. To jim dodává 
sílu dívat se na celý svět okolo shovívavě. Jsou nepřemožitelní, 
protože milují. Já jsem spíš toho mínění, že by bylo správnější 
říci: oni ještě stále věří, že se milují. Lásku člověk ocení, až když 
ji ztratí. Já za tuhle lekci už zaplatila. Jejich společné štěstí prá-
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vě teď kvete na tenoučké vrstvě úrodné půdy nevinnosti, ale až 
bude chtít své kořeny zapustit hlouběji, nenajde tam žádné ži-
viny a zajde. To se právě teď stalo mně. Vím úplně přesně, co si 
ti dva myslí: mají v sobě domýšlivost začátečníků, slepou víru 
těch, kteří nevědí. Ona je plná naděje, on zas touhy. Ještě to 
nevědí, ale už teď mezi nimi vězí propast velká jako celý svět. 
Kdybych já tak tohle věděla, když jsem byla v jejím věku…

Mám ji nějak upozornit? Varovat ji, jaké nebezpečí jí hro-
zí? Ne, to by bylo hloupé. Kdo jsem já, abych jí takhle kazila 
její štěstí, které dnes večer zažívá, i když to štěstí je jen iluzor-
ní? A – kdo ví – možná si s tím poradí lépe než já. Opravdu 
jsem starý blázen na cestě do záhuby.

Vůbec nevím proč, ale najednou mě popadne chuť pro-
cházet se přímo po okraji nábřeží, po těch dlouhých obrouše-
ných kamenech, které lemují řeku. Obvykle se takhle chovají 
malé děti, které se s vypnutým hrudníkem a rozpřaženýma 
rukama vystaví větru jako provazolezci na imaginárním laně. 
Přesvědčí samy sebe, že prožívají velké dobrodružství a že ris-
kují život na okraji nejhlubší propasti na světě. Takhle to dě-
lali moji synovci. Jenže já už na to nemám věk. Ale co už. Já 
se vlastně nacházím na okraji propasti, která mi působí závrať 
a můj život se nakonec roztříští o její dno.

S odstupem musím uznat, že můj románek s Huguesem 
byl hned od počátku komplikovaný. Přesto to s ním na začát-
ku vypadalo hodně slibně. Prožili jsme si spolu příběh z prv-
ních stránek pohádky: setkali jsme se, přeskočila jiskra, za-
milovaně jsme poletovali po louce plné květin, drželi se za 
ruce a přitom zpívali jako dva pošetilci, načež za námi na-
stoupil sbor bílých zajíčků s refrénem. To bylo ještě předtím, 
než jsme se vydali do temného lesa...
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Na začátku byl Hugues laskavý, hodně jsme se spolu na-
smáli. V našem vztahu nechyběla vášeň, touha, ani vzájem-
ná blízkost. Měla jsem právo na květiny, na svůdné pohledy, 
na jeho nedočkavost… Když jsme se spolu milovali, myslel 
hlavně na mě. Bože, jak moc jsem tohle období měla ráda!

Naplánovali jsme si spolu spoustu víkendových progra-
mů, lyžovali jsme, jeli k moři, do zahraničí, někdy i s kama-
rády – vždy s těmi jeho. Bylo mi jedno, kde jsme – já prostě 
měla jen chuť trávit s ním svůj čas. Ať už jsme leželi polona-
zí u ohně na pláži nebo jsme šli na koncert současné hudby 
v převleku za tučňáky, měla jsem pocit, že jsem na správném 
místě, pokud tam někde blízko mě byl i on. Moc ráda jsem 
na něj čekala, když se vracel pozdě, taky jsem mu ráda sklá-
dala prádlo a vařila mu jeho oblíbená jídla. Ale přesto jsem 
nebyla pod pantoflem. Prostě jsem ty věci pro něj ráda dě-
lala. A tak plynuly dny, týdny, měsíce. Všichni naši známí 
se mezitím vzali. Na jejich svatbách se tančilo, lidé se smáli, 
tleskali, ale my jsme jejich příkladu přesto nenásledovali. Na-
konec jsme úplně zapomněli, že dny se dělí na hodiny a roky 
na jednotlivé měsíce. Fungovali jsme stejně bezvadně jako 
dieselový motor, bez prudkého zrychlování nebo naopak 
brždění. Jen nám na tachometru přibývaly kilometry. Čas le-
těl a všechno bylo pořád při starém. Začali nám přezdívat 
věční snoubenci. No jasně! Já umírala touhou po oficiálním 
stvrzení našeho soužití, ale Hugues si pokaždé našel nějakou 
dobrou výmluvu, abychom to odložili, počkali, nespěchali. 
Nejdřív to byla nová pozice v  práci, do které bylo potřeba 
dát tělo i duši, pak zas peníze za svatební hostinu nebo fakt, 
že pro lidi, kteří se milují tak moc jako my dva nejsou tako-
véhle zbytečné formality potřebné. No jasně… Točili jsme se 
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pořád dokolečka. Moje břicho bylo pořád beznadějně rov-
né, to jeho se naopak zakulacovalo. Ostatním se už narodi-
ly děti, ale my dva žili dál studentským životem. Všechno 
bylo pořád stejné a v hloubi duše si myslím, že právě to bylo 
to nejhorší. Žádné vize, plánovali jsme tak maximálně příš-
tí víkend. Pokaždé když jsem s ním mluvila o budoucnosti 
(což bylo pro něj moc mlhavé) nebo o zasnoubení (sprosté 
slovo!), našel si naprosto bezchybný důvod jak utnout kon-
verzaci. Nakonec jsme se bavili už jen o běžných věcech: ná-
kupy, klíče, ovocné jogurty, filmy, kolik toho zbylo v lednici, 
že je potřeba opravit auto. Bavili jsme se o všem kromě toho 
hlavního, co tvoří život.

A pak se objevila Tanya. Hotová sukuba, která si s ním 
přišla zasouložit z nějaké sousední dimenze. Vůbec jsem si 
nevšimla, že se něco děje. Oči mi otevřela až Emilie. Jed-
nou po společné večeři s  přáteli mi pošeptala: „Kdyby se 
můj chlap takhle chechtal s nějakou jinou jako ten tvůj, měla 
bych se na pozoru.“ Což jsem taky udělala, ale už bylo poz-
dě. Zločin už mezitím proběhl a recidivě se ti dva rozhodně 
nebránili, často v úterý večer. Já trubka… Trubička vyválená 
ve sladkém oparu naivity. To je takový nový recept na dezert, 
ale člověk po něm mívá těžší trávení.

Když jsem o tom řekla Huguesovi, ujistil mě, že to jsou 
jen moje představy. Objal mě, mluvil o nás dvou. Neštítil se 
lhát mi přímo do očí. Když si na to jen vzpomenu… Uhod-
nete, co následovalo? Já hloupá mu pěkně zobala z ruky. Spíš 
si myslím, že jsem se tomu snažila strašně zoufale uvěřit. My 
ženy vždycky dáváme přednost svým pocitům před fakty. 
Muži tohle velmi dobře vědí, a hrají to na nás. Říká se, že 
v tom je naše síla, ale v tomhle případě šlo o mou slabinu. 
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Takhle jsme to spolu vydrželi ještě několik měsíců. Žili jsme 
jeden vedle druhého, ale už jsme nebyli spolu.

Když jsem se každý večer vracela z  práce, měla jsem 
z toho knedlík v krku a slzy na krajíčku. A když jsem náho-
dou narazila na esemesku od Tanyi, kterou jsem rozhodně 
neměla najít, okamžitě jsem z toho úplně onemocněla. Byla 
jsem z  té zrady celá znechucená a ztrápená. To všechno se 
vešlo do necelých sto deseti písmen. Na přečtení stačily tři 
vteřiny, ale potřebovala bych celý život na to, abych se z toho 
vzpamatovala. To nebyl důkaz, spíš potupa. Ani jsem se to 
neodvážila říct Emilii, natož pak mamince nebo sestře. Těch 
několik neslušných slov na mě účinkovalo stejně jako pár ran 
revolverem přímo do hrudi. Střela se zanořila do těla, ale na 
druhé straně už nevyšla ven. A při sebemenším pohybu se 
prodírala mezi orgány, a blížila se k srdci. A minulé pondělí 
se zavrtala přímo do něj.

Když jsem se po celodenní dřině vrátila do bytu, chtě-
la jsem ten vřed co nejrychleji rozříznout a daný problém 
s Huguesem vyřešit. Neměla jsem sílu cokoli předstírat. Řek-
la jsem mu, že všechno vím, vysvětlila jsem mu, jak tím tr-
pím a že jsem připravená mu odpustit, ale že si přeju, aby mi 
to celé objasnil, abychom spolu mohli začít nanovo. Vytáhla 
jsem na něj dokonce těžký kalibr typu Láska je možná jen 
za cenu upřímnosti. No jasně, pitomý dialogy! Hotová shake-
spearovská tragédie, jen s  tím rozdílem, že scénou byl 3+1 
bez balkónu. Vůbec to nevypadalo, že by ho jakkoliv vyvedl 
z míry fakt, že jsem ho přistihla in flagranti. S klidem se se-
sunul na gauč. Zvrátil hlavu dozadu a povzdechl si. Já stála 
v kuchyňském koutě, třásla jsem se po celém těle a visela při-
tom na jeho rtech. S odpovědí si dal dost načas.
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„Poslechni, Marie, to je dobře, žes ten problém nadhodi-
la. Myslím, že jsme došli na konec společné cesty. Já už takhle 
dál nemůžu. Nelíbí se mi, jak to vedeme. My dva už k sobě 
nepatříme. Takže bude lepší, když toho necháme hned teď. 
Ale můžeme na tom najít i něco pozitivního, situace není zas 
až tak zlá! Takový už je život! Tak se s tím snažme vypořádat 
jako dva dospělí lidi.“

Tohle bylo ještě horší než pěst rovnou do břicha. A než 
jsem vůbec stihla popadnout dech, ještě k tomu dodal:

„Nechci ti dávat nůž na krk, ale byl bych rád, kdyby ses 
tak do týdne odstěhovala. Když už tady mluvíme o Tanye, 
mám s ní nějaké plány. Koneckonců byt je můj…“

Nelíbí se mu, jak to spolu vedeme. Ale to on přece o všem 
vždycky rozhodoval, aniž se mě kdy zeptal na můj názor, a já 
se kvůli němu už před lety vzdala všech mých blízkých! Do 
nového začátku už se se mnou nepočítá. Začíná se hned, ale 
beze mě. Prosíme osoby, které doprovázejí cestující, aby si vy-
stoupily z vlaku. Odjíždíme okamžitě! Pozor, dveře se zavírají! 
Už nemám platný lístek.

Chápete, jak jsem se cítila? Tedy já za vás doufám, že ne, 
protože tak moc zlomené srdce bych nepřála zažít nikomu. 
Často se mluví o zemětřesení nebo katastrofě, ale tohle byl 
úplný Velký třesk! Všechny molekuly mé bytosti se rozprášily 
do nejvzdálenějších koutů vesmíru. Místo srdce mám černou 
díru a z ostatních částí mého těla budou docela hezké planety.

Od té chvíle se mnou Hugues mluvil jako s uprchlíkem, 
který nezná jazyk země, do které dorazil. Všechno to ještě při-
krášloval svými prázdnými a pokryteckými úsměvy a větami 
plných vzletných frází, kterými očišťoval své černé svědomí. 
Prostě nám to spolu nevyšlo. Zažili jsme spolu i pěkné chvíle, 
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tak se snažme obrátit list, abychom si to nepokazili, Za několik 
let se tomu ještě společně zasmějeme… Počkat, ale komu on 
se to tady vysmívá?! Taky na mě vytáhl větu Ukažme, že jsme 
dospělí! Jak si tohle jen může dovolit?!? Zrovna on, který z do-
spělého pochytil jen vnější vzhled! Lump jeden… Všechny ty 
roky, kdy jen sliboval, kdy mě žádal o trpělivost a přesvědčo-
val mě, že to málo, co od svých mužů dostaly ostatní ženy, si 
nezasloužím. Měl vlastně štěstí, že jsem byla příliš zničená na 
to, abych ho dokázala zabít. Ale už jsem na tom líp: začínám 
na to pomýšlet…

Pokaždé když se mnou mluvil, pokaždé když jsem se 
s ním viděla, podnikl nový útok na mou poraženou a rozcu-
povanou armádu. Každé jeho slovo bylo jako hozený granát, 
jeho oči byly jako dva plamenomety skryté v květinovém zá-
honu a jeho slova byla jako záludně nastražené miny, které 
mě po výbuchu někam odhodí… Jsem celá zničená. Cítím se 
jako město po bombardování. Už není kámen na kameni, ni-
kde nezbyla ani myší díra, kde by kousky mé duše roztrhané 
na cáry mohly najít útočiště. Stala jsem se postupně kořistí 
dvou pocitů, které se jako dva supi přetahovaly o mou mrt-
volu: bolest a vztek.

Uplynuly už tři dny od doby, co jsme si to celé „vysvětlili“. 
Od té doby se cítím jako jaderná elektrárna, která se ocitla 
mimo jakoukoliv kontrolu. Světýlka na bezpečnostním pane-
lu blikají červeně, tlak stoupá, ručičky bláznivým tempem letí 
do zabarvených částí ukazatelů, inženýři pobíhají sem a tam, 
ale ani tak se teplotu v reaktoru nedaří snížit. Je potřeba vy-
klidit okolí, bude to pořádná rána, až to bouchne.

Už mi zbývají jen čtyři dny, abych všechno zabalila do kra-
bic a opustila to, co jsme nazývali společným domovem. Když 
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to tak posčítám, tak toho moc nemám. Ale vlastně ano! Mám 
tam gauč! Když nad tím tak přemýšlím, tak ten hajzl si poho-
dlně seděl na MÉM gauči, aby mi oznámil, že dělá tlustou čáru 
za naším vztahem a že jsem propuštěná! Dokonalá metafora, 
která vystihuje náš vztah: já za ten kus nábytku zaplatila celou 
svou první výplatu, ale vybíral ho on! Dokonalá syntéza: obě-
tovala jsem mu v životě mnohé, a on na to zvysoka kašlal. Stej-
ně jako kašlal na fakt, že si teď válí zadek na mém gauči.

V tuto chvíli ale vůbec netuším, kam půjdu. Nemám od-
vahu se vrátit k mamince. Bude mi každé dvě minuty opako-
vat, že mě varovala a že se jí hned zdál podezřelý. To zrovna 
moc nepotřebuju. Když pomyslím na její vlastní příběh, kte-
rý prožila s mým zploditelem, pak netuším, jaký příklad by 
mi ona mohla dávat. Pokud jde o sestru, ta má dost starostí se 
svou vlastní rodinou a neumím si představit, že bych jí přede 
dveřmi vyskládala svých padesát krabic kapesníků. Už mám 
jen čtyři dny na to, abych vymyslela, jak se vyhnout hotelu  
a nutnosti někde skladovat nábytek. Ten netvor! Emilie už 
mi nabídla, že se u ní můžu dočasně utábořit, ale to nemůže 
být na dlouho. Odmítám se potulovat od jedné kamarádky 
ke druhé jako nějaká trosečnice, single, která by byla svěd-
kem štěstí a nadějí všech okolo, zatímco já nemám ani jedno 
ani druhé.

Pouliční lampy na druhém břehu řeky se odrážejí ve vodě. 
Bývaly časy, kdy mi takový obraz připadal krásný. Dnes ve-
čer s ním už nemám nic společného. Jsem zdrcená. Vždycky 
jsem byla milá, čekala jsem, až na mě přijde řada, vychovali 
mě tak, abych okolo sebe příliš nečeřila vodu. Že musím na 
druhé myslet víc než na sebe. A výsledek? Často mě na to do-
stali. Hugues si ze mě udělal dobrý den. Já promrhala roky, 



14

Gilles Legardinier

které už se nevrátí. A tak jsem dneska večer tady. Zaplavuje 
mě pocit samoty, s nímž – jak jsem si myslela – se bylo mož-
né setkat jen ve filmech severských autorů.

Zvednu hlavu a pozoruju hvězdy. Díky takovému popisu 
ten pohyb možná vypadá poeticky, ale vlastně si říkám, že když 
zakloním hlavu, tak to dělám hlavně proto, aby mi slzy nesté-
kaly po tváři příliš rychle. Jsem jich plná, a pokud se byť jen 
trochu nahnu dopředu, začnou se ze mě valit proudem a ještě 
by mohly způsobit vylití kanálu z břehů. A tak pozoruju hvěz-
dy, na které zvysoka kašlu.

A v tu chvíli mi život pošle druhý vzkaz: nikdy není dobré 
opovrhovat hvězdami. Zatímco zvedám oči k nočnímu nebi, 
tak se mi nějak zamotají nohy, ani nevím vlastně jak. A ztrá-
cím rovnováhu! Já vám to říkala, že jsem na pokraji propas-
ti: a je to tady – velký skok a následuje totální průšvih: moje 
plachtění končí velkým šplouchnutím vody, při kterém ze 
sebe vydám legrační zvuk! Celý můj zpackaný život se vejde 
do těch dvou zvuků. Padla jsem do vod kanálu jako kámen. 
Věnuju tenhle svůj patetický let střemhlav dolů všem těm, 
které dostaly kopačky, které zažily potupu a zradu, a které 
stejně jako já už v nic nevěří.

Je konec ledna, a tak jsem nemohla očekávat příjemně 
teplou vodu. Fakt, že je úplně ledová, se bleskurychle potvr-
zuje. Stačilo by o dva stupně méně, a na hladině by navíc 
byl ještě led. Jako prémii bych si rozbila ústa o led! Všechno 
si to pěkně vypiju. Člověk by řekl, že je to jak jedna ze stu-
dených polévek babičky Valentine. Normálně docela dobře 
plavu, ale kvůli kabátu, ve kterém jsem nacpaná, a momentu 
překvapení vypadám spíš jako afghánský chrt ve velkém vl-
nobití. A v nastalé panice jsem navíc upustila kabelku. Jsem 
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to ale blbka! A najednou za sebou slyším druhé šplouchnutí. 
No to je strašný! Aniž bych to zamýšlela, spustila jsem bez-
precedentní lavinu kolektivních sebevražd. Nějaká jiná pod-
vedená žena? V jakém to jen žijeme světě?! Při tomhle tempu 
bude brzy celý kanál plný nešťastnic, kterým život nachystal 
nepěkná překvapení. Ale co mě nemá? To bude určitě ten 
mladík, který za mnou skočil, aby mě zachránil a zapůsobil 
tak na svou milou. To je skvělé! Lidi jsou přece jen docela 
fajn živočišný druh! Jsem z takového altruismu celá bez sebe, 
je to až neskutečné. Ale můj kabát nacucaný vodou mezi-
tím začne vážit asi dvě tuny a mám problém vůbec pohnout 
pažemi. Obracím se, abych mohla uvítat svého zachránce… 
Ale co to…?! Vůbec to nechápu: vidím ho na nábřeží, jak tam 
stojí se svou přítelkyní. Vypadá to, že se smějí. Zmetek jeden 
zpropadená! Ale co to tedy bylo za hlasité šplouchnutí? Chla-
pík, který se v přítmí zbavuje své staré pračky? Mafiáni, kteří 
do vody shodili něčí mrtvolu? Nebo snad meteorit? Snažím 
se, ale nic nevidím. Jasně, už vím: to je můj imaginární přítel, 
který z dojemné solidarity skočil do vody spolu se mnou! No 
ale když je jen imaginární, tak by to nemělo žbluňkat… Už 
jsem vážně mimo.

Mezi dvěma neobratnými plaveckými tempy najednou 
zahlédnu ve vodě dalšího plavce. Ale proč už míří zpátky na 
břeh, když mě nezachránil?! A co to drží v rukou? Ty bláho, 
to je ten bezďák a uhání pryč s mojí kabelkou! Někde z hlou-
bi mé zatracené duše se vynoří neznámá síla. Okamžitě mě 
popadne obrovský vztek. Polykám vodu, plivu ji okolo sebe, 
ale najednou plavu jako olympijský šampión. Pohání mě můj 
vztek. Hotový přídavný motor. Já už těch chlapů mám vážně 
víc než dost! Ať už jste v jakékoli situaci, tak oni se vždycky 
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bez jakýchkoli skrupulí zařídí tak, aby z toho měli co největší 
prospěch. Jste hezká, snaží se vás sbalit. Topíte se, okradou 
vás! Z bláta do louže!

Bezďák se mezitím vyhrabal na břeh. Už ho skoro mám. 
Zachytím se za kameny a plácnu břichem na břeh jako tu-
leň. Ztratila jsem jednu botu. Začíná prchat, ale já mu nedám 
ani vteřinu navíc, aby mi utekl. Sice kulhám, přesto ho dože-
nu. Chytím ho za bundu a s bojovým pokřikem ho srazím 
na zem takovou silou, o níž bych nikdy nevěřila, že jsem ji 
schopná vyvinout.

„Okamžitě mi vraťte tu kabelku! To se nestydíte?!“
„Ale vy jste chtěla spáchat sebevraždu! Tak co se tady za-

bejváte svojí kabelkou?“
Stojím jako přimražená.
„Na základě čeho si myslíte, že jsem se chtěla zabít?“
„Když člověk pohazuje hlavou tak jako vy a pak sebou 

praští rovnou do vody, tak sem asi nepřišel kupovat jahody!“
„Ale já měla depresi a uklouzla jsem!“
„Tohle si běž vykládat někomu jinýmu, nejsem slepej!“
Myslím, že musel zahlédnout vražedný záblesk v  mých 

očích, protože si rukou chrání obličej. Ale to nestačí. Říká se 
sice, že člověk neuhodí jiného, který leží na zemi, ale dneska 
večer kašlu na všechno, co se říká. Nakloním se a vrazím mu 
obrovskou facku, pak další, a ještě jednu. Je to špatné, ale dělá 
mi to tak dobře.

Už před nějakou chvílí pustil mou kabelku. Ale jestli si 
myslí, že z toho vyvázne až takhle jednoduše… Začnu křičet 
ze všech sil:

„Mám vás chlapů až po krk! Fakt mě serete! Mám už zrov-
na dost těch vašich zasranejch kousků! Teď budete trpět vy!“
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Mladá zamilovaná dvojice se dá na útěk. Ta šílená žen-
ská, která se řítí do záhuby, se bije s bezďákem. Beztak je to 
rvačka dvou opilců… Ale to není spravedlivé, já nic nepila. 
Můj hlas se nese celou čtvrtí. A v tu chvíli, celá zmáčená, po-
tácející se a vyčerpaná učiním rozhodnutí a přísahám, že ho 
nebudu později měnit: nic už jim jen tak neprojde. Začíná-
me počítat skóre znovu od nuly. Odteď bude všechno úpl-
ně jinak. Ten hajzl Hugues teď bude pořádně pykat. Každý 
hráč může jiným rozdat tisíc facek. Za všechno se pomstím. 
A protože z žádného iluzorního nebe nesestoupí žádné štěstí, 
jsem připravená jít hledat tu trošku, která mi náleží, třeba do 
posledního kouta pekla. Hodná Marie právě zemřela, uto-
pila se v kanále. A vynořila se z něj ta zlá Marie. Má strašný 
účes a navíc jen jednu botu. Odteď budu všechno vracet do 
poslední drobné mince. Každý teď dostane pěkně po zásluze. 
Pomsta je sladká jako zmrzlina a na tu já jsem zmrzlá dost. 
Dusím se vzteky a pohlcuje mě nenávist.
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„No to koukám, Marie, co to s  tebou je? Vypadáš, jako 
bys…“

Vzhledem k mé včerejší příhodě měla říct spíš „no to kou-
pám, Marie“. Petula je první lidskou bytostí, která na mě pro-
mluvila od chvíle, co jsem absolvovala svůj veleskok do vody. 
Neřekla bych, že by se na mě zrovna usmálo štěstí. Petula pra-
cuje na recepci naší firmy. S nesmírnou grácií se zvedne ze své 
vrzající židle, aby se pohledem přes desku pracovního stolu 
přesvědčila, že i moje dolní polovina vypadá stejně hrozně 
jako ta horní. Ale já se fakt snažila dát dohromady, přísahám! 
Bez jakéhokoliv ostychu, s upřímností těch, kteří žijí ve svém 
vlastním světě, si mě detailně prohlíží od hlavy až k patě a pak 
se beze slova posadí s úšklebkem, který toho o mém vzhledu 
říká až moc. Načež se na své židli otočí a znovu začne hloubat 
nad obsahem počítačové obrazovky před sebou jako bych už 
neexistovala. Ona si tam v klidu čte svoje e-maily. Zapomněla 
na mě. Už se věnuje něčemu jinému. Po minutě na všechno 
zapomněla jako by byla nějaká akvarijní rybička.
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Popojdu blíž k pultu v naději, že si všimne, že tam pořád 
ještě jsem, a řekne si, že pro to mám nějaký dobrý důvod, ale 
ona ne. Ťuká do klávesnice odpovědi na svoje maily. Vím, že 
tenhle džob vzala proto, aby jednou mohla jít za lepším, ale 
i tak… Jejím skutečným snem je tanec. Tančí ve dne v noci 
a sní o tom, že z ní bude hvězda. Ostatně, před dvěma měsí-
ci si v hale opakovala choreografii Labutího jezera. A zatím-
co trénovala a točila se přitom dokolečka jako káča, telefon 
se tady mohl uzvonit do prázdna, narazila si zápěstí o věšák 
na šaty. Nakonec ještě bude chtít, aby se zvětšila vstupní hala, 
aby jí tady nainstalovali taneční parket, velká zrcadla a před 
nimi tyče na držení. S takovou se za rok do firmy nedostane-
me jinak než přechodem přes operní scénu. No hlavně když 
na sobě nebudeme muset mít baletní sukýnku… Proč jen my-
slím na takové věci, když jsem úplně na dně?

„Petulo, promiň…“
Petula nadskočí. Její culík vypadá, jako by byl připevněný 

na pružince.
„Dobré ráno, Marie!“
Zvedne oči a najednou se zarazí.
„Tohle je teda fakt zvláštní! Jsi oblečená úplně stejně jako 

včera. To je uhozený! Já bych klidně řekla, že ses odsud ce-
lých dvacet čtyři hodin ani nehnula!“

Jsem ohromená. To už je podruhé za necelých dvanáct 
hodin, co stojím jako přimražená. Jestli mě budou pořád 
strkat do mrazicích boxů, bude ze mě velký kus nanuku. 
Jen si dejte kousek zmrzlé Marie! To nic, stejně už jsem se 
jednou vrhla do ledové řeky. Ale teď mám strach z Petuly. 
To jsou určitě ty piruety, jak se v nich pořád točí. Dostředi-
vá síla jí musela nacpat všechny neurony pod lebeční kost, 
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hned pod vlasy. Rozhodnu se dělat jako by nic a přejdu rov-
nou k věci:

„Ahoj, Petulo. Ztratila jsem jmenovku, mohla bys mi pro-
sím tě dát náhradní?“

„Bude potřeba, abychom vyplnily formulář o ztrátě. Víš, 
kde jsi ji ztratila?“

„Napíšeš tam jen, že je na dně řeky, nebo že si ji nechal je-
den bezdomovec, nebo že ji sežral pes, který mě honil.“

Směje se. Myslí si, že tu vykládám vtipy. Kéž by to celé byl 
opravdu jen vtip… Spiklenecky na mě mrkne:

„Neboj se, napíšu tam, že jsi ji ztratila někde na ulici. Žád-
ný problém. Tohle tam píšu pokaždé, teda s výjimkou Pierra, 
když mu vyhořel dům… To jsem napsala, že se roztavila.“

Otevře šuplík a vytáhne z něj novou jmenovku.
„Ještě tě musíme vyfotit.“
„Myslím, že když teď vypadám takhle, tak se tam raději 

nakreslím.“
Chystám se opustit vstupní halu. Kdybych byla ve formě, 

zkusila bych to po špičkách a rukama bych si přitom zakrý-
vala hlavu. Petula znovu vyskočila ze své židle:

„Á, Marie, málem bych zapomněla! Supermegadůležité: 
pan Deblais tě očekává ve své kanceláři!“

Tak, a blíží se další katastrofa! Šéf na mně čeká zrovna 
v ten jediný den, kdy přijdu do práce s půlhodinovým zpož-
děním. A takhle to chodí v celém mém životě už od školních 
let: celé týdny jsem hodná jako svatý obrázek a nikdo si toho 
nevšimne, ale v den, kdy udělám grimasu století nebo ze sebe 
vypustím nějaký žvást, který měl zůstat v tajnosti, najednou 
se přede mnou jakoby zázrakem roztáhne opona, rozsvítí se 
reflektory, mikrofony snímají zvuk a já vysílám naživo pro 
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deset milionů diváků! Štěstí mě možná opustilo, ale pech 
se mě nikdy nepustil. Dnešní ráno je toho důkazem. Už mi 
scházel jen ten falešník Deblais, aby ten den začal špatně.

V hale se objeví kurýr. Vypustí ze sebe bezduchý pozdrav 
a začne ty své balíky skládat přímo ve vchodu. Petulu to vy-
vede z míry:

„Prosím vás, tam je nedávejte! Když se někdo bude chtít 
protáhnout, hrozí mu tam zranění!“
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