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1. kapitola

Súčasnosť

Tak je to tu, prišiel čas na spoveď. Posledné dva roky som vás 
všetkých žiadala, aby ste mi na začiatku povedali tri veci o sebe. 
Ja som vám o sebe neprezradila nič. To asi nevyznelo veľmi fé-
rovo, však?

Lenže teraz je jedna hodina po polnoci. Sedím na zadnom se-
dadle auta, ktoré sa ženie do Londýna, a rozhodla som sa vyjsť 
s farbou von.

Nech sa páči. Toto sú tri veci o mne:

1. Mám dvadsaťosem rokov, cystickú fibrózu a  nečakala 
som, že budem žiť takto dlho.

2. Pred dvoma hodinami mi z nemocnice zavolal koordiná-
tor transplantácií – majú pre mňa nové pľúca.

3. V živote som sa tak nebála. Ani som nebola taká vzruše-
ná. Predovšetkým sa však bojím. Je to veľká vec, a keď-
že som zbabelec, predstavujem si najhorší možný scenár.

Tak, a  viete dôvod, prečo som sa so všetkým priznala. Ak 
bude toto posledný príspevok na mojej internetovej stránke, po-
chopíte prečo. Samozrejme, dúfam, že nebude.

Ešte niečo. Ďakujem, ďakujem, ĎAKUJEM úžasnej rodine 
darcu za tento dar, za túto neuveriteľnú šancu. Budem jej za to 
do smrti vďačná a...
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Hallie si to po sebe prečítala a vymazala poslednú vetu. Na-
miesto toho napísala: Dúfam, že viete, akí ste úžasní. Nikdy ne-
zabudnem na vašu odvahu, láskavosť a štedrosť.

Na predné sklo auta dopadli kvapky ľahkého letného daž-
ďa. Hallie pozrela do teplej noci a z tmy sa na chvíľu vynorila 
tabuľa s nápisom Londýn 25 míľ. Pouličné lampy žiarili jantá-
rovým jasom a v oknách domov sa iba kde-tu svietilo, o tom-
to čase takmer všetci spali. Už čoskoro však oblohu rozjasní 
úsvit, ľudí vytrhnú zo sna budíky a ďalej si budú žiť svoj nor-
málny život bez toho, aby si uvedomili, aký je ten obyčajný ži-
vot zázračný.

Už len nadýchnuť sa a vydýchnuť je veľký zázrak...
Nanovo si uvedomila, aké je všetko definitívne. Samozrej-

me, existovala možnosť, že zhoda tkaniva nebude dostatočná 
a transplantácia sa neuskutoční. Preto svoj príspevok na inter-
netovú stránku ešte nepridala. No už o chvíľu možno v ope-
račnej sále dostane pľúca iného človeka. A ktovie, čo sa potom 
stane.

Koľko ľudí si prečíta, čo napísala? Čo si pomyslia?
Hallie sa pohodlne oprela, predstavila si riadok, ktorý pred 

chvíľou vymazala, a ľutovala, že rovnako ľahko nemôže vyma-
zať pesničku, ktorá jej práve znela v hlave. Bola to skvelá pieseň, 
ľudia ju radi spievali na karaoke. Pri refréne sa vždy všetci nad-
šene pridali.

Neovládala celý text, ale posledný verš refrénu znel nejako 
takto: Dnes by som mohol zomrieť... dnes by som mohol zomrieť...

Ach jaj. Aspoň ešte nestratila zmysel pre humor.

Predtým

„Čau, ako sa máš? Čo robíš?“
Hallie sa pri zvuku Beinho hlasu usmiala. „Naozaj to chceš 

vedieť? Dobre, tak ti to poviem, ale varujem ťa, budeš žiarliť.“
„Tak to už vysyp.“
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„Som v  Benátkach, sedím pred Caffe Florian na  Námestí 
svätého Marka. Svieti slnko, vyzváňajú kostolné zvony a čašník 
práve otvoril fľašu ľadového prosecca.“

„Je ten čašník pekný?“
„Čo myslíš? Som v  Benátkach! Jasné, že je fešák,“ odvetila 

Hallie. „A ešte aj po mne pozerá.“
„Hm, a počúva, čo hovoríš?“
„Po anglicky nevie ani slovo. Možno ho neskôr zvediem. Vy-

zerá trochu ako Bradley Cooper.“
„Nemáš skôr na mysli Tommyho Coopera?“
„Buď ticho.“
„Sú tam holuby?“
„Celé kŕdle.“
„Moja mama raz bola na Námestí svätého Marka. Holub sa 

jej vykakal na hlavu.“
„Krásne.“
„Poriadne ju to naštvalo,“ pokračovala Bea. „Tesne pred ces-

tou bola u kaderníčky. Na tvojom mieste by som sa tam dlho ne-
zdržiavala. Vypadni, kým sa dá. Tie talianske holuby sú svine.“

„Dobre, presvedčila si ma. Hneď nasadnem na vrtuľník a od-
letím domov.“

„Výborne. Prídem po práci za tebou?“
„To by bolo fajn.“
„Okolo siedmej. Tak sa zatiaľ maj. Čau!“
Hallie odložila telefón a vyrovnala paplón, ktorý sa jej zase 

pokrčil. Posunula sa do pohodlnejšej polohy a pokúšala sa na-
praviť aj vankúše. Ležať v posteli bez toho, aby sa človek mu-
sel donekonečna hniezdiť, bolo hotové umenie, a ona ho ešte 
nezvládla. Stále musela prehýbať chrbát, vystierať plecia a po-
súvať zadok.

Keď sa Hallie ponaťahovala, pohniezdila a  povystierala, 
pozrela sa na tmavomodrú oblohu. Zvečerievalo sa, bol týž-
deň pred Vianocami a  všade zapaľovali pestrofarebné osvet-
lenie. Odtiaľto mala na dedinu asi najlepší výhľad: vľavo sa 



10

nachádzala hlavná ulica, vpravo rieka Windrush s  nízkym 
kamenným mostom a na druhom brehu rad obchodov, ho-
telov a  domov postavených z  tehál s  medovým odtieňom. 
Videla každého prichádzať a  odchádzať, mala prehľad o  ľu-
ďoch, ktorých poznala, a  zároveň sledovala pohyb turistov 
po  Carranforde, samozvanom klenote na  korune severného  
Cotswoldsu.

Samozrejme, počas zimných mesiacov sem nechodilo toľko 
návštevníkov, ale stále ich bolo dosť na to, aby sa ich oplatilo 
pozorovať a aby turistické obchody zostali otvorené. Momen-
tálne sa ich po  dedine ponevieral celý autobus, donekoneč-
na fotili, behali do obchodov a kupovali nepotrebné suveníry 
aj vianočné darčeky pre priateľov a príbuzných. Vyzerá to tak, 
že mnohí budú tento rok pod stromčekmi rozbaľovať sláv-
nostne zabalené dáždniky s potlačou carranfordských scené-
rií. Bea ich len dnes musela predať vyše desať.

Osem dní do Vianoc. Hallie sa pokúšala zahnať otázku, či 
budú tieto Vianoce jej posledné – v podstate preto, lebo na ta-
kéto otázky sa nedalo odpovedať a  nikam neviedli. Okrem 
toho, odpoveď zakaždým znela možno.

Lenže to platilo pre každého človeka na našej planéte.
Hallie tú myšlienku odplašila, zapla iPad a radšej si skon-

trolovala e-maily. Prišlo ich niekoľko od návštevníkov stránky. 
Super, bude sa mať čím zaoberať, kým nepríde Bea. Čo tam 
po tom, či tieto Vianoce budú jej posledné, treba riešiť ove-
ľa dôležitejšie problémy, napríklad ako má dievča zareagovať, 
keď sa dozvie, že nechtiac chodí s dvoma chlapcami – dvojča-
tami –, a ako má muž v strednom veku cez sviatky rozdeliť čas 
medzi svoju nudnú manželku a očarujúcu milenku.

Hallie stránku založila počas dlhého a mimoriadne únavné-
ho pobytu v nemocnici. Veď všetci radi čítajú poradne, či nie? 
Ona určite. Zbožňovala ich a bavilo ju vymýšľať riešenia. Keď 
občas v odpovedi vynechali nejaký užitočný tip, vždy trpela, 
že sa nemôže ozvať a pridať vlastnú radu.
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Dilemu vyriešila tak, že si vytvorila internetovú stránku a za-
čala ľuďom radiť sama.

Nepredstavila sa ako chuderka Hallie s nanič pľúcami a ob-
medzenými životnými vyhliadkami. Od  začiatku vedela, že 
by to ľuďom bránilo posielať jej otázky – cítili by sa so svojimi 
problémami v porovnaní s tými jej trápne. Nie, keď majú ľudia 
v živote ťažkosti, sú pre nich nekonečne dôležité a všetci to mu-
sia rešpektovať. Tí, ktorí chcú radu, nesmú mať pocit, že ten, kto 
im radí, je na tom ešte horšie.

Preto od  začiatku vystupovala anonymne a  tak to aj zosta-
lo. Čitatelia o nej vedeli len toľko, že je žena. Stránka sa vola-
la www.triveciotebe.com a každý, kto žiadal o radu, mal o sebe 
na začiatku prezradiť tri veci. Sám sa rozhodol, či prezradí veľ-
ké, alebo malé detaily, ale vždy to niečo naznačilo o povahe člo-
veka, a  Hallie pomocou týchto informácií lepšie porozumela  
ľuďom, ktorí potrebovali poradiť.

Samozrejme, počas prvých týždňov nemala čitateľov a nik jej 
neposlal otázky – jednoducho preto, lebo o existencii stránky 
nikto nevedel. Musela si teda sama vymýšľať problémy a písať lis-
ty, požičiavala si ich zo starých časopisov, upravovala ich a vlast-
nými slovami odpovedala ľuďom, ktorí sa jej vôbec nezverili.

Záujem však onedlho vzrástol a mohla za to ďakovať sile so-
ciálnych sietí. Ľudia objavili jej stránku, a keď sa im zapáčila, 
povedali o nej priateľom. Počet návštev plynulo rástol a čitate-
lia začali posielať vlastné otázky, čo si Hallie cenila, takže moh-
la venovať viac času skutočným problémom a formulovaniu naj-
lepších odpovedí.

Popularita stránky nikdy neprestala rásť. Čitatelia Hallie po-
znali ako Rose, čo bolo jej stredné meno.

Návštevníci stránky mali možnosť prispieť vlastnými radami, 
ona však rozhodovala o  tom, či ich zverejní. Všetci sa zhodo-
vali, že Rosine rady sú vynikajúce, a to isté platilo aj o jej vzťa-
hu k prispievateľom. Vyznačovala sa srdečnosťou, inteligenciou 
a súcitom a čitatelia si to cenili.
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Takmer tak veľmi, ako si Hallie vážila ich.
Klikla na prvý e-mail:

Milá Rose,
1. Som požiarnik.
2. Hrávam ragby.
3. Bojím sa tmy.

Mám štyridsaťšesť rokov, som takmer dvadsať rokov žena-
tý a moja manželka netuší, že rád nosím ženskú spodnú bieli-
zeň. Vlastne to o mne nevie nikto. Žiaľ, minulý týždeň si moja 
svokra vzala do hlavy, že mi poumýva auto, kým som bol pra-
covne preč. Keďže je veľmi dôkladná, vytiahla z kufra rezervnú 
pneumatiku a našla pod ňou podprsenku a nohavičky.

Obvinila ma, že mám milenku, a trvá na tom, aby som sa pri-
znal manželke. Viem, aká je moja svokra: neprestane dobiedzať, 
kým to nespravím. Takže k čomu sa mám podľa Teba priznať, 
Rose? Že som neverný manžel alebo transvestita? Neviem, kto-
rú možnosť by prijala ľahšie.

Fajn.
V druhom e-maile stálo toto:

Milá Rose,
1. Som škaredá.
2. Som tučná.
3. Nenávidím svoj život.

Páči sa mi jeden chlapec v našej triede, ale on sa na mňa ani 
nepozrie. Myslela som si, že je to preto, lebo nie som dosť chudá, 
keďže sa mu asi páčia len štíhle dievčatá, takže v októbri som pre-
stala jesť a zhodila som devätnásť kíl, ale ani tak nemá záujem.

Prečo ma nechce? Ako mám dosiahnuť, aby sa do mňa zami-
loval? Chcem byť šťastná. Myslíš si, že budem preňho príťažlivá, 
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ak ešte viac schudnem? Pomôž mi, Rose, cítim sa tak strašne, že 
sa mi ani nechce žiť. Prosím, povedz mi, čo mám robiť.

Hallie s nešťastnou tínedžerkou úprimne súcitila. Najprv od-
povie na tento e-mail. Nezaškodí zdvihnúť dievčaťu sebavedo-
mie láskavým prístupom.
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2. kapitola 

Tasha Sykesová práve zistila, že vyraziť na nákup na Štedrý ve-
čer a tri hodiny predtým, ako sa má dostaviť na letisko, asi ne-
bol najlepší nápad.

Lenže na poslednú chvíľu ešte musela zohnať niekoľko vecí 
a  nečakala, naozaj nie, že okrem nej je na  svete toľko lajdá-
kov. V obchodoch ju nemilo prekvapila horúčava a  tlačenica, 
vonku ju od zimy štípal nos a telefón jej stále hlásil esemesky 
od kamarátok, ktoré sa vypytovali, prečo včera večer odišla skôr 
z večierka.

Tasha ich ignorovala – a kamarátky si už na ňu aj tak zvykli. 
No to, že je stále sama, ich iritovalo omnoho viac ako ju, a jed-
nostaj sa ju pokúšali dať dokopy s mužmi, o ktorých nemala naj-
menší záujem. Včera večer to nevyzeralo inak, koktailový večie-
rok v Hampsteade, samé páriky, pravdaže okrem jedného nič 
netušiaceho človeka, ktorého tam privábili kvôli nej.

Chudák chalan.
Božemôj, úplný des. Pritom dotyčný sa zdal fajn, a  práve 

o  to šlo. Volal sa Tom, vyzeral celkom dobre a pracoval ako 
účtovník, čo by sa jej fakt zišlo. Bol zdvorilý, zaujímal sa o ňu, 
príjemne s ňou konverzoval a  vyzeralo to, že sa vie aj dobre 
obliecť.

Možno – len možno – by uvažovala, či s ním predsa len ne-
pôjde na rande, nebyť jednej veci.

„Čože?“ zasyčala v  kuchyni Jeannie. „Uši? Čo sa ti nepáči 
na jeho ušiach?“
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„Má ich chlpaté.“ Tasha to ani nechcela vysloviť, lebo vedela, 
ako hlúpo to znie. 

Jeannie mávla rukou, akože no a čo? „Je to chlap. U chlapov 
sa to stáva.“

„Hej, ale je to odporné. Nepáčia sa mi.“
„Tak sa na ne nedívaj!“
„Hej, ale aj tak budem vedieť, že sú chlpaté.“
„A to je jediné, čo ti na ňom nevyhovuje?“
Tasha bezmocne pokrčila plecami – asi to nebolo všetko, ale 

na nič iné sa teraz nedokázala sústrediť. „Nemôžem si pomôcť, 
jednoducho to tak cítim.“

„Pozri, keď ho lepšie spoznáš, môžeš ho presvedčiť, aby si uši 
oholil,“ navrhla Jeannie. „Pomaznáš sa s ním a potom mu vyde-
piluješ uši Veetom.“

„Uvedomuješ si, ako hnusne to znie?“ Už pri tej predstave sa 
Tasha zmraštila.

„Mne sa takto protivili Barryho nechty na nohách, a teraz mi 
môžu byť ukradnuté!“

Bolo to čoraz horšie. „Aj tak si musím skoro ľahnúť,“ poveda-
la Tasha. „Neboj sa, nikto si nevšimne, že zmiznem.“

„Si príliš vyberavá. V tom je tvoj problém. Toľko úžasných 
chlapov sme ti už našli a ty si ani jednému nedala šancu. Na kaž-
dom si našla chybu.“

„Nie som vyberavá. Len musia byť... akurát.“
„Chceš povedať dokonalí,“ rovno jej oznámila Jeannie. „Prá-

ve v tom je tvoj problém. Ani ty nie si stopercentná. Nikto taký 
nie je. Čakáš na muža bez jedinej chybičky... a to sa môžeš rov-
no vzdať, pretože taký muž neexistuje.“

Tasha s ňou musela súhlasiť, no aj tak si nemohla pomôcť.
A navyše... chlpaté uši! Br!
Napoludnie mala už takmer nakúpené, zo zoznamu vyškrt-

la všetko okrem dvoch vecí. Marks and Spencer opúšťala na-
ložená ako mulica a v otáčacích dverách sa s tou horou tašiek 
takmer zachytila. Bola rozhorúčená a v hrubom ružovom ka-
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báte sa takmer dusila. Ľutovala, že má len dve ruky. Boleli ju 
od nákladu a pripadala si príliš široká, nemotorná, balíčkami 
a taškami neprestajne narážala do ľudí...

Dosť. Musí to reorganizovať. Tri balíčky objednané cez in-
ternet a vyzdvihnuté v obchode boli oveľa menšie ako škatu-
le, v ktorých prišli. Tasha prijala rozhodnutie a zložila na zem 
množstvo nákupov, všetky nadbytočné obaly odstránila a to-
var poprekladala do tašiek. Uf, o dosť lepšie. Nadšená vlast-
nými organizačnými schopnosťami napchala nepotrebné kar-
tóny do  najbližšieho koša na  odpadky a  prázdne papierové 
tašky putovali za nimi. Precvičila si boľavé plecia a pozbiera-
la, čo zostalo. Okej, stále je to ťažké, ale omnoho ľahšie sa to 
nesie a  je menej pravdepodobné, že tým zrazí na  zem malé  
decká.

A mala všetko zase pod kontrolou. Ešte musí kúpiť škatuľu 
s vianočnými drobnosťami a striebristú šatku pre mamu a bude 
to vybavené.

Tasha spokojne zabočila doľava a zamierila do posledného ob-
chodu. Keď otvorila dvere, hrali jej obľúbenú vianočnú pieseň 
a vdýchla do pľúc svieži voňavý vzduch. Začula, ako dievčatko 
hovorí svojej mame: „Jéj, pozri na tú tetu v ružovom kabáte, aká 
je pekná,“ a zrazu bol svet v najlepšom poriadku. Obostrela ju 
radosť. Dnes popoludní letí na juh Francúzska za mamou a spo-
lu oslávia Vianoce... čo už môže byť dokonalejšie?

O dvadsať minút neskôr sa jej svet zrútil a srdce jej zvierali ľa-
dové prsty strachu, kým jej vlastné prsty už tretí raz zúfalo šmát-
rali v kabelke aj vo vreckách.

„Niekde tu je. Musí tu byť. V poslednom obchode som ju 
ešte mala...“

Rad za ňou už začal netrpezlivo podupkávať a pohmkávať.
„Tak sa choďte pozrieť, či ste ju tam nezabudli,“ vyhlásila mi-

moriadne neprívetivá dievčina za pokladnicou.
„Viem, že som ju nezabudla, mala som ju v  ruke...“ Nik sa 

v  duchu nedokáže vrátiť po  vlastných stopách, keď z  repro-
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duktorov Slade bľačia Merry Christmaaas a  všetko zahmlieva  
panika.

Muž v rade za ňou sa nahlas opýtal: „Prepáčte, o chvíľu mi 
vyprší predplatené parkovanie, môžem už zaplatiť?“

„Áno.“ Dievča za pokladnicou odtislo Tashin nákup nabok 
a vzalo si košík od ďalšieho zákazníka.

Bože, kde len tá kreditka je? Čo som s ňou urobila? Tasha 
s hrôzou znovu prehľadala vrecká. Pred troma dňami sa jej de-
betná karta prelomila napoly, keď ňou ako hlúpa oškrabávala 
námrazu z predného skla na aute, a ešte jej neposlali novú.

A teraz jej zmizla aj kreditka. Hrôza. Nočná mora.
„Ak vám ju ukradli, musíte ju dať zablokovať,“ pripomenu-

la jej žena z radu.
Ukradli...
Tashi sa v hlave rojili predstavy, ako karta padá na dlážku 

a ako ju ktosi chvatne strká do vačku. Zlodej by z nej aj za dva- 
dsať minút stiahol dosť peňazí. Prikývla a povedala: „Neviem, 
na aké číslo to treba hlásiť.“

„Ani ja,“ ochotne dodala žena, „ale viem, že to číslo je vytla-
čené na rube karty.“

Tasha si pozbierala veci, zvrtla sa a vybehla z obchodu. Už si 
spomenula – keď sa v M & S pokúšala odniesť všetky balíčky 
a tašky, vzdala sa úmyslu strčiť kartu späť do prepchatej kabelky. 
Teraz si to vybavila – namiesto toho kartu zasunula do niekto-
rého z igelitových vreciek. Srdce sa jej optimisticky rozbúchalo, 
len čo si uvedomila, že tú igelitku vyhodila počas chvatnej reor-
ganizácie nákupov.

A to znamenalo, že s trochou šťastia by stále mala byť v koši 
na odpadky.

Tasha zadychčane zastala a zadívala sa na kôš. Veľmi jej od-
ľahlo, že ho medzitým nevysypali, ale trochu sa jej dvíhal žalú-
dok zo svinstva, ktoré v ňom pribudlo, odkedy odišla. Z prevrá-
teného polystyrénového boxu napríklad kvapkala šťava, ktorou 
bol presiaknutý odhodený kebab, na všetko, čo ležalo pod ním.
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A život by sa zdal ľahší, keby to bol jeden z tých košov bez 
veka, otvorených živlom. Toto však musel byť ten hranatý, zho-
ra uzavretý, s otvormi ako na poštovej schránke. Našťastie mal 
tie otvory o niečo širšie ako na schránkach.

Uf, dosť špekulovania, nech to už mám čím skôr za  sebou. 
Tasha položila svoje igelitky a papierové vrecká na zem, vyzliek-
la si ružový vlnený kabát a vysúkala si rukávy na čiernych šatách.

Bleee... to je fakt hnus. O chvíľu mala ruku lepkavú od  čili 
omáčky, k  holému zápästiu sa jej prilepili kúsky posekaného  
zeleného šalátu a z prevráteného papierového pohára z McDo- 
naldu sa na ňu vyliala rozpustená zmrzlina. Natrafila aj na ci-
garetové ohorky, mastné hranolčeky a čosi odporne slizké a ne- 
identifikovateľné.

„Si hladná? Ak si až taká zúfalá, kúpim ti hamburger!“
Paráda. Presne toto potrebovala. Skupinku tínedžerov so skejt- 

mi a s kolobežkami, ktorí sa zhrčili okolo nej.
„Pred chvíľou som videl, ako do tohto koša vracal nejaký sta-

rý ožran,“ vyhlásil jeden chalan.
„A potom sa tam aj vyšťal,“ dodal jeho kamarát a všetci sa 

rozrehotali.
Okej, nie je to pravda, len ťa provokujú, pomyslela si a dôraz-

ne ich ignorovala. Potom si kľakla, oprela sa o ľadový povrch že-
lezného koša a vtisla ruku hlbšie do špinavého obsahu. Chalani 
sa stále chechtali, iní kupujúci sa zastavovali a ona sa bezmoc-
ne prehrabávala v tmavých hĺbkach, pokúšala sa nahmatať osa-
motenú kreditnú kartu schovanú v pokrčenej igelitovej taške...

„Mohli by ste odtiaľ vytiahnuť ruku?“ brechla na ňu žena, už 
podľa tváre poriadna sekera. Držala pohár od kávy.

„Ja tu len niečo hľadám.“
„No a ja musím toto zahodiť do koša a mám naponáhlo.“
„Prepáčte, ale...“
Neskoro. Žena už hodila pohár do koša a obliala Tashi ruku 

vlažným kapučínom.
„Aj vám veselé Vianoce,“ zamumlala Tasha.
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„Stavím sa, že sú tam aj psie výkaly a podobné veci.“ Chalani 
sa od smiechu div neváľali po zemi a stále vymýšľali nové a nové 
odpudzujúce možnosti. Jeden z nich sa už na skejte vozil oko-
lo koša a hrkot koliesok, ktoré jej svišťali hrozivo blízko pri no-
hách a zakaždým ju minuli len o niekoľko centimetrov, to celé 
ešte zhoršoval.

„V poriadku, banda, už naozaj stačilo. Zmiznite!“
Bol to hlas človeka, ktorý má situáciu pod kontrolou a nemie-

ni sa dať vyviesť z miery skupinkou tínedžerov. Človeka, ktorý 
poľahky prevezme velenie. Keďže zaznieval tesne za ňou, Tasha 
majiteľa toho hlasu nevidela, no potešilo ju, že sa tu zjavil.
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