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p r v n í  K a p i t o l a

Smoking

Jehoženasiusmyslela,žehotutosobotuvečerdostanedo
countryklubu.anedostinatom,budesimusetkvůlitomu
obléctstarýsmokink,vněmžsipřipadánaditýjakoklobása
vestřívku.vinunatomsamozřejměnesouirskésnídaně–
tedyspíšbymělřícttybáječnéhostinynajednomtalíři.umí-
nilsi,žeběhemjejichpobytuvhrabstvíSligositentopokrm
dopřejejenomtřikrát,aleveskutečnostijichzhltlsedm,ztoho
dvěbezvědomísvéženy.osvatémpavlovitosamozřejmě
nevěděl,alemyslelsi,žeijehotéměřjistětrápilacukrovka.

„Ještěpořádtrpímčasovýmposunem,“namítal.
„aleprosímtě!podesetidnech?vymyslisiněcolepšího,

můjmilý.“
rozhostiloseticho.Sedělivjehopracovněadopíjelidruhý

šálekkávy.listyjavorupředobrovskýmoknemselesklydeš-
těm,horyvdálcesehalilydomlžnéhooparu.„našeobserva-
toř,“argumentoval,kdyžsedozvěděl,kolikbudestátzasklení.

„Jetomimořádnáudálost,timothy.tvůjdoktorodchází
pocelýchdesetiletích,kdysepořádněnevyspalapacientine-
dbalijehodoporučení.“

noa?Zrovnatakskoronikdonikdynedělá,comudoporu-
čujejehoduchovní.

„aještějdeteďsloužitjakodobrovolníkdojednézoblastí
nejhůřpostiženýchhladomorem.“

Jehoženadálnaléhala,zatímcoonsevyrovnávalsezne-
klidňujícískutečností–jakmilezmizíHoppyHarper,padne
dorukoudoktorawilsona,kterýjepodlejehonázoruvme-
dicíněještěholobrádek.

„aotectimothyKavanagh,“pokračovala,„vysocevážený
příteladlouholetýduchovníčestnéhohosta,chcezůstatse-
dětdoma.“naklonilahlavu,zvedlaobočí,zjejíhotónuzava-
nulchlad.

„Svatápravda,“řekl.
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„takžepůjdeš!“
„Cynthie,Cynthie.neřekljsem,žepůjdu.řekljsem,žeje

svatápravda,žechcizůstatsedětdoma.“těžcevzdychl.
„tyjedenjižane.“
Jehožena,kterásenarodilavmassachusetts,bylapře-

svědčená,želidézjihujsoupřespřílišnavyklívzdychat,cožje
něco,kčemubyseYankeeovénikdynesnížili.„vyjstevyhráli
válku,“řeklbyjehootec,„taktakynemátepročvzdychat.“

CožpakCynthiemátolikčasu,žemumůžeorganizovat
jehozáležitosti?Začalapřecepracovatnanovéknížce,atak
bysitakovýchdesetažjedenáctměsícůnemělavůbecvšímat
přízemníchživotníchproblémů.

„právějsemčetlačlánekotom,“řekla,„cosemůžepřiho-
ditduchovním,kdyžodejdoudodůchodu.někteřínakonec
odmítajívůbecvyjítzdomu.“

„Jájsemnáhodouzdomuvyšel,asezbožnýmúmyslem,“
řeklprocítěně.

aCynthiepropuklavnevázanýřehot.Jetěžkédohadovat
sesženou,kteráseodmítácítitdotčeněanavšechnohledí
ztéveselejšístránky.

„takpodletebeseasinepočítá,“řeklvážně,„žejsemvúterý
bylzaHoppym,vedlijsmedlouhýrozhovor,pomodliljsem
sezaněho,popřáljsemmuvšedobréaslíbil,žezůstaneme
vkontaktusoliviíalace,ažbudepryč.“podívalsejídoočí,
bylojasné,žepodlenítonestačí.

„daljsemmupěknékleštičkynanehty,“namítl.nemusí
dodávat,žejepředčasemsámdostalodbratrance.„vkože-
némpouzdérku.“

prázdnýpohled.
„tojeodtebehezké,alekdyžzanímpřijdoulidé,budeto

pronějpocta,tojejakonapohřbu.Jakbybylotobě,kdyby
tinikdonepřišelnapohřebjenproto,žetilidéřeklimnoho
pěkného,nežjsinatáhlbačkory?“

„nojo,nojo,takjápůjdu.pokojstebou,Kavanaghová.Kde
mámmanžetovéknoflíčky?“

„vpravépřihrádcehornízásuvkytvéhoprádelníku.apo-
kojistebou.“

připadalomu,žejesesebounáramněspokojená.

*
vydalseposchodechnahoru,abysivyzkoušelsmokink,po-
hlédlpravdědotvářeashromáždilveškerénutnéparafernálie.
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Jehopesleželspokojeněazcelanetečněnapodestěahřál
seveskvrněslunečníhosvětla.

Barnabášzvedlhlavuazamrkal.
BrzybudoumusetStaréhopána,jakmuříkali,přestěhovat

dolůdopracovny,protožejejichdvanáctiletýkříženecbouviera
sirskýmvlkodavemzvládáschodystálehůř.timothytento
krokodkládal–budetoprovšechnyznepokojivé,iprokočku
jehoženyvioletu.

KdyžseosvatebnínociCynthienastěhovaladojehopo-
stele,Barnabáš,vždypamětlivtoho,coseslušíapatří,se
odebraldopředsíněazabralsitamnovéteritorium.Kdyžse
pozdějipřestěhovalizfarydoCynthiinasousedníhodomku,
začalznovudržetnočníhlídkunapodestěvprvnímpatře.
navzdoryzhoršujícíseartritidězadníchnohsizníudělal
domovskouzákladnuaodmítalveškerépohodlí,kterésemu
nabízelovpřízemí.

žebytedyzorganizovalpřesundnes?odnesedolůmisku
navodu,psípelechadekuaplyšovéhomývala,kterýdávno
pozbylvýplně.posadilsenabobekapoškrábalpsavdrsném
kožichu.

„Cosiotommyslíš,kamaráde?“
Barnabášnaněhoupřelvážnýpohled–rannísvětlozvý-

raznilojantarovéskvrnkyvjehotmavýchočích.
dneskatonemůžeudělat.dnesne.večerznovupodnik-

noutunamáhavoucestudolůkmisceskrmením,potom
procházkukživémuplotuapakzasepomaloučkunahoru–
každýschodznamenávýzvuanakonecmalévítězství.tak
tedyzítra.

Zůstalstátasnažilsesoustředitnato,jakjeodchoddo
penzedrsný,inato,jakapročdosudpociťujejehodopad,až
semuztohotočíhlava.užpětletuplynuloodchvíle,kdy
přestaljakoduchovníaktivněsloužit,aleikdyžsestáleně-
čímzaměstnává,tenomračujícípocitztrátyneboújmyho
neopouští.Cynthiemápravdu.Jestlisinedápozor,můžese
stát,žezapadnedokřeslavesvépracovněaužhonikdonikdy
nenajde.„uchýlitisenanějakémísto,“zněladefiniceodchodu
naodpočinekzešestnáctéhostoletí,„kdebysečlověkmohl
vtichostitěšitisoukromí.“

odchodnaodpočineksamozřejměnebyljehonápad–dlouho
hokněmunabádallékař,zezdravotníchdůvodů.Cynthieho
podpořila,ataksenakonecpodvolil.

alepokudšlooodchodjehodoktora,Hoppyjepřecefitjako
čtyřicátníkažádnézdravotnídůvodynemá.Cožpaknejsou
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lékařistejnějakoduchovnípovinovániběžetaždovysilují-
cíhokonce?teprvepotomsizasloužívavřínovývěnec.Jeho
samotnéhodonutilacukrovka,přepracováníastresopustit
svéovečkyvpětašedesáti,ikdyžobčastuiondeještěsuplo-
valnakazatelně.

pamatovalse,jaktovšechnotenkrátproběhlo.Kdyžbiskup
farníkůmoznámil,žepošestnáctiletechpilnéhoobdělávání
jejichviniceodcházítimKavanaghnaodpočinek,neušlomu,
kolikústseúdivemotevřelojakootvorpoštovníschránky
usilnice.Slyšel,jakshromážděníprudcenabralodech,ze-
jménanaevangelijnístraně,azdvořilezavláldokoncejeden
nebodvakapesníčky.tokoneckoncůčekal.

avšakpopočátečnímšokupřišloněconečekaného:znu-
děnánetečnost.

Kdyžsepotompodávalakáva,všichnisekolemněhoshlu-
kli,smálise,poplácávalihopozádechapřálimuvšechno
nejlepší,apakserozprchli,jakokdyždonichstřelí,domů
knedělnípečeni,avůbecnanichnebyloznát,žejeprávěpo-
stihlaneskonaláztráta.

Koliklidísezhroutilo,jakseobával,nebositosnadtrochu
provinileipřál?Kdebyladlouházarmoucenářadavěřících
nakoncibohoslužby,jakto,žesemuaspoňjednanebodvě
zjehoovečeknevrhlykolemkrkuasnadispláčemhonepro-
sily,abyještězvrátiltokrutérozhodnutí?

ledavesnu.Bylotoprostěnormálníspánembohem,milej
zlatej,asenzačněsitodomavteploučkuapapučíchužívej.

nikdohoneupozornil,žepakbudenásledovatněcoúplně
jiného.vpatáchlhostejnostikráčeljejichhněvarozmrze-
lost.čiročiráuraženostzpůsobenájehoodchodemdopenze
sešířilapoHlavníulicijakostepnípožár–ano,inatose
pamatoval.

Celýrepertoár„jakjstenámtomohludělat“–odbolestného
pohleduaneochotypopřátmudobrýdenažpozcelarozvi-
nutéspravedlivépobouření.Bylpřecejejich,náleželjim,byli
naněhozvyklí,ateďabysihledaliněkohojiného,dočista
neznámého,cožnikdynenínicpříjemného,ajenpánbůhví,
nakohonarazí.anebylitojenomjehofarníci,aleibaptisti,
presbyteriáni,metodisti,zkrátkakaždýdruhývměstečkuse
cítilhanebněpodveden.připadalsijakozrádnýgenerálBe-
nedictarnold,celétýdnyseplížilkanály,nežcelázáležitost
vychladlaalidésihoopětoblíbili.nenídivu,žeduchovní
vpenzičastoodmítajívycházetzdomu.



(15)

Hoppyhomisionářskénutkáníbyloovšemušlechtilé,však
sámtimothytakéobčastakovétouhymíval–alecožpaknení
povolánídoktoranamalémměstěvdnešnímsvětěušlechtilé
ažaž?

probojovalsedozadníčástijejichpřecpanékomory,která
podlejehomíněníbývaladětskýmpokojíčkem,avkalném
světleslabéžárovky,kterouchtěliuždlouhovyměnitzaosle-
pujícíbodovésvětlo,našeltoneblahéoblečenívzaprášeném
vaku.Sundalobal,kýchlaodneslsmokinkdoložnice.

položilhonapostelaupřelnanějnevidoucípohled.při
kterépakpříležitostihonaposledyprovětral?

ovšem,oslavanovomanželůHarperových,kterounajejich
počestuspořádalaslečnaSadie.Bylotoněconeuvěřitelného,
žejindyšetrnáslečnaSadieuspořádalatakovouúžasnou,ba
extravagantníslavnost.nechalaktépříležitostizrestauro-
vatidávnozavřenýtanečnísál.timothysivybavovalstoly
blyštícísekřišťálemastříbrem,osmičlennýorchestr,klenutý
strop,naněmžserojilimalovaníandělésezlacenýmikřídly–
atovšesekoupalovtřepotavémsvětlevoskovic.Byltovečer,
jakýmitforddotédobynezažilatéměřjistěužnezažije.

plnsebedůvěrysundalkalhotyzramínka.Smokinkbude
možnádrobátkotěsnýabudepotřebovatvyžehlit,alenicvíc,
jehoobavyjsounaprostonepřiměřené.

pohlédlnavysokézrcadlovrohuložnice,kteréodhalovalo
absolutnípravduráno,vpoledneivečer,aťsitopřál,nebo
ne.ovšemže,pokudtonebylonezbytněnutné,dívalsedoněj
jenzřídka.

Jelikoždnestonezbytněnutnébylo,shodilzesebeoblečení
avespodkáchaponožkáchkněmuzamířil.

ozvalseneartikulovanýzvuk,jakokdyžvyplašítezvíře
vlese.

vydalhlubokýpovzdechapustilsedotoho,cobylotřeba.
takzipnakalhotáchnedopne,oknoflíkuaninemluvě,žeby
sakomělodostatečnouvůli,toanináhodou,asnahazapnout
šerpukolempasu,přestožebylanasuchýzip,skončilahoto-
voukatastrofou.

došelkedveřímložniceazavřelje.tohlebynemělvidět
anijehopes.apokudjdeosobotnívečer,jejasné,žemunení
souzenovyjítzdomu.

*
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Cynthiinašelvkuchyniahnedvybalil,že„odtéslavnosti
uslečnySadieskoropředdesetiletytrošičkupřibral,aledost
nato,aby…všakvíš“.

„můžutitopopustit,“odpověděla.Kamjenjehopaměťsa-
hala,Cynthievživotěnedrželavrucejehlu.dovolitCynthii
Kavanaghové,abymuupravilaoblek,bylostejněriskantní
jakonechatseostříhatodjejichsynadooleyho.

„punybymistímpomohla,“řeklaCynthievážně.„onase
vtakovýchvěcechvyzná.“

„vždyťnemámešicístroj,“namítl.
„alemajíhousousedů!vzpomeňsi,Hélènepringleovámá

šicístroj.Jevobýváku,stojívedleklavíru,jsounaněmna-
rovnanévšechnynoty.možnážešije.“

„Kdyžněkdošije,nepoužívástrojjakoodkládacíplochu.“
propánakrále,aspoňtohlemujejasné.„Kromtohojetosta-
rožitnost,beztakaninefunguje.“téměřsezalykalpocitem
beznaděje.

„aušijemetouní,“řeklabezstarostně.„nato,abychom
hosemstěhovalidírouvživémplotě,jemoctěžký.máho
pobabičce.“

„Cožpaktyjsiněkdy…?“
„nikdy.alejenombychpunyneboHélèneukázalavnitřní

záložkyařeklajim,okoliktomajípovolit.onyužtopak
udělají.“

Zacelétyroky,kdymupunydělalahospodynijakostarému
mládenciapotomjimoběma,senikdyslovemnezmínila,že
byumělašít.

„dívalasesnatyzáložky?“zeptalse.
„Hnedzajdunahoruapodívámse.Kdeshonechal?ami-

mochodem,teďbysismělvzíthrozinky.“
„visínadveřích.“Bylpřílišunavený,nežabyříkal,nakte-

rých.Cynthiemupodalakrabičkushrozinkamiaonsijich
párvysypaldodlaně.

Kdybyholdovalalkoholu,dalbysidvojitoujednodruhovou
skotskou,neředěnou–tovědělpřesně.nebokdybynechtěl
zraditsvéirskékořeny,paddyhowhiskey.

*

přistihlahouoknapracovny,jaknepřítomnězíráven,hro-
zinkyvruce.

„žádnézáložkytonemá,“řeklaCynthiecelábledá.
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„ovšemžemusímítzáložky.Jakpakbydrželypohromadě?“
„no,nějaképřídavkydošvůtamsamozřejmějsou,ale

strašněuzoučké…“Zatvářilasezoufale.
„levnézboží,“řekl.
„Cože?“
„žetensmokinkbyllaciný.Kdyžchcešpořádnézáložky,

abyseoblekdalpovolit,musíšsipřiplatit.“
Sedělinapohovce,kdeužsevyřešilotolikživotníchsituací.
„internet,“navrhlaCynthie.„doručítododruhéhodne,

takžebudedostčasuolemovatnohaviceukalhot.“
„taktotedyne,“řekldůrazně.
nechtělosemuvracetkposlednímupřípadu,kdyseroz-

hodlisvěřitrozmarůmnakupovánípointernetuaobjednaná
věcpřišlabezšroubů,kteréjimělydržetpohromadě.nebude
znovupřipomínat,jakstopovalzatoulanéšroubyvdžungli
předemnahranýchautomatickýchodpovědí,ažsenakonec
dostalkeskutečnémučlověku,kterýmuřekl,žesetézáleži-
tostibudebezodkladněvěnovat.aninebudemluvitospoustě
dalšíchtelefonátů,naněžužtenskutečnýčlověkneodpověděl,
aniotýdnech,kteréuběhly,nežbylyšroubykonečnědoru-
čeny–avšaknikolikjehodveřím,kdepak,nýbrždokoloniálu
vjejichulici,kdetentitěrnýbalíčekjaksizapadldokošeka-
lifornskéhoavokádaazůstaltamještědalšítýden.

„pročtovlastněděláme,anaposledníchvíli?“zeptalse.
„protožejsemsiceloudobumyslela,žepůjdeš.pročbys

neměljítnavečíreknarozloučenousčlověkem,kterýbyl
šestnáctlettvýmfarníkem,stejnoudobutvýmlékařem,je
totvůjblízkýosobnípřítelaadoptivníotecdooleyhoskoro-
snoubenky?“

vzaljednuhrozinkumezipalecaukazováčekanerozhodně
sijiprohlížel.

„atonemluvímotom,žetizachránilživot,“dodala.„dva-
krát.“

tohlesamozřejmězabralo.„nojo,nojo,vždyťříkám,žepů-
jdu.“potomhlemučeníbysinejradšizalezldoposteleapřed-
stíralinvalidu,kterýcucávoduzahnutýmbrčkem.„pročsi
nemůžuprostěvzítoblekakolárek?“

podívalasenaněhopohledem,kterývydalzadlouhéřeči,
paksezadívalanapolicesknihamiazřejměpřemýšlela
otom,jakjsouzaprášené.timothysezadívalnasvémoka-
sínyanepřemýšleloničemzvláštním.

vytrhlhozvonekudveří.vyskočilarozběhlsechodbou
jakopropuštěnýtrestanec.
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„puny!“Jejídobráckýobličej,pihyitoostatnímupokaždé
spravilynáladu,pocelýchtěchdesetlet,kteráuběhlaoddoby,
kdysevidělipoprvé.

„Jávím,žednesmámvolno,aleněcojsemvámpřinesla.“
„Kdemátedvojčata?“věděl,ževtuhlehodinubudestarší

dvojiceveškole.
„Sedívautě.taksenemůžumoczdržet.JeduodJoeJoea,

bylajsemzanímnastanici,možnábudešéfempolicie.“
punypřímozářilanakažlivýmnadšením.
„notoměpodržte.vždyťbylprávěpovýšennakapitána.“
„alenikomutoneříkejte,ledapaníCynthii.“
„Samozřejmě.akdysetodozvímeoficiálně?“
„říkalitakzatýden,začtrnáctdní.“
„takžerodneyunderwoododchází?“
„Svýmzpůsobem.“
„Jakto?“
„no,takyjetoještětajemství,alejo.odchází,protožese

mástátšéfemvewesley.“
„tomuužtedyříkámpostup.“
„taksevšichnimodlete,jo?atadyjetamaličkost,cojsem

vámpřinesla.“podalamumalouobálku.„vemtesitovečer,
zapijtesklenicívodyapakužnikamnechoďte.“

Strčiltodokapsyacítil,jakhořívetváři.
„Jste…mochodná,“řekl.

*
„ChestermcGraw!“vykřiklaCynthie,kdyžsevrátildopra-
covny.

„Cojesním!“
„mívalúplněstejnouvelikostjakoty.pamatujusi,žejsem

hojednouvidělazezaduuloganavewesleyamyslelajsem,
žejsitoty.timothy!zavolalajsem.Codělášvoddělenípun-
čocháčů?JenžetobylChester.“

„acodělalvoddělenípunčocháčů?“
„nemámponětí,neřeklmito.aleužje,všakvíš…“
„vpánu,“dopověděl.„umřelvúnoru.Byltofajnchlapík,

Chester,bylijsmespoluurotariánů.“
„Kdotozvonil?“
„tobylapuny.“
„vážně?Cochtěla?“
„Jenomsestavila,abymiřekla,žeJoeJoebudemožná

šéfemmístnípolicie.“
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„Senzace.aodkdy?“
„toseještěneví,“odpověděl.„alenikomutoneříkej,zatím

jetotajemství.vemsihrozinku.“
„ne,díky.mívalsmokink.“
„JoeJoe?“
„alepřeceChester.Chestermělmocpěknýsmokas.“
„no,zadrž,Kavanaghová.“
„mělhonasobělonipřitédobročinnéakciveprospěch

dětskénemocnice,nepamatuješ?Kdyžpředávaltenohromný
šek.takžejestlihoirenanevyhodila…“

„počkej…“
„apročne?obchodovalsedřevemavydělalpenězjakošlu-

pek,mělbytobýtnáramněhezkýsmokink.Zavolámireně,
jetohodnáženská.“

pocítilneodolatelnénutkánírozběhnoutsedokostelana-
šehopánaaSpasiteleapadnoutnakolenauoltářnímřížky.

*
„irenatonebere,zřejmějenazahradě.“

nechápal,odkudtohojehoženatolikvíoireněmcGra-
wové.onvěděljen,žeseprýpodobánějakéfilmovéhvězdě,
jejížjménomualenicneříkalo.projelsvoumentálnísložku
týkajícísemcGrawových:Baptisté.půlrokutrávilinaflo-
ridě,totižšestměsícůajedenden,abysetodalopovažovat
zatrvalýpobyt.plnovnoučat.

„nemělbych…totiž…“Jestlimánasebevzítoblekněkoho
jiného,nemělbybýtněkteréhozjehofarníků?„třebabymi
hopůjčilněkdoznašehokostela…“řeklastrašněsestyděl.

„nikdoodnašehopánaaSpasitelenemátvojemíry,kdežto
Chesterbyltvůjdokonalýdvojník.“

Býtužitečnýiposmrti–covícsipřát.
„Kromtohoznašehokostelakaždý,kdomásmokink,ho

budemítvsobotuvečernasobě.“
Jehoženavívždyckyvšechno.Samozřejmě,vždyťabsol-

vovalaSmithovuženskouuniverzitusčervenýmdiplomem–
zauvažovalnadtím,jestlijsouvšechnyabsolventkytétoin-
stitucetakytakové.

„pojeďsemnou,“řeklaCynthieavzalaklíčkyzháčku
nakuchyňskýchdveřích.

„proč?“
pohlédlananěhoshovívavě.„protožemámrádatvouspo-

lečnost.“
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Jenžeojehospolečnostteďnebylocostát.posledníchpár
dnísechovaljakovyloženýmrzout.nežebybylprotivný
schválně,alenedokázalpotlačitrozladěnost,kterávněmvy-
klíčilacestoupřesvelkoulouži,patrněněkdenadGrónskem.

„Kromětoho,“řeklaradostně,„přeceodtohojsivpenzi.“
„nato,kčemujsemvpenzi,jsemprávěještěnepřišel,aže

sehodněsnažím.“
„nopřecežemůžešskočitdoautaaněkamserozjet,kdy-

kolitětonapadne.“
„radšizůstanutrčetdoma,“odmlouval,protožesemupro-

tivilapředstava,žebyměloněcožádatčerstvouvdovu.
„irenatěvůbecnemusívidět,nepojeduažkdomu,zastavím

uplotu.vemsissebounovinyajábuduzachvilkuzpátky.
paksemůžemestavitvkoloniálu.“

JejípohledslibovalpůllitruvýbornézmrzlinyodBena&
Jerryho.najednousemuzlepšilanálada.

„notakjo,“souhlasil.

*
vycouvalasmazdouzgaráže.

„Cojestlihouždalaarmáděspásy?“ptalse.
„myslím,ženatojeještěbrzo.“
„Copakexistujenějakápředepsanádoba,kdysemávyklí-

zetpartnerůvšatník?“
„většinoupopůlroceažroce.aleněkdotouděláokamžitě.“
přežvykovaltutozáhadnouinformaciazejménabyhoza-

jímalo,coono„okamžitě“vypovídáopředchozímmanželství.
„mimochodem,“prohodilaCynthie,„jestlitozabalímjako

první,takmojeoblečenídostanepunyamoješperky,až
naprstenpotvémamince,lace.“

„atenmádostatkdo?“
„Jestlisedooleyalacevezmou,taklace.Jestline,můžeš

hodátsvédalšíženě.“
natoodmítlreagovat.
CynthiezahnuladopravanaHlavní.„Samozřejměsidělám

legraci.myslíš,žebysesznovuoženil?“
„rozhodněne.Jsemrád,žejsemsezvládloženitjednou,

podruhéanináhodou.“tuhlesměšnouotázkumupoložila
užvirsku.

Cítiljejíupřenýpohled.
„Coje?“zeptalse.
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„vím,žetoneradslyšíš,ale…“
„ale.“
„potřebuješostříhat.“
„vždyťjsemsenechalostříhat.Jetotakdvanebotřitýdny.“
„Jenomtitozastřihli,aleneostříhali.nechalititomoc

dlouhé.“
Jehoženabypotřebovalanormálnízaměstnáníspevnou

pracovnídobou,abysinemohladělat,cosizamane,aneměla
tolikčasustaratseojehověci.

„moudrémunapověz,“prohodila.
radějisoustředilpozornostnaHlavníulici,kteráporan-

nímdeštidoslovazářila.Znovusiuvědomil,jaksemitford
vlastněpodobáirskévesnici–barevnáprůčelíobchodů,za-
věšenékošíčkyskvětinami,lavičky,čilýranníruchvkaž-
démkrámě.

„Cojsmebylipryč,došlokjednévelkézměně,“řeklaCyn-
thie,„asicežeavisnatřelsvojetruhlíky.“

Jakto,žesitohonevšiml,ačkoliužjedvakrátminul,když
předstíralranníběh?podzelenýmimarkýzamipředkoloni-
álemstályonyproslulétruhlíky,vnichžsevystavovalyse-
zonnívýpěstky;nyníbylynatřenérajčatovoučerveníaplné
květináčůsežlutýmichryzantémami.

„těchbarev,jakovirsku,viď?“
„ano.“abyltamiavispackard,stálpředsvýmkrámem

akouřilcigaretu.
rozdílmezimitfordemairskouvesnicíbylaleveskuteč-

nostiohromný–mitfordjejehodomovaHlavníulicejeho
rajón.porocestrávenémnawhitecapu,dalšímrocevmea-
dowgate,podlouhémpobytuvmississippiamemphisuavý-
letudoirskabylopříjemnévklouznoutzpětdostarýchkolejí.

„irenajenadanávýtvarnice,“prohlásilaCynthie.„maluje
děti.mluvilyjsmeotom,žebychomuspořádalyspolečnou
výstavuveprospěchdětskénemocnice.“

„tojsimineříkala.“napodporudětskénemocnicevewesley
sedlouhodoběasláskouangažoval.ikdyžsinijaknelibo-
valvevybíránípeněz,podařilosemupřiposledníkampani
shromáždit350tisícdolarů–Bohudíkyzalidizfloridy,kteří
jezdilinalétodomitforduaokolí.

„vlastněještěčekáme,ažbudeirenavědět,jaképovinnosti
jičekají.Jejídceralonipřišlaodítě,aleteďjenacestědalší.
pakmádvěvnoučatavKalifornii,čtyřivtexasuajedno
vněmecku.Jehodněvytížená.“
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„Zatrub,“vyzvaltimCynthii.
Spustilokénko.poulicisměremkradnicisitoštrádoval

J.C.Hogan,vydavatelmitfordské múzy.
„Zítravpolednevčajovně!“zavolaltim.
J.C.muodpovědělzvednutýmpalcem.
nijakhonetěšilonaceléměstovytrubovat,žesechystá

dočajovny,anizítra,anijindy.musejítozatracepenéjméno
změnit,abysemlépezapadalo.

nechalokénkospuštěnéanaplnilsiplícezářijovýmvzdu-
chemvypranýmdeštěm.„Cokdybychomdneszkusilijinou
příchuť?“

„trvaloceládesetiletí,nežsesodhodlalodlepitodvanil-
kovézmrzlinyapostoupitostupínekvýškmáslovo-pekanové
příchuti!“

„odvanilkovésenikamvýšpostoupitnedá.vanilková
zmrzlinajecrèmedelacrème,tonejlepšíznejlepšího,kdežto
máslovo-pekanovájejenpomíjivýrozmar.avšakužpárlet
mětolákávyzkoušetněcoúplnějiného,jenomžejsemnikdy
nemělodvahu.CotřebaCherryGarcia?“Carpe diem.

Sesmíchemhopoplácalapokoleně.„tedytysenezdáš,kdo
bytodotebeřekl.“

nevědělpřesně,jaképocityvněmvyvoláváCynthiinopo-
plácávání.Kdykolitoudělala,adělalatočasto,připadalsi,
žejsoumučtyřiroky,nebožeještěněnějakéhomaléhopsího
plemene.

nespokojeněodtáhlkolenoaotevřelmitfordskou múzu.
místnítýdeníkbylvposlednídoběpovážlivětenčí,aleprvní
stranastálehýřilacelobarevnýmtiskem.

„timothy?“
„ano,Kavanaghová.“
muleSkinnermělotištěnýčtvrtstránkovýinzerátsvére-

alitníkancelářehnedpodnabídkoučištěníodpadů.tonení
dobréumístění.dáletambylapraktickáradaprotentotý-
den–nikomukroměpunysenikdynepřiznal,žetuhlerub-
rikučtvrtekcočtvrteksleduje.

„poslouchášmě?“zeptalase.
„nojistě,jistě.“Boty se dají snadno vyleštit slupkou od ba-

nánu. Zbytky odstraníme suchým hadříkem.
CynthiezahnuladopravadoŠeříkové–zdálosemu,žeaž

trochumocprudce.
„nemyslíš,žebysmělvyzkoušetto,cotivčeraporadila

puny?“otázalase.
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