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v N,

Les se docela vyprazdnil. Jen stézi nékoho potkate,
leda néjaky ten hmyz. JenZe na hmyz nemdZzete nijak
pusobit, ten si jenom bzudi a pisti stejné jako driv. Vy-
sava krev nebo Stipe nebo vam jenom tak bez priciny
leze po noze, kdyZz mu prijdete do cesty, a pak sleze
a jde si po svych, dokud ho neodkopnete nebo ne-
rozSlapnete. Jeho svét je porad stejny, jenze ani ten
takovy nezlstane vécné. Jednou udefi i jeho hodina.
Ja to ovSem neuvidim, nikdo to neuvidi. Ale jednou ta
hodina uderi, to vim docela jisté.

Ani ja uz tak ¢asto nechodim ven. Nejvys jednou tyd-
né vstanu a jdu k prameni pro vodu. Umyju se od hlavy
az k paté a dosucha utru horké télo. Vody se spotre-
buje hodné&, musim jit k prameni nékolikrat. Malokdy
cestou potkam nékoho, s kym bych prohodil par slov.
VétSinou nevidim zZivou dusi, parkrat jsem narazil na
divokou kozu nebo jiné zvire. Zvirata se zarazi, pouhy
muj pach jim nazene strach. Kdyz zasy¢im, ztuhnou
na mist&, tup& na mé zacivi, ale bliz nejdou. Ukosem
hledi na ten div svéta — Clovék, ktery zna hadi rec! To
jim nazene jesté vétsi strach, s radosti by skocila do
krovi a utekla od toho podivného stvoreni co nejdale —
ale nesmi. Hadi fec jim v tom brani. Zasy¢im znovu, uz
ddraznéji, a donutim je drsnym povelem, aby pfrisla ke
mné. Hovada zoufale budi, vleCou se ke mné proti své
vlli. Mohl bych se nad nimi slitovat a nechat je jit, ale
pro¢? Propukne ve mné néjaky podivny vztek na ty
nové tvory, ktefi neznaji staré zvyky a poskakuji podle
lesa, jako by byl svét stvoren jen pro jejich volné po-



bihani. Proto zasy¢im jesté potreti a tentokrat je moje
re¢ mocna jako baZina, z niZ neni Uniku. Pomatena
zvirata se vrhnou ke mné jako strelend, zatimco jejich
Gtroby jsou sZirany nesnesitelnym napétim. Vyrazi ze
sebe zvuk, jako kdyz se roztrhnou pfilis Gzké kalhoty,
a streva jim vyhteznou do travy. Je na to odporny po-
hled a ja nemam Zadnou radost z toho, co jsem udélal,
presto vsak neprestavam zkouset svou moc. To prece
neni moje vina, Ze ta hovada zapomnéla hadi rec, kte-
rou je moji predkové svého ¢asu ucili.

Jednou se ale prihodilo néco docela jiného. Sel jsem
pravé od pramene s tézkymi védry na ramenou, kdyz
vtom jsem uvidél na cesté velkého losa. Zasycel jsem
ta prosta slova a uz jsem predem citil opovrzeni nad
losem, ktery upadl do tak svizelné situace. Avsak los
se nelekl, kdyz necekané uslySel z ust lidského mla-
déte davno zapomenuty prikaz. Svésil dokonce hlavu
a zamiril rychle ke mné, padl na kolena a nastavil po-
korné §iji, zrovna jako za starych Cas(, kdy jsme si ob-
staravali potravu tak, Ze jsme k sobé pfivolali losa na
porazku. Casto jsem jako maly kloucek vidél, jak si tak
matka délala zasoby na zimu pro nasi rodinu! Vybrala
si z velkého losiho stada nejvhodnéjsi samici, zavola-
la ji k sobé a podfizla zvireti zaskoCenému hadi reci
hrdlo. Takova urostla losice nam vystacila na celou
zimu. Jak se mi zdal smésny proti naSemu prostému
zplsobu ziskavani potravy lov vesni¢and, kdy honili
jednoho losa celé dlouhé hodiny, spoustu strel vypus-
tili do housti a pak se ¢asto vraceli domud s prazdny-
ma rukama. Vzdyt prece potrebovali jen par slov, aby
se jim los podvolill Jako ted. Velky a silny los mi lezel
u nohou a ocCekaval ranu. Byl bych ho mohl jedinym
pohybem ruky usmrtit. Ale ja jsem to neudélal.

Misto toho jsem sundal z ramen védro a dal jsem
losovi napit. Klidné upijel. Byl to stary byk, musel byt
hodné stary, jinak by si nemohl pamatovat, jak si ma
los pocinat, kdyz ho ¢lovék zavola. Byl by se zmital
a hrabal, snazil by se chytat zuby vétvi, i kdyz ho ke



mné tahla prastara sila hadi reci. Byl by ke mné prisel
jako blazen, zatimco tenhle pfisel jako kral. Co z toho,
ze si prisel pro smrt. | to se musi umét. Je v tom néco
ponizujiciho, kdyZ se podrobi pradavnym zakonidm
a zvyklostem? Podle mé ne. Nikdy jsme nezabili zad-
ného losa pro zabavu — kdo by v tom mohl hledat za-
bavu? Potrebovali jsme jist, pro ziskani potravy jsme
méli jen hadi re¢, a tu rec znali i losi a slySeli na ni.
Ponizujici je vSecko zapomenout jako ti mladi kanci
a kozy, co janci, jakmile tu rec uslysi. Ponizuijici je cho-
vani vesni¢an(, kdyZ chodi po desitkach lovit jediného
losa. Hloupost je poniZujici, nikoli chytrost.

Napoijil jsem toho losa, pohladil ho po hlavé a on
si otrel tlamu o ma prsa. Stary svét nebyl prece jes-
té docela zapomenut. Tak dlouho, dokud budu Ziv, tak
dlouho, dokud bude Zzit ten stary los, bude tady v té
pustiné jesté Zit také hadi rec.

Nechal jsem losa jit. At jeSté dlouho Zije. A pama-
tuje.

To, ¢im jsem chtél zacit vypravét svij pribéh, byl Ma-
nivalddv pohreb. Bylo mi tenkrat Sest let. Manivalda
jsem nikdy nevidél, protoze neZil v lese, ale na brehu
more. Nevim vlastné dodnes, pro¢ mé strycek Vootele
naten pohreb s sebou vzal. Jiné déti tam nebyly. Nebyl
tam ani mdj kamarad Partel, ani Hiie. A Hiie byla tehdy
uz urcité na svété, byla jen o rok mladsi nez ja. Proc ji
Tambet a Mall s sebou nevzali? Byla to pro né prece
jedna z nejprijemnéjSich udalosti — ne v tom smyslu,
ze by proti Manivaldimu néco méli a Ze by se z jeho
smrti radovali. Ne, to zdaleka ne. Tambet si Manival-
da velice vazil. Dobre si pamatuiji, jak tenkrat u horici
hranice rekl: ,Takovi muzi se uz nerodi.” Mél pravdu,
nerodi. Vlastné se v nasem kraji uz vlbec muzi nero-
di. J& jsem byl posledni, par mésicl prede mnou se
narodil Partel a o rok pozdéji prisla na svét Tambetova
a Mallina Hiie. Ale to nebyl muz, Hiie byla dévce. Po
nas se v nasich lesich rodili jenom lasicky a zajici.



To Tambet ovSem jesté nevédél a ani nechtél vé-
dét. On porad véril, Zze jednou zase prijde ¢as a tak
dale. Ni¢emu jinému nemohl vérit, byl uz jednou ta-
kovy. Pevné dodrzoval vSechny zvyky a obyceje, kaz-
dy tyden chodil do posvatného haje a s vaznou tva-
i uvazoval na lipy barevné pentle ve vite, Ze prinasi
ducham obéti. Pohansky kné&z Ulgas byl jeho nejlepsi
pritel. Ale ne, slovo pfitel se sem nehodi. Tambet sam
by pohanského knéze svym pfitelem nenazval. To by
mu pripadalo docista nestoudné. Pohansky knéz byl
veliky a svaty, toho musel ctit, a ne se s nim pratelit.

Ulgas byl oviem také na Manivaldové pohfbu. A jak
by taky ne! On prece musel zapalit ohen a zesnulou
dusi poslat do zemé ducht. Délal to pomalu, az do
omrzeni: zpival, tloukl na buben, palil néjaké houby
a hrsti sena. Tak se od vékd mrtvi spalovali, tak se to
muselo délat. Proto jsem fekl, Ze Tambetovi byly ty
pohrby ndramné po chuti. Libily se mu v3ecky ritudly.
Hlavné Ze vSecko probihalo jako za praotct, to Tam-
beta uspokojovalo.

Pro mé to byla ale hrozna nuda, dobre se na to
pamatuju. Manivalda jsem vibec neznal, a proto
jsem ani nemohl citit zadny zarmutek. A tak jsem se
rozhlizel kolem. Zpocatku bylo vzruSujici a docela
hrizostrasné vidét mrtvy vrascity obli¢ej s dlouhym
vousem; predtim jsem zadného mrtvého clovéka
nevidél. Pohansky knéz Caroval a zaklinal tak dlou-
ho, Ze jsem nakonec necitil ani vzru$eni, ani hrtizu.
Byl bych odtud nejradsi utekl — k mofi. Jesté nikdy
jsem tam nebyl. Byl jsem lesni dité. AvSak stryCek
Vootele mé porad drzel u sebe a Septal mi do ucha,
e hnedle bude zapalena hranice. Zpocatku to na
mé zapulsobilo, moc jsem chtél vidét oheri a obzvlast
to, jak se zapaluje ¢lovék. Co z ného zbyde, jaké ma
kosti? Zustal jsem na svém misté, ale Zrec Ulgas po-
rad jesSté nebyl hotov se svym ritualem a ja jsem uz
byl polomrtvy Gnavou. Prestalo mé bavit ¢ekat na to,
az strylek Vootele dostane svoleni pred zapalenim
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hranice starcovu mrtvolu odkryt, chtél jsem prosté
domd. Zivl jsem na celé kolo. Tambet na mé vypoulil
oci a zabrucel:

.Tise, chlapce, jsi na pohrbu! Poslouchej zrece!”

,Jdi se probéhnout!” poSeptal mi strycek. Bézel
jsem k mofi a skocil do vin tak, jak jsem byl, oblece-
ny; pak jsem si hral s piskem, dokud jsem nevypadal
jako kus hliny. Najednou jsem zpozoroval, Zze ohenf uz
hori, a tryskem jsem se tam rozbéhl. Z Manivalda uz
nebylo nic vidét a plameny Slehaly az k nebi.

LTy jsi ale Spindira,” rekl stry¢ek Vootele a pokousel
se mé obéma rukama odistit. J& jsem znovu zachytil
Tambet(v zlostny pohled. Nebylo mu pfirozené vhod,
jak jsem se na pohrbu choval. On sam vzdycky do
puntiku dodrzoval ritual.

Ja jsem si z Tambeta nic nedélal, nebyl to muj otec
ani strycek, jenom soused, jehoZ zloba se mi nelibila.
Zatahal jsem strycka za vousy a zeptal se ho:

.Kdo byl ten Manivald? A proc zil u mofre? Proc ne-
zil v lese jako my?”

.U more byl jeho domov,” odpovédél strycek. ,Ma-
nivald byl stary a moudry muZz. Nejstarsi z nas. On
dokonce vidél Drakonu.”

.Kdo je to Drakéna?” zeptal jsem se.

.Drakéna je veliky had,” vysvétloval stryek Voo-
tele. ,Nejvétsi ze vsech, mnohem vétsi nez hadi kral.
Je velika jako les a dovede |état. Ma obrovska kridla.
Kdyz vzlétne, zastini slunce i mésic. Za davnych dob
vzlétla ¢asto aZz do oblak a seZrala viechny naSe ne-
pratele, co se svymi koraby pfirazili k naSemu brehu.
A po jejich zdhubé jsme ziskali jejich bohatstvi Byli
jsme bohati a mocni. VSichni se nas bali, protoze ni-
kdo z nepratel se nezachranil. JenZe naSe bohatstvi
jim nedalo spat, a tak chtivost zvitézila nad strachem.
Nové a nové lodi plné nepratel priplouvaly k nasim
brehim, aby nam ukradli nase poklady, ale Drakéna
je vsechny zabila.”

.Chtél bych ji vidét,” rekl jsem.
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.To uz bohuzel nejde,” vzdychl stryCek Vootele.
.Drakéna spi a my ji nemdzeme vzbudit. Je nas moc
malo.”

Jednou to dokdzemel!” ozval se Tambet. ,Takhle ne-
mluv, Vootele! Co je to za poniZujici Zvast? Pamatuj, Zze
my oba se jesté dozijeme dne, kdy se Drakéna znovu
vznese k nebeslim a seZere vSechny nicotné Zelezné
muze a vesnické krysy!”

o ty zvanis,” rekl strylek Vootele. ,Jak by se to
mohlo stat, kdyZ sam moc dobre vi§, Zze k tomu, aby
se Drakdéna probudila, by bylo zapotrebi aspori deset
tisic muzd? Jediné kdyz deset tisic muzl promluvi
spolecné hadi reci, tak se Drakéna probudi ve své taj-
né skrys a vzlétne k nebestim. A kde mas téch deset
tisic muz(? Nedame dohromady ani deset.”

.Nesmime to vzdat!” zasyCel Tambet. ,Vem si Ma-
nivaldino — on porad doufal a den po dni délal svou
praci. Kdykoli zpozoroval na obzoru lod, zapalil suchy
parez, aby vdem oznamil — je Cas, aby se Drakdéna pro-
budila! Délal to rok co rok, tfebaze uz davno nikdo ne-
odpovédél na jeho znameni a cizi lodé dal pfistavaly
u biehu a Zelezni muzi beztrestné vstupovali na sous.
A presto nemavl rukou, ale porad vykopaval a susil
parezy, zapaloval je a ¢ekal — dal ¢ekall Cekal, ze se
snad prece jen vznese nad les mocna Drakéna jako za
starych dobrych ¢as!”

.Ta uz se nikdy nevznese,” rekl strycek Vootele po-
nure.

,Ja ji chci vidét!” zadonil jsem. ,Chci vidét Draké-
nul”

,TU Uz neuvidis,” odpovédél strycek.

,Copak ona umrela?” zeptal jsem se.

.Ne, ta nikdy neumre,” rekl strycek. ,Ona spi. Je-
nomze nevim kde. Nikdo to nevi.”

Zklamané jsem se odmlcel. Povést o Drakéné byla
tak zajimava, ale skoncila do ztracena. Co mas ze za-
zraku, ktery nikdy neuvidis? Tambet a stryCek se preli
dal, ale ja jsem se vlekl zpatky k mofi. Chodil jsem po
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pobrezi. Bylo tu krasné, vSude plno pisku a tu a tam
se valely velké vyvracené parezy. Urcité to byly ty, co
pravé spaleny Manivald susil, aby zapaloval vystraz-
né ohné, které nikoho nezajimaly. U jednoho parezu
lezel néjaky muz. Byl to Meeme. Nikdy jsem ho nevi-
dél chodit, vzdycky se valel nékde v krovi, jako by byl
néjaky list, ktery vitr zanasi z jednoho mista na druhé.
Vécné zvykal néjakou muchomurku a nabizel ji i mng,
ale ja jsem si ji nikdy nevzal, protoZze mi to maminka
zakazala.

| tentokrat lezel Meeme na boku u parezu a ja jsem
zase nevidél, kdy a jak prisel. Uminil jsem si, Ze musim
zjistit, jak ten muz vypada ve stoje a jak se vlbec po-
hybuje, jestli jako ¢lovék nebo jestli chodi po ¢tyrech
jako zvife nebo se dokonce plazi jako had. Sel jsem
k nému bliz a k svému Udivu jsem spatfil, Zze tentokrat
nezvykd muchomdrku, ale usrkava z kozené nadoby
néjaké piti.

JA&al” zrovna si utiral pusu, kdyZ jsem si k nému
prisedl a se zdjmem cichal nezndmou vini vychaze-
jici z nadoby. ,To je vino. O moc lepsi nez muchomr-
ka, budtez pochvaleni cizaci a vas kratky rozum. Po
houbé je hrozna zZizen, musis vypit spoustu vody, ale
tohle Zizen uhasi a zaroven opdji. Ohromna vécicka.
Myslim, Ze u toho zlstanu. Chces taky?”

.Ne,” fekl jsem. Maminka mi sice pit vino nezaka-
zala, ale mohla se domyslet, Ze kdyz uz Meeme néco
nabizi, neni to o nic lepsi nez muchomdurka. ,Odkud
mas tu nadobu?” V lese jsem nic podobného nikdy
nevidél.

.To je od mnichd a jinych cizakd,” odpovédél Mee-
me. ,Prastis je jednoduse do hlavy a méch je tvd;.”
A pil dal. ,Dobré piti, to se musi nechat,” pochvaloval
si zase. ,Ten hlupak Tambet si mUze kficet a jecet, jak
chce, ale to pitivo cizakl je onacejsi nez nase.”

LA proc¢ Tambet kricel a jecel?” zeptal jsem se.

.Jemu je prece proti srsti, kdyZ ma nékdo co do &i-
néni s cizaky nebo dokonce saha na jejich véci,” mavl
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Meeme rukou. ,Rekl jsem mu, Ze jsem se toho mnicha
ani nedotkl, to jenom moje sekera, ale on porad jecel.
JenZze co kdyz uz se mi nechce jist celé dny muchomuir-
ky? Co kdyZ je o moc lepsi razem rozseknout nékomu
palici? Clovék méa byt ucenlivy, ne jako ten parez tady.
Ale takovi my bohuzel jsme. A co z toho mame? Jako
ty mouchy pred zimou matozné litame s bzukotem po
lese, dokud nepadneme do mechu a nechcipneme.”

Z toho jeho povidani jsem nic nepochopil a vstal
jsem, abych se vratil ke stryckovi.

.Pockej, chlapcel” zarazil mé Meeme. ,Chci ti néco
dat.”

Hned jsem prudce zavrtél hlavou, ponévadz jsem
védél, ze ted prijde bud muchomdtrka, nebo vino,
nebo néjaka treti ohavnost.

.Rekl jsem ti pockejl”

~Mama to nedovolil” trval jsem na svém.

Nezvarn! Mdma nevi, co ti chci dat. Na, vem si tol Ja
to na nic nepotrebuju. Povés si to na krk!”

Meeme mi strcil do dlané maly koZeny pytlicek. Uci-
tiljsem, Ze v ném je néjaka mal4, ale tézka vécicka.

,Co je uvnitr?” zeptal jsem se.

,Jo, uvnitr? No, tam uvnitr je prstynek.”

Rozvazal jsem pytlicek a opravdu tam byl prsten.
Stribrny prsten s velkym ¢ervenym kamenem. Zkusil
jsem ho dat na prst, ale prsten mi byl moc velky.

,Dej ho do pytlicku,” poucil mé Meeme. ,A pytlicek
si povés na krk, jak jsem rekl.”

Strcil jsem prsten zpatky do pytlicku. Byl udélany
ze zvlastni klze. Lehounky jako list. Kdybych ho upus-
til, odnesl by ho vitr. Ale tak vzacny prsten musel mit
jemny a prekrasny pelisek.

Podékoval jsem a byl jsem naramné Stastny. ,To je
naramné krasny prsten!”

Meeme se zasmal a rekl:

.No dobrd, chlapce. Ja nevim, jestli je krasny nebo
osklivy, ale uzite¢ny bude urcité. Pékné ho v tom pyt-
licku opatru,.”
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BéZel jsem zpatky k ohni. Manivald uz byl spale-
ny, jenom jeho popel jesté Zhnul. Ukazal jsem prsten
stry¢kovi Vootelemu a ten si ho dlouho a ddkladné
prohlizel.

o je draha véc,” rekl nakonec. ,Odnékud z cizi
zemé, nejspis ji kdysi pfivezli na svych lodich na nase
pobrezi Zelezni muzi. Nedivil bych se, kdyby jeho no-
sitel padl jako korist Drakény. Nevim, pro¢ ho Meeme
dal zrovna tobé. Spis ho mél poslat tvoji sestre Salme.
Co budes ty, chlapec, s tak drahocennym Sperkem
tady v lese délat?”

LAle ja ho Salme nedam!” zvolal jsem urazené.

.Nedas, to se vi,” prohodil stryéek Vootele. ,Mee-
me nedéla nic jenom tak. Kdyz dal prsten tobé&, pak
to tak ma byt. J& tomu sice moc nerozumim, ale to
nic neznamena. Jednou se vsecko ukaze. Ted pojdme
domu.”

.Ano, pojdme,” souhlasil jsem a pocitil jsem hroz-
nou Unavu. StryCek si mé hodil na ramena a sli jsme
pres rozkvetly les domui. Za nami zUstal doutnajici

v v

ohen a more, které uz nikdo nestrezi.
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Jajsem se vlastné narodil ve vsi, ne v lese. MUj otec byl
jednim z téch, kdo se rozhodli presidlit do vsi. VSich-
ni se prece stéhovali nebo skoro vSichni a moji rodice
byli jedni z poslednich. Nejspi$ kvdli matce, které se
nelibil vesnicky zivot, nebavilo ji péstovat obili a nikdy
nejedla chleba.

,Jsou to pomyje,” rikavala mi. ,Vis, Leemete, ja ne-
vérim, Ze to vlbec nékomu chutna. To pojidani chle-
ba je jednoduse pretvarka. Touha vypadat naramné
vznesSené a zit jako cizaci. Dobra pecinka z losa je do-
cela néco jiného. Ale ted se pojd najist, drahé dité! Pro
koho jsem tu kytu pekla?”

Otec mél docela jiné nazory. Chtél byt ¢lovékem
jiné doby a Clovék jiné doby musel zit ve vesnici, pod
Sirym nebem a sluncem, a ne v temném lese. Musel
péstovat Zito, pracovat celé léto jako néjaky Spinavy
mravenec, aby mohl na podzim s vaznou tvari hltat
chleba, a podobat se tak cizakam. Clovék nové doby
musel mit doma srp, s nimz na podzim znul obili shr-
beny az k zemi, musel mit ru¢ni mlynek, v némz s he-
kanim a funénim mlel zrni. Stryéek Vootele mi vypra-
vél, jak mUj otec, jesté kdyz Zil v lese, div nepukl zlosti
a zavisti pfi pomysleni, jak zajimavy a slastny Zivot ve-
dou vesnicani a jaké maji Sikovné naradi.

.Musime se rychle prest&éhovat do vsil” kficel. ,Zivot
nam klouze pod rukama! Dneska zZijou vSichni normal-
ni lidi pod Sirym nebem, a ne v houstiné! Ja chci taky
orat a sit, jak to délaji vSichni v Fadném svété. Proc ja
mam byt ubozejsi? Ja uz nechci zit jako Zebrak! Podi-
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vejte se na Zelezné muze a mnichy — na prvni pohled
se pozn4, ze nas predbéhli o sto letl Musime napnout
vSechny sily, abychom je dohonilil”

A odvedl matku do vesnice. Postavili si malou svét-
nicku a muj otec se ucil orat a sit, poridil si srp a ruc-
ni mlynek. Zacal chodit do kostela a ucdit se némecky,
aby rozumél reci zeleznych muzd a odkoukal od nich
jesté odvaznéjsi a modernéjsi zplsoby. Jedl chleba
a pochvaloval si, jak dobre chutna, a kdyZz se naucil
jesté varit je¢nou kasi, jeho nadseni a hrdost nebraly
konce.

.Bylo mi z toho na zvraceni,” pfiznavala mi matka,
ale otec jedl je¢nou kasi trikrat denné. Vrastil sice tro-
chu tvar, kdyz tvrdil, Ze je to obzvlastni lahtdka, ktera
se prosté musi umét jist. ,Ne jako ty nase kusy masa,
které dovede sezrat kazdy hlupak, ale jemné, chutné
a pro Clovéka vhodné evropské jidlo!” rikal. ,Ne moc
mastné, ne moc tu¢né, ale lehké a stravitelné. A pfi-
tom syté! Kralovsky pokrm!”

KdyZ jsem se narodil, otec vyZzadoval, aby mé krmi-
li jenom je¢nou kasi, nebot jeho dité ,musi dostat to
nejlepsi”. Taky mi obstaral maly srpecek, abych ihned,
jakmile se postavim na nohy, mohl s nim jit na pole
znout obili. ,Srp je ovSem draha véc a mohlo by se
zdat, Ze nema smysl davat ji do ruky ditéti, ale ja na to
mam jiny nazor. Nase dité si musi uz odmali¢ka zvy-
kat na moderni pracovni naradi,” prohlasil hrdé. ,Bu-
doucnost nemuze byt bez srpu, at se tedy odmala uci
velkému uméni Zatvy!”

To vSechno mi vypravél stryCek Vootele. Ja své-
ho otce nepamatuju. Matka o ném nerada mluvila.
Upadla vzdycky do rozpakd a obratila rec¢. Urcité se
az do konce Zivota citila vinna otcovou smrti. To bylo
tak — matka se ve vsi nudila. Neméla rada polni pra-
ce, a kdyz byl otec na poli, matka bloumala po lese,
ktery znala odedavna, a seznamila se s medvédem.
Co bylo dal, je nasnadé, je to docela vsedni véc. Jen
malo Zen by odolalo medvédovi, medvédi jsou prece
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tak velci, hebci, bezmocni a chlupati. Jesté ke vSemu
to byli rozeni svidnici. Zeny se jim hrozné libily, a tak
vyuzili kazdé moznosti se k nékteré z nich pfitisknout
a liznout ji za uchem. Za starych dob, kdy vétSina na-
Sich lidi zila jesté v lese, bylo na dennim poradku, Ze
se Zeny zamilovaly do medvédu, dokud muz nakonec
parecek nepfistihl a zvife nezahnal.

Medvéd zacal chodit k nam do vsi pokazdé, kdyz
otec odeSel na pole. Bylo to tuze pratelské zvire —
moje sestra Salme, ktera je o pét let starsi nez j4, si
na néj pamatuje a vypravéla mi, Zze medvéd ji vzdycky
prinesl med. Jako vSichni medvédi tehdy, i on trochu
rozumél lidské reci, nebot medvédi jsou nejchapavéj-
Si tvorové, kdyz ovsem pomineme hady, bratry lidi.
Medvédi mnoho nemluvi a jejich fec neni nijak zvlast
rozumna, ale co taky chytrého rikat milence? Bézné
véci jsou v kazdém pripadé jasné.

Ted se ovsem vSecko zménilo. Kdyz jsem Sel k pra-
meni pro vodu, parkrat jsem zahlédl medvédy a hlasi-
té je pozdravil. Hloupé na mé civéli a drali se do krovi
tak prudce, azZ praskalo. Cela ta kulturni komunita, kte-
ré se medvédi béhem dlouhych staleti stali soucasti,
spolecny Zivot s lidmi a hady, vzala v kratké dobé za
své a z medvédu se stala obycejna zvirata. Stejné tak
to dopadlo s nami. Kdo jesté kromé mé zna hadi rec?
Svét zpustl, dokonce i voda z pramene zhorkla.

Ale nechme toho. Tenkrat, kdyz jsem byl jesté ditég,
dovedli si medvédi vyménovat s lidmi myslenky, i kdyZz
jsme se s nimi nijak zvlast nekamaradili. Pokladali
jsme totiz medvédy za nizsi tvory. Koneckoncd jsme
to byli pfece my, kdo medvédy zdokonaloval a vytaho-
val je za uSi z prvobytné nevédomosti. V jistém smyslu
to byli nasi Zaci a z toho pramenila nase prevaha. Az
na tu chlipnost medvédu a tu jejich nepochopitelnou
pritazlivost pro nase Zeny... Prilis ¢asto byla v jejich
postelich k nalezeni medvédi srst.

MUj otec vSak dopadl jesté har: Nenasel v poste-
li jenom medvédi srst, ale celého medvéda. To by
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ovSem nebylo nic tak straSného — mél na medvéda
silné zasycet a pristizeny Brumla by uplachl do lesa
se schliplyma uSima. JenZe otec zacinal zapominat
hadi rec, ve vsi ji nepotreboval, a kromé toho ji nepo-
kladal za nic zvlastniho. Myslel si, Ze srp a ru¢ni mly-
nek ho udélaji lepSim. Proto kdyz uvidél ve své po-
steli medvéda, zamumlal néco némecky a pristizeny
medvéd byl z téch nesrozumitelnych slov tak zmate-
ny a rozruseny, zZe otci ukousl hlavu. Hned toho pfiro-
zené litoval, protoze medvéd neni vibec krveziznivé
zvire, na rozdil napriklad od vlka, ktery slouzi ¢lovéku
jediné diky hadi reci. Nosi ho na hrbeté a necha se
i dojit. Vlk je opravdu poradné nebezpecné domaci
zvire, jenze kdyz v lese neni zadné chutné&jsi mléko,
je nutné se smirit s vI&i vzteklosti uz proto, ze hadi
re¢ ho zkroti jako beranka. Ale medvéd je prece jen
myslici tvor. Medvéd zabil otce v zoufalstvi, a jelikoz
vrazda byla spachana v navalu chlipnosti, potrestal
sam sebe, kousl se do lytka.

Pak pribéhla matka a odtahla medvéda od otcovy
mrtvoly. Medvéd prohlasil, ze uz se vickrat neuka-
ze, a utekl do lesa. Matce to bylo zfejmé vhod; jak uz
jsem rekl, citila se hrozné provinile a jeji laska k med-
védovi byla ta tam. Po cely svij dalsi Zivot nesnasela
medvédy. Zasycela, jakmile je uvidéla, a Sla dal svou
cestou. Ta jeji nenavist vnesla pozdéji do nasi rodiny
plno zmatku a hadek, ale o tom budu mluvit az poz-
dé&ji, az nadejde ten pravy Cas.

Po otcové smrti uz matka neméla ddvod zUstavat
dal ve vsi. Vzala mé na zada, sestru za ruku a vratila
se zpatky do lesa. Tam porad jesté Zil jeji bratr a muj
stryCek Vootele, ktery si nas vzal na starost a pomohl
nam postavit chysi. A jesté ndm daroval dvé mladé vlci-
ce, abychom méli porad Cerstvé mléko. | kdyZz otcova
smrt dlouho matku zrafiovala, zaroven se ji ulevilo,
protoZe se nikdy nemohla smifit s odchodem z lesa.
Citila se dobre jediné tady. Nemusela se ani trochu
starat o to, aby Zila jako Zelezni muzi, a v jejim hospo-
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darstvi nebyl jediny srp. V matciné domacnosti se uz
nikdy nejedl chléb, vZdycky se tu naslo k snédku losi
nebo kozi maso.

Mné nebyl jeSté ani rok, kdyZz jsme se prestéhova-
li zpatky do lesa. Proto jsem nevédél nic o vsi a ta-
meéjsim zivoté, vyristal jsem v lese a byl to mUj jediny
domov. Méli jsme péknou chysi v hlubokém lese, kde
jsem Zil s matkou a sestrou, a taky jeskyné strycka
Vooteleho byla pobliz. Tenkrat jeSté nebyl les doce-
la prazdny, mohli jste narazit na par cizich lidi, tfeba
na stareny, které dojily u chyse vlcice, nebo na starce
s dlouhymi vousy, jak si povidali s tlustymi zmijemi.
MladSich lidi bylo méné a jejich pocet ustavi¢né kle-
sal. Cim dal ¢asté&ji jste mohli spatfit opusténé pribyt-
ky. ChySe zartstaly kifovim, vici bez pana volné pobi-
hali a stari lidé fikali, Zze jednou stejné pfijde vSecko
vnive¢ a uzZ to nebude ten pravy Zivot. Obzvlast je
rmoutilo, Ze se prestali rodit chlapci, coz bylo doce-
la prirozené — komu by se mohli rodit, kdyz vsichni
mladf lidé utekli do vesnice? Sel jsem se na tu vesnici
podivat. Dival jsem se z okraje lesa, bliz jsem se ne-
odvazil. VSechno tam bylo jiné a podle mé i mnohem
péknéjsi. Bylo tam hodné slunce a svétla, domky pod
Sirym nebem mi pripadaly hez¢i nez nase chyse, na-
pll utopena v jedlovi, a u kazdého domku jsem vidél
béhat velky hloucek déti.

To obzvlast ve mné budilo zavist, mél jsem totiz
malo kamaradld na hrani. Se sestrou Salme jsem ne-
mohl pocitat, byla prece o pét let starsi a jeSté k tomu
holka, ty mély svoje zabavy. Nastésti tu byl Partel,
s tim jsme spolecné litali po lese. A jesté tu byla Hiie,
Tambetova dcera, jenze ta byla zase moc mala. Ko-
libala se na svych vratkych nozkach kolem domu
a kazdou chvili sebou placla na zem. Ta se prozatim
na hrani nehodila a ja jsem jesté ke vSemu k Tambeto-
vi nerad chodil. Tfebaze jsem byl jesté maly a hloupy,
poznaljsem, Ze mé Tambet nesnasi. Vzdycky kdyz mé

20



uvidél, prskal a frkal a jednou, kdyZ jsme §li s Partlem
z jahod a z dobroty srdce jsme jahody nabidli vravo-
rajici Hiie, zavolal Tambet z domu:

.Pojd sem, Hiiel Od lidi ze vsi nic nebereme!”

Nemohl mé rodiné nikdy odpustit, Ze jsme kdysi
odesli z lesa a mé a Salme pokladal za pali¢até ves-
nické spratky. V posvatném haji na nas civél s ocivid-
nou nevrazivosti, jako by nam vycital, ze my, prosakli
vesnickym puchem, se vlbec cpeme na tak ddlezité
misto. Ale ja jsem do posvatného haje chodil nerad,
protoZe se mi vibec nelibilo, jak Z2rec Ulgas potiral
posvatné stromy zajeci krvi. Zajici byli tak mili tvoro-
vé a ja jsem nechapal, jak je néjaky clovék mohl za-
bijet jen proto, aby jejich krvi omyval koreny stromd.
Bal jsem se Ulgase, tfebaZe na pohled nebyl zly, spi
vypadal jako dobrosrdelny dédecek a k détem se
choval pratelsky. Obcas zaSel k ndm a mluvil o vseli-
jakych duchach a o tom, Ze obzvlast déti by jim mély
projevovat velkou Uctu; prfed mytim u pramene by
mély duchu vod prinést obét a po nacerpani vody do
dZberu jesté jednu. A kdo se chce vykoupat v rece,
musi prinést nékolik obéti, jestli nechce, aby ho duch
vod utopil.

LA jaké to maji byt ob&ti?” zeptal jsem se a zrec Ul-
gas mi s laskavym usmévem vysvétlil, Ze nejlepsi je
vzit Zabu, za Ziva ji po délce rozriznout a hodit ji do
pramene nebo do reky.

.Proc jsou duchové tak zli?” zeptal jsem se vydésSe-
né, nebot takové muceni zaby mi pfipadalo hrozné.
.Proc chtéji porad krev?”

.Co to rikas za hlouposti, duchové nejsou zli,” po-
karal mé Ulgas. ,Duchové prosté viadnou nad vodami
a stromy a my musime plnit jejich prikazy a zadosti,
takovy je pradavny zvyk.”

Pak mé poplacal po tvari, naridil, abych urcité zas
brzy prisel do posvatného hije: ,...nebot ti, kdo tam
nechodi, budou roztrhani posvatnymi psy,” dodal
a odesel. Mé se ale zmocnila hrliza a pochybnost.
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Nedovedl| jsem si totiz predstavit, Zze bych mohl roz-
Fiznout vejpul zivou zabu. Koupal jsem se malokdy
a jen kousek od brehu, abych stacil vylézt z vody
dfiv, nez na mé krveziznivy duch vod skoc&i za to, Ze
jsem nezabil zabu. A kdyZz jsem Sel do posvatného
haje, mél jsem nepfijemny pocit; vSude jsem vyhlizel
ty stradné posvatné psy, ktefi tam podle Ulgase Ziji
a hlidaji. Jednou jsem zachytil Tambetlv opovrzlivy
pohled, ktery nutné znamenal, Ze néjaky ,vesnica-
nek” tu chyta lelky, misto aby prociténé poslouchal
Zrecovo vzyvani.

Slovo ,vesni¢anek” se mé nijak nedotklo. Jak uz
jsem rekl, vesnice se mi libila. Porad jsem se pokousel
na matce vyzvédét, proc jsme odesli a jestli bychom
se tam nemohli vratit — kdyz ne navzdycky, tak se tam
aspon na chvili podivat. Matka ovSem nesouhlasila
a snazila se mi vysvétlit, jak nadherné je v lese a jak
nudny a téZky je Zivot na vsi.

,Jedi tam chleba a je¢nou kasi,” fikala, zfejmé aby
mé postrasila, i kdyZz jsem si nepamatoval, jak ta jid-
la chutnaji, a jejich pojmenovani ve mné nevyvolavala
zadny odpor. Pravé naopak, ta neznama jidla znéla la-
kavé a ja bych je rad ochutnal. A tak jsem matce rekl:

.Chci chleba a je¢nou kasil”

LAch, ty nevis, jak je to odporné. My mame prece
spoustu dobrého pec¢eného masal! Pojd si vzit, synkul
Je to stokrat lepSi, vér mi.”

Nevéril jsem. Pe¢ené maso jsem jedl kazdy den,
bylo to vSedni jidlo bez jakéhokoli tajemstvi.

,Ja chci chleba a je¢nou kasil” opakoval jsem umi-
néneé.

.Leemete, prestan uz s témi hloupostmi! Vzdyt ani
nevis, co mluvis. Ty nepotrebujes zadny chleba. Ty si
jenom myslis, Ze to chces. Vzdyt bys to hned vyplivl.
Chleba je suchy jako mech, houli se v puse. Podivej,
mam tu dokonce sovi vejcel”

Sovi vejce jsem mél rad, a jakmile jsem je spatfil,
prestal jsem byt tak uminény a Sel vysavat vejce. Pfi-
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Sla Salme, uvidéla mé a spustila krik, Ze mi mama na-
drzuje a ze chce taky pit sovi vejcel

LAle jisté, Salme,” souhlasila matka. ,Vybrala jsem
vejce i pro tebe. Oba dostanete stejné.”

Nato si Salme strcila sva vejce do klina, sedla si
vedle mé a zacali jsme spolu zavodit. A ja uz jsem po
chlebu a je¢né kaSi ani nevzdechl.
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