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Několik slov úvodem 

Každý jsme odněkud, říkával Jan Werich. Lze doplnit, že 
každý jsme nějaký. A také, že každý něčím byl. Možná jsme 
nebyli spokojeni s tím, jak s námi osud manipuloval nezávisle 
na naší vůli a kam nás nakonec v mašinérii života zakotvil. 
Jen málokomu se splní přání z dětství být tím, čím být chtěl: 
kominíkem, hasičem, bubeníkem. Nebo cirkusákem a vznášet 
se na  létající hrazdě vysoko pod kopulí cirkusového stanu. 
Takže nás životní úděl často dost potrápí jednotvárností, ne-
zdary, každodenní povinností být na pracovišti namísto vy-
sedávání v  přívětivé kavárničce nebo povalování na  písčité 
pláži u moře. A když posléze v onom běhu pracovního údělu, 
tím čím jsme nakonec byli, když konečně protrhneme cílovou 
pásku a ohlédneme se, byť jsme nedosáhli na stupně vítězů, 
přece si řekneme: byl to dobrý závod. 

Kolikrát nestačím žasnout, jak úžasné dvacáté století 
jsme prožili. Prostě jsme byli u toho, když se člověk poprvé 
prošel po  Měsíci. Šmouhatá černobílá televize se proměnila 
na  barevnou s  nebývale pestrými a  ostrými obrázky. Auto-
mobily už nejsou rachitické muzejní kousky, ale rychlé a po-
hodlné stroje na  úrovni. Oblékáme se, aniž bychom museli 
po večerech sedět u tkalcovského stavu a rovnat nitku vedle 
nitky do finální podoby látky. Nakupujeme jídlo, aniž bychom 
museli vyhánět krávy na pastvu, ručně kosit obilí a rozdírat 
zrno mlýnskými kameny na mouku. Kolikrát ani nevíme, jak 
se to či ono vyrábí, jak se to či ono dostává do regálů super-
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marketů – kam si pro to, co chceme, aniž bychom to kolikrát 
potřebovali, docházíme tak samozřejmě, jako dýcháme.

A což teprve jedenadvacáté století s revolucí informati-
ky? Blouznění prognostiků z osmdesátých let minulého sto-
letí o tom, že každý bude mít u sebe svůj osobní telefon a po-
kud volaný nebude kdekoliv a  kdykoliv na  světě dostupný, 
pak jen v tom případě, že zemřel. Fantasmagorické sny oněch 
předpovídačů se beze zbytku splnily a dynamická současnost 
je dokonce mnohonásobně předčila. Díky internetu máme ja-
koukoliv informaci o čemkoliv v kteroukoliv hodinu denní či 
noční okamžitě dostupnou. 

Daní za to všechno je ztráta soukromí, takže možná ne 
vše je důvodem k jásání. Na druhé straně je dobré uvědomit 
si: byli jsme při tom, a byli jsme u toho tak blízko, že jsme si 
mohli vše osahat. A, což je neméně důležité, také se podílet 
na zázracích dvacátého a  jedenadvacátého století. Takže při 
ohlédnutí v cílové pásce, ať jsme byli kuchařem, strojvůdcem, 
prodavačem spodního prádla nebo točené zmrzliny, havířem 
nebo pilotem proudového letounu, nočním vrátným nebo 
účetním, ten pocit při ohlédnutí v  cílové pásce nemůže být 
jiný, než že to byl dobrý závod.

V této knize se několik autorů pokusilo vyjádřit, čím přes 
všechny léčky a pasti, které jim život nastražil, byli rádi. 

Otázka z  titulu zůstává stejná i  po  přečtení závěrečné 
stránky příspěvku posledního ze sedmi autorů Almanachu: 
Čím jsem byl rád? Jako odpověď má možná nakonec platnost 
ono docela univerzální a prosté: vším… 

Richard Sobotka
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BOŽENA KLÍMOVÁ

OZVĚNY, KTERÉ SE RÁDY 
VRACEJÍ

Tak trochu jiná beseda 
Richard Sobotka, básník, spisovatel, redaktor a fotograf, 

z  Rožnova pod Radhoštěm a  Ludvík Kunc, zaujatý zoolog, 
malíř, autor knih o zvířatech, ochránce přírody, z Ostravy, se 
v  jistém čase rozhodli společně besedovat o svých počinech 
(A není jich málo!) se čtenáři v Knihovně města Ostravy. 

Oba pány směle řadím mezi výrazné osobnosti severo-
moravské kultury. Nikdy předtím se osobně nesetkali a svedla 
je dohromady až Sobotkova kniha Hurá na medvěda!. Tu Lud-
vík Kunc totiž ilustroval. 

Jelikož aktéry avizovaného dlouho znám a pojí mne s ni
mi nejedna humorná chvíle, přepadla mne chuť je v besedo-
vání podpořit. Vyrazili jsme tedy s mým vydavatelem D. Žár-
ským na mini výlet. Byl to pro mne svátek po tom, co mi v oné 
zimě opětně odpochodovala páteř neznámo kam a v nemoc-
nici mne připojili na čas k blahodárným infuzím. Naši malou 
výpravu doplnila ještě manželka pana Ž., má k literatuře i vý-
tvarnu velmi blízko, nejen díky její práci v tiskárně. 

Podařilo se mi nastoupit do auta. Po krátké jízdě, též ko-
lem jarní řeky Ostravice, náhle krásně čisté, s  upravenými 
břehy, rybáři sedícími v  čerstvé trávě a  koňmi, které plavi-
la omladina v  zátočině, jsem dokázala své neposlušné nohy 
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z auta i vytáhnout. Jaká radost! Až se mi z toho zatočila hlava. 
A mé rozjívené oko pohlédlo na rozkvetlé keře za vodou, jak 
strání svižně „šplhají“ na vyvýšenou část města. 

Těšili jsme se, že dvojici Sobotka-Kunc proložím besedu 
šťavnatými výroky o utajovaných životních skutečnostech… 
Sundali jsme v šatně knihovny kabáty a hrnuli se k výtahu. 
Přivolávač svítil červeně, blikal a vydával podivné zvuky. Asi 
nejede, napadlo mne, lekla jsem se a také posmutněla. Hudeb-
ní sál, sloužící též pro besedy, je až ve  třetím patře! Schody 
vedou kamsi do nebe! 

Výtah opravdu nejel… V onom dni již prý druhá porucha. 
Kromě toho v něm uvízli lidé, včetně dvou knihovnic a občas-
ně zoufale volali: Haló, halóóó, tady, v mezipatří!!! Ale znělo to 
jako z planety Mars. Jaké štěstí, že jsme si nepospíšili, jinak 
bychom v plechové kukani viseli my a mé francouzské hole, 
a čekali bychom na zázrak – nebo na hasiče! 

V nechtěné pauze jsme si prohlédli v přízemí alespoň vý-
stavku vazeb knih, mnohé opravdu půvabně a mladistvě ná-
padité, někdy až bizarně. V jednom přebalu byla zaseknuta 
malá sekyrečka. Co potom asi ukrýval obsah takového arte-
faktu, že? 

Chvílemi jsme zaměstnanci byli ujišťováni, že se to nějak 
vyřeší, ať posečkáme. Mezitím se z výšin po schodech spus-
til Richard Sobotka. Třásli jsme si radostně pravicemi a letmo 
vzali na vědomí změny vizáží, na nichž se podepsal netaktní 
čas, jemuž jsou „šumafuk“ duševní hodnoty jedinců. „Ludva“ 
Kunc se nespustil. Po komplikované zlomenině nohy pro něj 
není už chůze bůhvíjakou radostí, i  když je v  lese více než 
doma, neboť je to člověčí samorost. A podezřívám ho, že se 
beskydskými lesními stezkami vozí na hřbetech rychlonohých 
vlků… Jinak by přece divoká zvířata nedokázal tak důmyslně 
kreslit a malovat.
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Asi to tak má být, že se opět mineme. Když jsem chtěla 
totiž nedávno na zahájení další z jeho výstav, nejel pro změ-
nu výtah v našem panelovém domě. Postála jsem u prázdné 
zdvižové klece v sedmém patře zhruba patnáct minut, přivo-
lávala Štěstěnu, ale jelikož zázrak se nedostavil, vrátila jsem 
se do bytu… Můj manžel nepředstíraně jásal, jak rychle jsem 
vernisáž stihla… Aspoň někdo měl z mého příchodu radost! 

Ale zpět k hlavnímu tématu! Solidárnost mých průvodců 
byla veliká a po zjištění, že výtahová naděje zcela zhasla, jsme 
se vydali na soukromý dýchánek do blízké restaurace (která 
nemá schody, je totiž v přízemí). 

U zmrzlinového poháru s ovocem, vídeňské kávy a mi-
nerálky jsem brebentila o všem možném, převracela literární 
svět slovně dokonale naruby, odrecitovala rozvernou říkan-
ku spisovatele Ladislava Mušky o  jeho ledvinovém kameni. 
S  lehce namoženými bránicemi smíchem jsme poté opustili 
centrum města. 

Mí dva posluchači říkali nadneseně: To se nám ta „naše“ 
beseda ale povedla! A kolegové? Také uspěli. Vždyť se s nimi 
posluchači (po  poněkud opožděném zahájení) nakonec ne-
chtěli ani rozloučit! Ostatně ti, kteří jsou schopni níže uvede-
ného, nemohou přece zklamat! 

Situace první:
Nebojte se, paní Boženo, mně neupadnete, já jsem zvyklý 

tahat baťohy! (Výrok Ludvíka Kunce, když mi pomáhal před 
lety přes městské náměstí na  náledí a  držel mne v  podpaží 
s takovou vervou, že jsem vlastně ve vzduchu vlála.) 

Situace druhá:
Jsem tak naštvaný!!! Teď nemohu dokončit časopis! Kde je 

ten slíbený článek? – hulákal mužský hlas v telefonu, zatímco 
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já jsem žasla v křesle se sluchátkem u ucha a krk mi zdobil 
vlňák po tetičce, protože mne tehdy sklátila viróza. 

Naštvaná jsem po  oné spršce byla také, článek v  eufo-
rii napsala i s horečkou a do obálky záměrně nakašlala hejno 
bacilů. Ani jeden na Richarda Sobotku nevskočil, věřili byste 
tomu? J

V důsledku těchto barevných událostí jsem si s dotyčný-
mi začala postupně tykat… 

Na závěr vyprávění o tom, jak jsem se 1. dubna roku XYZ 
opět zúčastnila dění, ovšem jinak – než by jeden čekal… ne-
zaškodí troška rumu! Tento mok kdysi v lahvích Ludvík Kunc 
věšel vysoko do korun rozložitých stromů, aby dozlatova do-
zrál pod dohledem jemných slunečních paprsků. 

Ale „Ludva“ rum už nepije, jak mi sdělil v jednom z dopi-
sů rozevlátým malířským písmem, a také mi psal, že až dostane  
rozum, svolí, abych ho provždy „znemožnila“ v medailonu, ja
ko jsem to provedla Richardu Sobotkovi (viz. www.okpb.cz)! 

Richard moc litoval, že nemohl za námi na pohár a kus 
řeči, neb už udělal jednu dobrou zkušenost. To když jsme ho 
kdysi přibrali do party a utekli umě-
lecké sešlosti z Domu knihy L. provo-
zovat tento způsob relaxace… 

Ale dálkové autobusy prostě ne-
počkají – a Rožnov není zrovna ved-
lejší ulice centra Ostravy. 

Ať tedy žijí besedy na  všelijaký 
způsob, knihovníci, kamarádi, poháry 
a rum, který došel! 

Kniha Richarda Sobotky Hurá na  
medvěda! s ilustracemi Ludvíka Kunce.
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Laskavý neřád

U plotu chaty přibrzdil poněkud opotřebovaný trabant. 
Ač bylo horko k zalknutí, vykulil se z „auta“ mladý kudrnatý 
muž a na nohou měl gumové holínky. Pak se objevilo neu-
věřitelně umouněné dítě, které také mělo na hlavě andělské 
kremrole. Jako poslední zmíněný povoz opustila hezká žena, 
s  čokoládovýma očima, v  bílé krajkové halence a  modrých 
pánských trenýrkách.

Měla jsem právo se domnívat, že den bude vzrušený. Pán 
k nám totiž přivezl čtyři hnědobílé králíky a žádal mého man-
žela, aby ty chudáčky zabil. Jinak prý je sklátí králičí mor. Můj 
muž zčerstva popadl koš, v němž chlupáčci seděli a jaksi příliš 
lehoučce jej zvedl do vzduchu. I na dálku jsem viděla náhlý 
údiv v jeho tváři… Držel totiž uši proutěného koše sice pev-
ně, avšak králíci zůstali na podlážce kufru. Koš neměl vůbec  
dno! 

Tak co si má drahá polovička hrála na kata, snažila jsem 
se zabavit „čokoládovou“ paní a dítě-kremroli. S ženou to šlo 
snadněji… Chodila do garáže v krátkých intervalech si nalé-
vat do  nabídnuté skleničky taktéž nabídnutou vychlazenou 
zubrovku. S „kremrolí“ to ovšem bylo obtížnější. Chlapec vlezl 
do auta a otevřeným okénkem halasil:

Ta kráva mě tu vezme a  chlapisko ještě ubije moje  
MAZLY!!!!!

(Po chvíli se mi rozsvítilo, krávou byla myšlena jeho kraj-
ková matka a chlapiskem můj nic netušící životní partner.)

Když jsem se dozvěděla od zubrovkou „navoněné“ mladi-
ce, že dítě chodí už třetím rokem do téže třídy, zanechala jsem 
zbytečných pokusů řídit hovor. Od onoho okamžiku jsem byla 
vláčena okolnostmi. Nějak už to tenkrát dopadlo. Dokonce 
jsem ubránila své verše, když se návštěvnice nabídla po páté 
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štamprličce zubřího moku, že mi s nimi pomůže. Nepověděla 
– kam…

Za jakousi dobu přišel muž s nápadem, že pojedeme za 
onou rodinou na jejich chalupu. Prý vezmeme mladému muži 
nářadí, potřebné k domácím opravám. Pobrali jsme i krásně 
zachovalé hračky po našem příliš vzrostlém synovi, ať si jich 
užije dítě-kremrole, když už to v  životě zřejmě nebude mít 
snadné.

Manžel upozornil mne i našeho hocha na  to, že rodina 
žije v netradičním prostředí, které se dá vykreslit jediným slo-
vem: změť. Zvědavost nás napnula k prasknutí. Slunce bylo 
též připraveno na vše a beskydské hory ukazovaly bez osty-
chu svá holá čela a lesnatější úbočí. Tamten den jevil se jako 
požehnaný, a bylo dobré vyjet na výlet.

Konečně se před námi objevila cedule s nápisem N. Od-
bočili jsme z hlavní cesty, abychom projeli uličkou, nad kterou 
se s chutí objímaly statné stromy. Ze zeleného houští vykouk-
la střecha tušeného obydlí, co měla příliš úsporně položené 
střešní tašky. Vypadala jako roztomilý opilec, kterému se 
svezla čepice na levé ucho. Snad kvůli prostorové rovnováze 
můj muž prudce otočil volantem vpravo…

Cestičkou od vchodu záhadného domečku, nebo domeč-
ku s  překvapením (chcete-li), k  nám přicházel „holínkový“ 
chlapík. Za ním se hnalo dítě „kremrole“, potom mladá ženuš-
ka s nezaměnitelně hnědýma očima, tentokrát halena černými 
trenýrkami a blýskavou blůzkou z brokátu. 

Bylo na čase opustit vnitřek našeho povozu. Manžel tak 
učinil, já a syn nikoliv. Oněmělí jsme hleděli na skladiště věcí 
všude kolem, jejich soupis by stačil na  tři povídky hutného 
obsahu. K  boku auta se ke  všemu náhle přitulil jakýsi pes, 
boxer. Byl prašivý!!! Kdesi z pomyslné zahrady běžely rovnou 
k nám za halasného bekotu ovce.
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Proč nevystupují? – ptal se pán v holínkách, aniž by nás 
jaksi pojmenoval. Bojí se psa, zachraňoval situaci manžel. Ne-
báli jsme se psa, ovcí, ani tazatele. Nevěděli jsme, kam položit 
nohy! Situace byla neudržitelná. Ať získáme čas, krmili jsme 
ovce suchým chlebem. Chutnalo jim. Pes žral snad ze samotné 
závisti sušiny také, slintal a hlasitě mlaskal. Čekala jsem, že 
za chvíli začne jako ovečka pobekávat. Místo toho mu z po-
divně vyhlížejícího boku upadlo kolo bláta. Ulevilo se mi, že 
nechytíme podivnou nemoc.

Tu se odkudsi vynořila další svérázná postava, babička 
rodiny, jinak lékařka. Na spodním rtu jí visela cigareta. Usmí-
vala se mile a  s napřaženou pravicí k uvítacímu stisku pře-
skakovala haraburdí s takovou baletní svižností, až jsem byla 
jata obdivem. Na sobě měla zmuchlané kalhoty s nedopnutým 
rozparkem. Tento nedostatek však byl zanedbatelný.

Vědoma si toho, že musím vysvobodit syna (jediného to 
potomka po meči) ze svízele, pochlapila jsem se. Uchopila své 
věrné francouzské hole a… vyšlo to. „Zgraty“, jak by řekli mí 
osobití předkové „po slezsku“, se samy sunuly a přesouvaly, až 
vznikaly ostrůvky míru. 

Zcela nepochopitelně se ze smetiště nemožného k  ob-
lakům pnul překrásný strom. Přímo jsem pocítila nutkavou 
touhu usednout pod touto přírodní zelenou klenbou a  vy-
dechnout si od vnitřního napětí. Ale pod dubem sedělo sta-
ré železo. A paní doktorka mne beztoho už směrovala jinam. 
Za mudrování:

„Kam bych vás tak, paní spisovatelko, uprdelila,“ minula 
lavičku, kde nebyl centimetr volného místa. Zkrátka, tu by si 
neposeděl ani mravenec, natož já.

Ach, jak jsem radostně upadla na  zídku pod verandou 
stavení, pokrytou dlaždicemi, protože se mi ze silných vjemů 
třásly nohy. V ruce jsem držela šálek vonící kávy. Poslouchala 
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jsem při lahodných doušcích filozofické úvahy ženy, která stá-
le měla na dolním rtu přilepen zbytek cigarety a stále vypa-
dala zajímavě.

Mí dva mužští byli pozváni hospodářem na zahrádku. Po-
sílala jsem za nimi oči a ty viděly toto: byliny vzrostlé, neur-
čitého původu. Plot nikde, ale pečlivá branka. Hostitel branku 
odemkl, otevřel, nechal návštěvu vstoupit a zase zavřel. Nepo-
chopila jsem nic z toho úkonu, šlo snad o jakýsi tajný zahrad-
ní obřad? Vždyť docela dobře mohli projít oním prázdnem po 
plotu. Ledaže si snad zahrada potrpí na bonton a nesnáší ná-
vštěvy „vlezlé“, dumala jsem. 

Tady mám rajčata – halasil pyšně hostitel.
Kde? – ptal se můj muž a bloudil očima polozoufale po di-

vokém kvítí, bujarém plevelu. Chtěl totiž kolegovi poradit, jak 
rajčata ošetřit zaštipováním.

Nečekaně za  mými zády odněkud vyběhlo další dítě. 
Myslela jsem, že mám vidění. Bylo nahoučké. Nahý, asi tříle-
tý chlapeček, se žlutými vlásky, stočenými, jak jinak, do an-
dělských kudrlinek. Bosýma nožkama umně našlapovalo ono 
stvořeníčko a téměř skotačivě hopsalo mezi rezavějícími hře-
bíky, železem, šrotem, šlahouny a hračkami, aniž by si ublížilo. 

Chlapeček byl čisťoučký, jako by se ho nikdy nedotklo 
nic pozemského. Bála jsem se na něj ukázat i prstem, aby se 
nerozplynul. Ale paní doktorka, se stále přilepeným kusem 
zmírající cigarety na dolním rtu, dítě lapila a přitiskla ho lás-
kyplně k sobě. 

Aby toho nebylo dosti, po upozornění svou ratolestí jsem 
i já uviděla, že do stavení vede obrovská díra, jako by kdosi 
z děla vystřelil rovnou proti jedné z bočních zdí. Za dírou je 
místnost. Vstupujete z nitra domu, klasicky, dveřmi. Zavřete-li 
za sebou ony rozpraskané dveře, pak sestoupíte z podivného 
schodu, připomínajícího jeviště. Tak říkajíc – v hledišti – sedí 
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suchý dřevěný záchod a čeká, až se otočíte a vyšpulíte nahé 
půlky na celý svět. A jen hory, hory jsou němým svědkem…

Při vzpomínce na onen „pokoj úlevy“, kde se vám promí-
tá před očima film „Staré dveře“ a za pozadím film „Beskydy 
pokaždé jinak“ – se mi natřásají útroby vnitřním smíchem. 
Ten smích je čímsi jako bohatým rámem obrazu, který by se 
mohl nazývat Laskavý neřád.

V rámu jsou chyceny navždy ony postavičky se svým po-
divínstvím, zablácený pes, chlebožroutské ovce, dobře utaje-
né rajčatové keříky, námi přivezená bedýnka hraček a výkřik 
pána domu: 

– To jste neměli vozit, oni to všechno roztahají a  roz
bijóóóóuuu…

A místo rozmáchlého podpisu malíře vidíte jeho bezmoc-
ně rozhozené ruce.

Já až po letech na ono zvolání odpovídám svým haleká-
ním: 

– Táááák áááááááááááááááááť!!!
A ozvěna odpovídá: TAKAŤTAKAŤTAKAŤTAKAŤ…

Maturita 

Je to tolik let a přece mi ještě v žaludku hlodá onen nerv-
ní strach při losování čísel otázek z  neprůsvitného pytlíku. 
Och, jak jsem ráda, že už je to za mnou, a jak nerada, že už je 
to navždy za mnou!!!

Kdysi, zdravě naštvána, jak se to stává člověku v sedm-
nácti letech, jsem ve  fejetonku nechala sežrat pana ředitele 
velkým černým psem a španělštináři nadělila žloutenku. Ani 



16 —

ČÍM JSEM BYL RÁD

už nevím, co mne k tomu vedlo. Fejetonek tehdy nevyšel ve 
studentském časopisu Fčela, takto Filozofie českého lajdáka, 
(jemuž jsem po jistý čas i šéfredaktorovala, a spisovatel-filo-
zof Ivan Vyskočil mi na obálku osobního dopisu opravdu tento 
titul dal před jméno, v krásně uvolněném roce 1967…). Adept 
na žloutenku mi totiž textovinu krátce před cyklostylováním 
v místnosti gymnázia (tehdy SVVŠ), hned vedle kotelny, pro-
vždy zabavil!

Neměla jsem kopii, ale pořád na věty drobnoprózy „Věřiti 
dovoleno“ musím myslet, protože v něm bylo uschováno jisté 
tajemství. Tenkrát, tak negativně naloženi celoškolsky kvůli 
jakémusi podivnému dotazníku, který duše študácká považo-
vala za pokrytectví!!!!, jsme s kamarádkou Vladěnou vyjely 
trolejbusem na „Slezskou“. Tam, na větrném kopci, pod noha-
ma Ostravu, jsme utvářely slovní atentáty na třídní profesor-
ku. Připadala nám zkostnatělá, se svým silně napudrovaným 
obličejíčkem, mrkavýma očima za obroučkami zlatých brýlí 
a historkou, že jako dívka hrávala tenis se samotným Vítěz-
slavem Nezvalem. Jedna studentka znala jeho Manon zpaměti 
a pořád nás s tím otravovala. Manon, ach Manon, hekala o pře-
stávkách.

Amálce, jak jsme tajně češtinářce říkali, jsme chtěly ob-
jednat v místní pohřební službě rakev na dobírku. Tak nás ten 
„černý“ nápad „vzal“, až nám smíchy zeslábly nohy, koulely se 
nám po tvářích slzy jako hrachy a upadly jsme s rozpaženýma 
rukama na záda. Slzy byly fialkovomodré.

Spolupachatelka V. je teď už hrdou majitelkou vnuka a ji-
nak výtvarnicí, která posílá do světa jemně barevné krásno. 
Onehdy jsem našla její rozmáchle psaný zažloutlý dopis, mís-
to křestního jména na mne z prvního listu bujaře vykřikne: 
Ahoj – Pegasi! Odpusťte, paní profesorko T., my to tak nemy-
slely. Jak zábavné by bylo opět uslyšet vaše archaické: Mohla 



— 17

Božena Klímová: Ozvěny, které se rády vracejí

byste mi, studentko, povědít – podle jakého je to sklonění? Do-
konce bych se upřímně zasmála i jasné čtyřce, již jste mi zvěč-
nila pod jednu z mých slohovek jako odměnu za mé vzpurné 
nedodržení tématu!!!

Též bych ráda profesoru M. dopověděla část učiva z gra-
matiky španělské, to za tu chvíli, kdy jsem na stupínku dostala 
okno jako výkladní skříň někde na Václaváku, a kantor, zma-
ten mým zatvrzelým mlčením, se udiveně optal: Vy se mnou 
nemluvíte?

Tenkrát, když jsme uviděly, my holky z třídy cé (huma-
nitní), jet kolem pohřební vůz, třikrát jsme si plivaly do pra-
vého rukávu, byť by to bylo v tramvaji (jinak to znamenalo 
katastrofu). Nenáviděly jsme čtvrtek, protože to rozvrh od 
„prváku“ po maturitu nabízel ty nejhorší předměty od chemie 
po matematiku. A nejlepší bývalo bylo, kdyby člověku v tento 
den nebylo volno. Třeba od žaludku. 

Zmítaly jsme se, my holky, z celoholčičí třídy, mezi hek-
tickými radostmi a žaly k neudržení. Jak mi teď naše starosti 
připadají lehounké… Jen tak mimochodem, paní profesor- 
ko H., vámi podávané dějiny byly kouzlo samo. A nezlobte se 
už na Věrku B., že ve chvíli, kdy jste Egypt tradičním výkři-
kem povyšovala na HEGEMÓN, ona s jeknutím vjela i s lavicí 
pod tabuli. Dloubla jsem ji totiž zezadu do žeber a urychleně 
si nasadila na tvář výraz pohoršeného šprta!

Při setkání naší třídy po x letech jsme shledávaly jedna 
na druhé zuby času a děsilo nás, že někteří z kantorů už opus-
tili svět, neboť jejich povinností, jak to vidíme, my žáci, je –  
aby tu byli věčně a věčně si nás pamatovali, chápali nás. (Při 
klábosení pak vyplynulo, že některé z nás opustili i manželé 
a vydali se k jiným ženám!, opustila nás též puberta, zato na 
dveře zaťukalo klimakterium.) Jako by se naplňoval aforismus 
Otakara Matuška: Umírají staří žáci, přicházejí mladí učitelé.
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Vážně, alespoň na jeden den bych chtěla být štíhlou dív-
kou v úzké sukni, s hřívou do čela, vyrábět se spolužákem S.,  
(protože ostatní z  redakce časopisu Filozofie českého lajdá-
ka se na nás „vykašlali“), už zmíněný časopis množením a na 
obálku lisovat linoryt. Potom zajít na „jednoho ruma“ do hos-
pody naproti školy, jako aby to mělo úspěch, vonět tiskařskou 
barvou a cítit se královsky!!!

Honza S. žije po léta ve Francii, je výtvarník a fotograf. 
Jestlipak mu někdy vytane na mysli okamžik, kdy rozložen 
mezi kresbu, literaturu a jepičí lásky chtěl, tak mladý, opustit 
svět? Nebo jak jsme spolu byli na  výstavě malíře G., který 
po okupaci v roce 1968 ujel urychleně do Kanady i s rodinou, 
protože v komunistickém lágru už jednou byl… a H. S. měl 
na  sobě správně módně otrhané rifle. Jedna starší paní mu 
dávala 20 korun, že je jako v nouzi a Honza mne pak radostně 
zval na pivo a pokec do bufetu.

Já mám k  životu přisouzenu Ostravu, francouzské hole 
místo kabelky a v Austrálii, v Národní knihovně, „opečová-
vají“ část mé tvorby. A tam kdesi v dálavách zvoní na hodinu, 
právě po  schodech od  sborovny scházejí naši nezapomenu-
telní učitelé. My se titulujeme s  vervou osloveními „babiny 
a vole, vole“. Na podestě stojí, opřen o hůlku, profesor J. S., 
kterému gestapák v koncentráku přerazil nohu lopatou, a volá 
na kamarádku Hochovou – Chlapcová, doneste mi, prosím vás, 
harmoniku. S hnědou tesknotou v očích.

Ejhle vzpomínka: Věčné spojení mezi bylo a bude.

Jak čekám na báseň

Mohu říci, že na báseň se dá čekat různě. Báseň přichází, 
alespoň ke  mně, v  co možná nejnevhodnější dobu. Příklad-
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ně v obchodě… začnu si ji polohlasně přeříkávat a u regálku 
s chlebem pak vypadám jako chronický stěžovatel, což donutí 
vedoucího prodejny, aby dobře uschoval knihu přání a stíž-
ností. 

Už znám báseň téměř zpaměti, tu se u východu z obcho-
du střetnu se spolužačkou. Než probereme pomaturitních  
20 let (a více…), báseň zapomenu. Další nevhodná místa jsou –  
v tramvaji, na návštěvě, ve vaně a v tunelu.

Nejkrásnější básně však ke  mně přicházejí, když jsem 
v  polospánku a  nevládnu už ani jediným svalem. Báseň se 
zhmotňuje, září, jako by měla v ústech slunce. Já se však po-
malu propadám do blaženého nevědomí.

Přijde ráno. Nejdříve si nemohu vzpomenout, p r o  č  
jsem usínala tak šťastná. Když si konečně vzpomenu, najdu 
papír a pero, zjistím – že si nic nepamatuji a upadnu rovnou 
do STRESOVÉ situace.

Ano. TO JE ONO! Stresová situace. Také můj muž vždy 
tvrdil, že nejlepší básně tvořím po stresové situaci. A měl, bo-
hužel, pravdu. Příkladně po takové operaci! Ale uznejte sami, 
že se pro každý volný verš nemohu nechat řezat. Vzhledem 
k  náročnosti vlastních čtenářů na  kvalitu mé tvorby bych 
po dokončení sbírky existovala pouze jako trapné torzo. Co 
torzo. Zbyly by jenom oči. A že jsem tupozraká, moc bych si 
světa už neužila.

Partner, aby prý podpořil moji literární činnost, se roz-
hodl  v y t v á ř e t  pro mne umělé stresové situace. Za tím 
účelem číhal v nestřežené chvíli v dlouhé předsíni. Když náh-
le vybafl, strašlivě jsem se lekla, byla jsem blíže infarktu než 
básni, a on si nepřetržitým chechtotem prodloužil život o ně-
kolik minut, jak je vědecky dokázáno. Pokus opakoval. Nena-
psala jsem sice žádnou dlouhou a úžasnou báseň, zato jsem 
se v bytě začala bát, ustrašeně  jsem se ohlížela a doptávala 
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se syna, kde je tatínek… Lékaři se podivovali, proč mi stále 
stoupá už tak zvýšený krevní tlak. Nemohla jsem prozradit, že 
je to díky umělým stresovým situacím, protože mi náročnou 
duševní činnost i stres přísně zakázali.

Pán domu volil tedy jiný postup. Navštěvoval mně v ku-
chyni při dokončování oběda. Usedl na židli, mlčel, a upřeně 
mne pozoroval. Až jsem dostatečně znervózněla, pronesl hro-
bovým hlasem:

– A nezapomeň to posolit!!!
Při posledním pokusu tohoto druhu z  mých úst místo 

básně vypadlo hodně neslušné slovo a  manžel Jirka si opět 
prodloužil život o jakousi minutku.

Když posoudím vývoj událostí, tvořím vlastně mínusově. 
Měla bych něco udělat. Ale co? Čekám na báseň. Když čekám, 
měla by báseň přijít. Když má přijít, je třeba něco otevřít. Ote-
vřu dveře!

Nebude-li tam moje životní báseň, bude tam určitě můj 
muž! Tomu vystaví pro onu nezapomenutelnou chvíli Svatý 
Petr propustku z Nebeských zahrad, aby mi  milovaná polovi-
ce, po níž teskním, předvedla nový nápad na uměle vyvolanou 
stresovou situaci, PROTOŽE má POEZII opravdu rád.
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