


2015

RICHARD 
SOBOTKA

SEN
O AMERICKÉM

SNU



Veškerá práva vyhrazena. Žádná část tohoto díla nesmí být přenášena 
nebo reprodukována bez předchozího písemného souhlasu držitele práv.

Richard Sobotka

SEN O AMERICKÉM SNU
POVÍDKY

Text © Richard Sobotka
E-mail: richard.sobotka42@gmail.com

Obálka: Jakub Sobotka
Sazba: Dušan Žárský

Korektura: autor
V elektronické podobě první vydání

Vydal Dušan Žárský – ŽÁR, www.zar.cz
v roce 2015

ISBN: 978-80-86725-66-6



4

Jiskřivé ráno na Manhattanu

Projít se jiskřivým ránem po Manhattanu je náš společ-
ný sen, mne a mého lékaře, usednu v jeho ordinaci do bílé 
měkounké židle, spíš pohovky, v té by se to náramně maro-
dilo, povalovat se v ní od  rána do večera a od večera do 
rána, všemi obletován… vezmi si tabletu, už máš čas, co 
chceš k  večeři, sedí se ti dobře, podložím ti záda polštá-
řem… a  zatím co bych mu vypočítával své skutečné 
i  domnělé neduhy, on by se přes horní okraj monitoru 
počítače zahleděl do rána tam venku za oknem, pořád ještě 
jiskřivého, malounko zroseného, v každé slzičce rosy kou-
síček nočního spánku a zároveň už kousek jiskřivého slun-
ce, to jsou ty nejkrásnější okamžiky, extrahované esence 
léčivých i obyčejných bylin ve vlahé povětrnosti, záplavy 
barev po lukách, brouzdat se stébly trav a plašit skřivany 
z posledního snového verše a nechat se máčet slzami noci 
až po kolena a možná až po pás… a on mne neposlouchal, 
mé neduhy mu byly v  té chvíli lhostejné… pořád se ještě 
brouzdal těmi lukami a  okrajem lesa a  možná si při tom 
hvízdal, možná zanotoval rozpustilou písničku o nedospa-
ném ránu a  zvednuté sukničce a  bílé nožce… možná se 
chtěl v té chvíli jiskřivého rána procházet po Manhattanu, 
je to takový náš společný sen, i  když jsme o  něm nikdy 
spolu nemluvili, prostě se jednou ráno za  jiskřivého dne 
projít po Manhattanu… 
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Už jsem probíral potřetí totéž kolo svých nemocí a nedu-
hů a on si pořád ještě kdesi v lukách máčel nohavice ranní 
rosou nebo se kochal procházkou po Manhattanu, až tepr-
ve surový vpád zdravotní sestry do ordinace – dáte si kafíč-
ko, jako obvykle, pane doktore…? pak hned omluvy: pro-
miňte, netušila jsem, že už máte pacienta… jako by nevědě-
la, že přátelé procházek jiskrným ránem po  Manhattanu 
nevstupují do ordinace čekárnou, ale po malém zaklepání 
rovnou zadními dveřmi… kafe by bodlo, řekl lékař sestře 
a konečně se odpoutal od jiskření za oknem ordinace… kde 
jsme to skončili, aha, dáme tablety na povzbuzení, vitamí-
nová cukrátka… a už ťukal do klávesnice počítače a mačkal 
tlačítka a tiskárna vyplázla recept na sladké dražé, kterých 
už mám doma půl almary… jakpak to, pane doktore, děláte, 
pacienti vás trápí, každý jinou nemocí, jednoho bolí kole-
no, dalšího žaludek, játra, ledviny, revma, chřipajzna, nebo 
někomu přeskočilo a vy musíte všem těm nemocem odolat, 
žádné se nesmíte poddat, pořád musíte být fit pro každého 
dalšího pacienta, jak vy to, pane doktore, děláte, že jste den 
co den po  náporu tolika nemocí pořád zdravý… a  on se 
pokaždé jen usměje, to už sestřička položí na stůl kafíčko… 
jak dnes máme nabouchanou ordinaci, zeptá se on… jako 
obvykle, pane doktore, dostane odpověď… já už se odpově-
di nedočkám, poděkuju a už se poroučím, abych nezdržo-
val, odcházím zadními dveřmi, aby pacienti v  čekárně 
neremcali, že předbíhám, a myslím na to, že není nadto mít 
za přítele dobrého doktora…   
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A takto jiskrným ránem čas od času jdu za svým léka-
řem, když zatoužím po procházce po Manhattanu, kráčím 
chodníkem tou dlouhou ulicí pod zelenými stromy, prochá-
zím světlými a tmavými pruhy jak si slunce po ránu hraje, 
dýchám zhluboka svěží vzduch, učím se zpaměti všechny 
neduhy a nemoci, kterými chci svého lékaře překvapit ten-
tokrát, málem si hvízdám, málem poskakuji nejprve na 
jedné a pak na druhé noze, cpu ruce do kapes, prudkým 
pohybem hlavy odhazuji kštici kadeří s  čela, za  každou 
dívkou se ohlédnu, letos jim to náramně sluší v těch krát-
kých sukénkách a také jak se ladně nosí na těch vysokých 
šteklících, a ony vědí, že se za nimi ohlížím a dělá jim to 
zjevně dobře, ale žádná z nich se neohlédne… tak jdu tím 
ránem, učím se zpaměti nejnovější nemoci pro svého léka-
ře a málem si při tom zpívám a tančím…

Paoli stál na protější straně křižovatky, známe se bůhví 
kolik už let, má zlaté ručičky, drát jimi dokáže šikovně 
ohnout a natvarovat, šroubek zašroubovat, matku přitáh-
nout, i jinak se činí, otec čtyř dětí, páté je na cestě… co máš 
s nohou, obhlížím jeho kulhání, opírá se o berličku… ále, 
spadl mi kus železa na nohu, povídá Paoli a spouští ságu 
svých chorob, jak si ho podávají po posudkových i odbor-
ných lékařích, chce z toho vyrazit chorobu z povolání, ale 
ty bestie to ne a ne pochopit, možná to chápou, ale je noha 
nebolí, oni nechramkají, je nebolí celé tělo, oni nejsou lautr 
na umření… nebo čekají na všimné… a Paoli si zapálil další 
cigaretu, třetí za  tu chvíli, kdy jsme spolu stáli na  tom 
chodníku… už člověče nevím, co mám dělat, svěřuje se… 
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trochu změň životní styl, radím poučen stohy magazínů 
a lékařských brožur ze kterých pokaždé přečtu jen nadpis, 
co také víc, proč ničit oči luštěním drobných písmen, 
správně volený nadpis obsáhne vše… prostě přestaň kouřit, 
povídám… a Paoli na to: těch pár cigaret… alespoň jednou 
týdně běž na  delší procházku… s  tou bolavou nohou? 
málem si Paoli klepe na čelo, a chodím po obchodech, když 
ta moje potřebuje nakoupit mléko a rohlíky… začni cvičit, 
radím… dyť nemůžu ani pořádně natáhnout ruku… uprav 
životosprávu… co si v  jídle navybírám: bolí mne žaludek, 
játra, ledviny, srdce mi chvílemi vynechává… nechtěl jsem 
pokračovat, jistě má krvavou moč, poruchu dýchání, vyso-
ký tlak, diabetes, zahleněné průdušky, kdyby se řízl tak 
z něj poteče krev černá jako zasviněná uhelným mourem, 
pajšl na  hadry, možná skrz naskrz prolezlý rakovinou, 
napůl slepý a možná už ani nedoslýchá… sakra je to pořád 
ještě docela mladý chlap, ale jet v té chvíli kolem funebráci, 
požádám je o rakev a položím ho do ní…

Tak špatně se mi najednou šlo k mému lékaři, hlava se 
mi motala, sotva jsem se držel na nohou… slunce má něja-
kou divnou barvu a namísto ozónu páchnoucí kanály… teď 
se pro změnu za mnou ohlížejí holčiny, stařec nad hrobem, 
vidím jim na očích… sotva se posledními silami doškrábu 
ke svému lékaři a  úplně zapomenu klepnout na  zadní 
dveře, sedám do přeplněné ordinace, rovnou mezi pacien-
ty… a sestřička, když jde sbírat kartičky zdravotní pojišťov-
ny, jen o mne zavadí pohledem, úplně se zděsí, co se vám, 
proboha… pojďte rychle… a už mne bere za paži, podpírá… 
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máme tady naléháka, pane doktore, neměla bych rovnou 
zavolat sanitu…

Lékař odsunul šálek kávy, ze které sotva usrkl, utrhl oči 
od jiskřivého rána tam venku za oknem, trochu zroseného 
kapičkami rosy, přestal se brouzdat po rozkvetlých lukách 
a okrajem lesa, viditelně nerad se utrhl od všech těch roz-
koší… tak copak vás trápí tentokrát, obrátil se konečně… 
sedím v  měkounkém pohodlném křesílku, v  tom by se 
i dobře umíralo, zaboha si nemohu vzpomenout na jedinou 
z nemocí, které jsem se cestou do ordinace bifloval… ani 
jsem nepotřeboval promluvit, lékař jediným pohledem 
zhodnotil můj zdravotní stav… dáme něco na povzbuzení, 
ťukal do computeru recept na vitamínové tablety, kterých 
mám doma plnou almaru, otevřu dveře, sypou se rovnou 
na  podlahu, vyhodit do  popelnice je mi jich líto, slepice 
v  paneláku pěstovat nemohu, že bych jim přilepšil… 
a možná by to chtělo malounko pozměnit životní styl, radí 
lékař, třeba si vyrazit, možná někam dál…

A oba víme, náš společný sen, třebaže jsme o něm nikdy 
nehovořili, procházka svěžím ránem po Manhattanu…

Jděte raději tuhle dveřmi, ukazuje lékař na zadní východ 
z ordinace… i sestřička vidí, že sanitky nebude zapotřebí… 
lékař jediným douškem vysrkne celý šálek kávy… jak jsme 
dnes na tom, sestři, zeptá se… marodů málem až po stře-
chu, pane doktore… tak pošlete prvního, ať to odsýpá, 
řekne lékař a ještě koutkem oka se otře o jiskření za oknem…

Pro jistotu se k  domovu vracím bočními uličkami, už 
jsem si zamarodil dost a potkat ještě nějakého kripla, asi 
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bych to nepřežil… a je mi zase do zpěvu a do skoku… a pak 
mi napadne, jakpak to ten doktor dělá, denně mu proleze 
ordinací tolik nemocí a žádná se ho netkne… a vzpomenu 
si na Manhattan, projít se tak po něm… ale jen krátce si 
na něj vzpomenu…
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U Tiffanyho se ještě nevečeřelo 

Den už byl takový… když tahle honorace vyrazí do ulic, 
houfují se jako havrani na sotva vzrostlém osení a štěbeta-
jí při tom jako vrabci: unikátní, originální, mimořádné, 
velmi vkusné, tohle by nadchlo Rubense, a což Picasso, ten 
nedokázal namalovat takhle kombinovanou a poskládanou 
ženu – samé drby… pánové s neskrývaným zájmem obhlí-
žejí mini mini, také maxi maxi, ale rozstříhané hned v ně
kolika pruzích až po ona místa, jako by se jimi přehnala 
větrná smršť nebo se dotyčná musela při spásném útěku (či 
nadhánění kořisti) prodrat trnitým houštím… rozkošné, 
vykřikovali zástupci samčí populace, zatím co dámy neo-
kázale věnovaly pozornost výloze klenotnictví… cožpak 
prsteny, zlatem měly olepeny všechny prsty na  obou ru- 
kou, při vhodně prostříhané obuvi prosakoval žlutý kov 
i u prstů na nohou, teď byly v módě drahé kameny, dámy 
s vytříbeným vkusem zavěšovaly diamant přesně do středu 
dekolté, do míst kde začíná řečiště mužských slastí, kdežto 
dámy s vkusem jemně vytříbeným zavěšovaly diamant do 
míst intimních položených níže, kde jeho zajiskření bylo 
možné spatřit při vhodném zafouknutí větru do nadrásané-
ho oděvu, ale především byly v těch místech objevovány za 
nocí rozkoší chlípnými muži obdivnými výkřiky o  la la, 
apartní, tohle by nevymyslela ani Mona Lisa, Madam 
Pompadour byla jen taková cuchta a dáma s kaméliemi jen 
takový póvl, podlahový hadr střídavé kvality…
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Ta výloha klenotnictví zářila zejména večer, jiskřila, až 
oči přecházely, ale zářila také během dne, jako by uvnitř 
tam kdesi bylo zavěšeno neviditelné slunce a  vzbuzovalo 
sršení blesků a ty se vpalovaly do srdcí všech dam a nechá-
valy nesmazatelné stopy na jejich těle a zejména na duši…

Také Bea zde měla pravidelnou zastávku, ať procházela 
ulicí sama, nebo ji doprovázel Didi, němě civěla na tu krásu 
veškerého světa, která se dokázala vtěsnat do výlohy jedi-
ného klenotnictví… Didi nepromluvil, uměl listovat v žen-
ských srdcích a nepotkal žádné, které by se nechtělo stát 
pokladnicí vrchovatě zaplněnou drahými kovy a drahými 
kameny, mít zlatou vanu, osázenou diamanty a koupat se 
v tekutém stříbře, což byl sen všech žen… a šli mlčky dál, 
každý trochu jinak obolavělý, notný kus cesty za  sebou 
táhli smutek jako šedivý závoj, Bea si letmo prohlížela svou 
postavu v  zrcadlení výloh, a  Didi lapal ty její pohledy… 
mohlo by to být lepší, mysleli si oba, čím dál nákladnější 
opakované každoroční zmlazovací kůry zabíraly čím dál 
méně, jen když se v pozdním večeru konečně zhaslo, při-
cházelo zdání, jako že je všechno jako dřív, ale to znepoko-
jení, že Didi se nechá okouzlit svěžejší křivkou stehen pod 
lemem kraťoučké sukně bylo aktuálnější čím dál víc… 
pravda, i jemu za těch pár let přibylo vrásek, ale zkrásněl 
jimi, zmužněl, a byl teď zkušenější, zdálo se jí… nemohla 
nevidět jak jej sjíždějí nenasycené oči osamělých samiček 
na lovu, utrhnout pár let života přece stojí zato, ale co pak, 
však se uvidí…



12

Znovu stáli před výlohou s  cennostmi, která zářila ať 
bylo zhasnuto nebo rozsvíceno… Bea připomínala ve vyno-
šeném baloňáku ošoupaného havrana, Didi postával tři 
kroky stranou, jako by k ní patřil i nepatřil a Bea se i v téhle 
bezvýchodné situaci zoufale snažila vybudovat most přes 
rozevírající se propast… hrozně se mi líbí, co říkáš, obrátila 
se na spolunocležníka čím dál kratších a čím dál méně hor-
kých nocí, pořád to mám na očích… a postupovali dál, ale 
ta touha v ní zůstávala… něco by to prostě chtělo, zase být 
obhlížena, okukována ze všech stran, nadbíhána, žádoucí, 
být účastnicí těch letmých nehod, které nechávaly přesko-
čit zkušební jiskru a která následně zapálí požár… naposle-
dy jí podobnou nehodu způsobil před pěti lety právě Didi, 
nebo už to je šest let, nevěděla, a teď zase najednou prostě 
netušila co to je láska, přitom věc tak jednoduchá, ze všech 
existujících zákonů zákon řazený na prvé místo, holá věta 
paragrafu bez jakýchkoliv dodatků… tak o chvíli míjeli trž-
nici s věcmi málo potřebnými nebo vůbec ne, tam se u jed-
noho stánku shýbla pro puntíkovaný hrníček, po  tomhle 
toužím, vzdychla jakoby vyprahlá tou žízní na  troud… 
obyčejný hrníček s  bílým podkladem a  červenými puntí-
ky…

Společnost se už blížila k  restaurantu Café de Paris… 
na  pořadu byla dekadence, abstrakce, moderna, secese 
a imprese… imprese – úder světla a barev může spasit svět, 
nebo snad exprese, brutální útok na  samou podstatu… 
a  rošťák podvečerní vítr nedbal vznešených slov a  drze 
foukl do stříže jedné z dam a poodhalil to, co bylo prezen-
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továno jako oděv, drze ukázal ty úsporné šňůrky do kte-
rých byla vespod oděna a vpředu jí na exponovaném místě 
zrádně zajiskřil diamant velký snad jako palec u  nohy… 
o la la, ozval se obdivný výkřik… pak kdosi surově pozna-
menal: mám hlad… načež vstoupili do restaurantu a livre-
jovaný vrátný, celý ve zlatě, jim úslužně otevíral dveře…     
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Noc v New Yorku

Sál lehce zašuměl, když předsedající vyslovil básníkovo 
jméno, všechny oči se k  němu rázem otočily, pomalu se 
zvedal, jako ve  snu, vlastně všechno to bylo jako sen, 
i když byl předem upozorněn, že cenu dostane právě on, to 
pro případ, aby to s  ním třeba při předávání neseklo… 
přece byl překvapený, tolikrát si s ním život zahrál, že až 
do poslední chvíle nevěřil, že je to pravda, ale byla to prav-
da, teď přišla jeho chvíle… pomalu se zvedal a  zároveň 
s  ním jako by se z  té tvrdé židle zvedala všechna ta léta 
mladého básníka, opilého životem, léta perzekucí, protože 
v  jedné básni neuváženě vyslovil jeden verš, který se dal 
vyložit i jinak a vztáhnout na vysoce postavené, léta exilu, 
kdy nežil, ale živořil, střádal verš k verši jako šafrán bez 
naděje, že jím ještě kdy vůbec bude moct okořenit něčí 
život, pak konečně návrat… sopečný gejzír dlouho utajova-
ných veršů rychle plnil jednu sbírkou za druhou, a nevadi-
lo, že zůstávaly ležet, i když odborníky vysoce ceněny, však 
přijde čas a  lůza se probudí a také pochopí… a teď, přece 
jen poněkud zaskočen, ztrémován, najednou plný nejistoty 
kráčí na nejistých nohou před zraky celého sálu pro cenu 
za celoživotní básnické dílo… upřímné blahopřání, tiskne 
předsedající upocenou dlaň, předává obálku, taková malá 
pozornost, pak ohromná kytice a  po  odeznění fanfár re- 
cepce…

Byl jste okouzlující, mistře, pozvedla už poněkud od- 
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kvetlá, ale pořád ještě čilá dáma skleničku se šampusem, 
pak mistra vzala jemně za  loket, ráda bych vás měla na 
chvíli jen pro sebe, když dovolíte, odvedla básníka na bal-
kón, svěží vzduch, květiny, výhled do francouzského parku, 
fontána chrlila stříbrné vodní pruty a  nechala je padat 
v  podobě průzračných perel zpět mezi kulaté listy a  bílé 
květy leknínu, zelená, žlutá a růžová plocha a nad tím vším 
modrá obloha… abyste rozuměl, mistře, abyste porozuměl 
správně a nevyložil si nakonec všechno nějak zle, jako zne-
užití situace, tedy chápete… a dáma se malounko zapýřila… 
možná vám bude připadat má prosba absurdní, ale moc 
ráda bych chtěla mít s vámi dítě… můj lékař tvrdí, že věkem 
ještě odpovídám daným možnostem, takže by vše bylo bez 
jakéhokoliv rizika… chápete… všechno jsem prověřila… 
chci totiž inteligentní dítě, básníka vašeho formátu, případ-
ně i básnířku, kdyby se ta věc nějak zvrtla… možná namít-
nete, že už nějaké děti mám, což je pravda, odrostlé, samo-
statné, žel jaksi nesplnily očekávání… manžel sice zastává 
jistou vysokou funkci, ale dopracoval se k ní celý upachtě-
ný a víc dřinou, než inteligencí, ani žádné z dětí nesplňuje 
– jak bych to řekla, přiměřenou kvalitu, nejchytřejší z nich 
zakotvil jako středoškolský učitel, tělocvik a  zeměpis, 
a k tomu, jistě chápete, víc potřebuje svaly než IQ, druhý se 
stal obchodním zástupcem jakési firmy, potácející se 
neustále na pokraji krachu, a naše malá, jak říkáme dcerce, 
jen taková domácí puťka, ví jak zasmažit jíšku, jak uvařit 
vejce natvrdo, ovládá technologii přípravy jídel ve  všech 
směrech, ale verš za  celý svůj dosavadní život nenapsala 
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ani jeden… chápete… trochu jsem si prověřila manželovu 
minulost a  žádný div, že má takové zaostalé potomstvo, 
když jeho otec byl skladníkem a matka v domácnosti, pak 
není divu, že plodí děti na hranici imbecilie… chápete, mis-
tře, jistě mou touhu, vše absolutně sekret, diskrétnost zaru-
čena… abyste mi dobře rozuměl, nemám v žádném případě 
zájem, aby mi nějaký medicinman vpravil do  vagíny pár 
kapek vašeho sperma, případně pokus opakoval, kdyby to 
napoprvé nevyšlo, záměna je nasnadě, jak jistě chápete, já 
chci mít jistotu… ach, nemusíte se obávat, i ve vašem věku 
lze pořád ještě uronit životaschopnou slzu a  doručit ji 
osobně přímo na místo určení, diskrétnost zaručena, man-
žel odjíždí na  týden služebně do  jižní Ameriky, chata na 
břehu jezera ve stinném zákoutí je nám k dispozici, mám 
zjištěny své nejpříhodnější dny, vše je absolutně bez rizika, 
chci říct i zdravotně, a to i ve vašem případě, jak jsem se 
informovala, mistře… vyzvednu vás tento pátek o  šesté 
večer před hlavním nádražím a ve středu týdne následují-
cího vás v pořádku vrátím rodině, které svou nepřítomnost 
zdůvodníte malou lží, což jistě snadno svedete… myslete na 
malého génia, mistře, na básníka světového formátu… chci 
prokázat lidstvu tuto službu, jistě se přidáte… je totiž straš-
né být neustále obklopena samými blbci… jak jistě chápe-
te…

Až po odvedeném výkonu… a nebylo prý to zase až tak 
špatné, jak si mistr poeta sám pro sebe opakoval, strava 
velmi chutná, dostatek vína, člunkování na jezeře, po celý 
čas hovořili jen o poezii, aby se, jak bylo naznačeno, naklo-
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novala rovnou do genů zárodku už od prvého okamžiku, 
procházky – jen té televize mohlo být večer na úkor jiných 
povinností více… až pak, po skončení služby národu, měl 
mistr čas naložit s odměnou, získanou za celoživotní bás-
nické dílo… proč to zapírat, byl tou sumičkou příjemně 
překvapený, dva roky bezstarostného života, nebo doživot-
ní slušné přilepšení, mohl si vybrat… a  to i  po  zaplacení 
daní ve  výši dvaceti procent… vybral si alternativu třetí, 
uloží celou tu sumičku, okleštěnou pouze o daně, na vyso-
ký úrok do  jistého peněžního ústavu, při dvaceti procen-
tech mu to hodí docela slušnou roční apanáž, aniž bude 
muset sáhnout na základní kapitál… nikdy se příliš nevy-
znal v  kouzlení peněz, ale toto mávnutí proutku se mu 
dokonale povedlo… 

Hýčkán štěstěnou si připomněl kterýsi dávný večer, kdy 
s vindrou v kapse a s beznadějí v duši brouzdal celou noc 
New Yorkem a  tam kdesi na  předměstí jej nad ránem 
okradli o to poslední, když zadřímal opřený o popelnici, ale 
to už je historie… teď na sklonku života žil konečně v růžo-
vé přítomnosti… pak přišla zvěst, že jistá dáma, žena vyso-
ce postaveného muže, i přes poměrně vysoký věk porodila 
dítě, byl to chlapec… a  vzápětí další zpráva, že peněžní 
ústav, kam básník uložil odměnu za  celoživotní básnické 
dílo, zkrachoval, majitelé zmizeli neznámo kam i s penězi 
a klienti už nikdy neuviděli ze svých vkladů ani korunu… 
já blbec, tloukl se básník do čela a rval si poslední vlasy, já 
idiot… 
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A pak se ještě proslechlo, že to dítě, které se v pozdním 
věku nečekaně narodilo jedné dámě vysoce postaveného 
muže, je dementní…         
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Pan Rothschild se už nevrátí

Noc byla vlahá a  obtékala monumentální sloupy ban-
kovní instituce bezstarostně, mohutný lev nad průčelím 
okázale prezentoval to podstatné, jako by právě on svou 
potencí garantoval prosperitu klientů, kdežto lepé děvy, 
které ten masivní kamenný překlad podpíraly křehkýma 
rukama, až jim lehounký šat sklouzl s  ňader, jen cudně 
klonily hlavu, jako by vše podstatné už bylo uděláno a teď 
prostí střádalové sbírali do klínů plody jejich práce… ach, 
země hojnosti, země zurčících potůčků a bzučících včel… 
mléko a strdí za ta tisíciletí už vyhloubila řečiště, slunce jen 
zapadne, už se spěšně vrací, jen nepropást nic z těch rozko-
ší, rozšafné chlapy a rozverné dívky… kolik generací před-
ků muselo skrápět potem kamenitou zem, než mohl vyrůst 
takový bankovní dům se lvem a s lepými děvami, který by 
i newyorští bankéři záviděli…

Tam v tom zákoutí, kam už světlo pouliční lampy nedo-
sáhlo, skryti před zraky občasné policejní hlídky, která se 
tu a  tam projela volným tempem ulicí, v  tom místě, kde 
bylo jako v pokojíčku, našla si pro tuto vlahou noc útulek 
milenecká dvojice… nemůže být lepší místo pro lásku, než 
v blízkosti milionů, či snad dokonce miliard… je to vzrušu-
jící svět, i bezpečnostní čidla zůstala diskrétně mlčet a jen 
hrdličky, které až dosud vždy pod ochranou ocasatého lva 
tady svorně a v poklidu žily, hnízdily a plodily další hrdlič-
ky, teď poplašeně burcovaly noc, že se tady děje něco 
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nezvyklého, nepřístojného, snad i  mravnostně nepřijatel-
ného… a spěšně zaléhávaly nedospělá mláďata a křídly jim 
překrývala oči, aby neutrpěly mravní úhonu… taková to 
byla noc… zvláštní, neklidná, neobvyklá, možná i  nebez-
pečná…

Kolem druhé obvykle jen bezdomovci tudy šátrají, jestli 
snad někomu z  mohovitějších nevypadla při pěchování 
peněžní sumy do  kapes na  dlažbu nějaká mince, čuchají 
kolem odpadkových košů a  kontejnerů a  popelnic jako 
mlsní a  hladoví psi, byl to časově náročný úkol, probrat 
kdejaký odpad, než začnou ulicemi šmejdit ti mrchožrouti 
popeláři a vyvážet všechny ty poklady kamsi za město do 
rokle, kde nakonec skončí veškerý lidský blahobyt v podo-
bě vyhozených matrací, obnošených kabátů, potrhaných 
svetrů, sešmajdaných střevíců, popraskaných kamínek na 
tuhá paliva, nefungujících fritovacích hrnců, nechladících 
chladniček, ustřižených knoflíků, nevypraného spodního 
prádla, proděravělých peněženek, paruk, vypotřebovaných 
šminků, neplatných bankovek, použitých krátkých pal-
ných zbraní i nožů od krve, potrhaných spodniček, plasto-
vých lahví, opotřebovaných holicích strojků… najít ty po
klady včas ještě před odvozem byl málem nadlidský výkon, 
ale i když se zadařilo, beztak zpřetrhané spaní neposloužilo 
zdraví… v lepším případě kašel, průdušky, ale také žaludeč-
ní vředy, oběhové vady cévního systému a už se nejednou 
stalo, městská márnice je toho svědkem, že našli zcepeně-
lého tuláka s hlavou v kontejneru… o takových věcech se 
mlčí, jako o  nevěře, jako o  zpronevěře, poškodilo by to 
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dobré jméno, odradilo klientelu, to si žádná solidní institu-
ce nemůže dovolit… jako když najdou mrtvého potkana, 
šup s ním pryč, hlavně diskrétně… somrák už pročmuchal 
kdejaké zákoutí, také sloupy bankovního ústavu, paty le
pých děv, které křehkýma rukama podpíraly kamenný 
překlad s  dobře vyvinutým lvem, symbolem síly, mohut-
nosti, prozíravosti, kuráže, nebojácnosti, odvahy, prosperi-
ty… co padlo somrákovi do tlap všechno posbíral do hadro-
vého pytle a přihrbený se podél zdí ploužil pryč… v dálce 
už začínali rachotit s tím svým zasmraděným vozem pope-
láři… a nějací lidé si přivstali, sotva se začalo rozednívat…

Každý den přichází cudně, všimli jste si zajisté, takové 
mrkáníčko, takový šedý příkrov, který se až o hodinu poz-
ději promění ve zlatý talíř… před monumentální budovou 
impozantního bankovního úřadu zastavil u dveří, za které 
by se nemusel stydět ani sám Rothschild, nejprve jeden 
člověk, o  chvíli později přibyli dva, po  čtvrthodině už se 
řádek prodloužil na deset a když slunce ozlatilo prvý měst-
ský komín už se řada počítala ke  stovce a  stále rostla 
a  táhla se po  ulici jako nepokojný had… takhle se kdysi 
stávalo u biografů na první barevné filmy, ať se hrálo coko-
liv, i když děj stál za psí štěk, alespoň ty přírodní scenérie 
pokaždé diváka ohromily… později se takto stálo na knihy, 
fronta před knihkupectvím se táhla přes několik bloků, 
národ tehdy ještě uměl číst a o dobré knihy byl zájem… pak 
se takto stávalo na banány, pomeranče, někdy i na citróny, 
mandarinky, toaletní papír, auta, čokoládové kolekce 
k  zavěšení na  vánoční stromek, cukr, chleba, brambory, 
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benzín, o  kdejakou cetku byla nouze… pak už se nestálo 
na nic… až zase pak se rovnaly fronty od časného rána před 
peněžními ústavy, jímž důvěřiví střádalové svěřili své 
úspory v naději na jejich zúročení ve  smyslu podnikatel-
ského hesla, že peníze mají dělat peníze a že peníze nemají 
zahálet, ale také pracovat… teď tady od rozednění stáli pod 
lvem s neobyčejně dobře vyvinutými genitáliemi naštvaní 
dědci a  babky, důchodci, invalidé, šetřílci, kteří tomu 
potentnímu lvu svěřili celoživotní úspory… pokaždé se jen 
usmíval, když spěchali s úsporami, nastřádanou korunkou 
ke korunce… a také teď se smál… 

Lidský had spíš připomínal roj vydrážděných včel… už 
dávno mělo být otevřeno, ale pořád se nic nedělo, masivní 
dveře ani nemrkly… ty nedobytné dveře moc dobře věděly, 
jaké tajemství střeží, kde nic není ani čert nebere, ale jak-
pak tato tak důvěrná, ba přísně tajná informace prosákla 
přes ty dveře z dobrého tvrdého dřeva a navíc betelně ople-
chované… copak ti lidé neznají bankovní zákony, že všech-
ny úspory všem najednou prostě vyplatit nelze… a někdy, 
že úspory prostě v důsledku neopatrných machinací nelze 
vyplatit ani jinak…

Snad už mělo být otevřeno hodinu, když milenecká dvo-
jice v přívětivém zákoutí ustala se svými hrátkami a udive-
ně zírala na tu spoustu lidí před dveřmi úctyhodné bankov-
ní instituce a marně šmátrala i po  tak sotva dostačujícím 
oděvu, který však uchmátl noční somrák a napěchoval do 
hadrového pytle a časem je vymění za flašku piva, za kra-
bičku cigaret… a v té bezvýchodné situaci už je zpozorovali 
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také ti sršáni před dveřmi banky… podívejte se na ně, ozý-
val se křik, volejte policii… všechny hromy a blesky rázem 
padaly na hlavy těch dvou naháčů… zmatek, smích, jekot, 
výhrůžky, chumel zvědavců se přeléval jako peřej, jako by 
jaktěživ nikdo z  nich neviděl nahatého chlapa, nahatou 
ženskou… pak jekot policejního vozu… udělejte místo… 
pak: legitimujte se, občané… mohli se proukázat jedině 
holými zadnicemi, nemravové… tak si pojďte nastoupit, 
hezky to sepíšeme na  policejní stanici… dav spokojeně 
mručel, popískával, chechtal se, také spílal a ohlížel se, co 
po těch dvou naháčích nestoudných hodit, ale nic nebylo 
po ruce, odpadkové koše vymetené, nikde kámen… 

Ani si nevšimli, kdo by si také všímal, když bylo takové 
pokoukáníčko, že se vně na  dveřích bankovní instituce 
objevil papír, ani nikdo nevěděl jak… mohovitý barák už 
zase nedobytně mlčel jako tajemný hrad v  Karpatech… 
stálo na  tom listu vytrženém z kroužkového bloku ručně 
načmáráno, že se v takovém zmatku bankovní operace pro-
vádět nedají, neprovádějí a ani provádět nebudou, otevírat 
se nebude dnes a ani v dohledné době a komu je do pláče, 
ať si jde plakat na  jiný hrob… jinými slovy, že se pan 
Rothschild nechává poroučet a už se nevrátí… 

Hrdličky poplašeně odletěly a tak jenom ten lev zůstal 
klidný, ostatně byl z kamene… byl z kamene úplně celý…    
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