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RANNá BúRkA Mi PRišLA VEľMi VHOd. Blesky osvet-
ľujúce niekoľko plastových figúrok z detstva, pocti-
vo poukladaných na poličke, a následné hromobitie
znamenajú, že dnes nemusím ísť na to stretnutie.

Zobudilo ma rinčanie skiel, tlaková vlna blesku
zasiahla aj moje staré drevené okná, až som mala
pocit, že sa rozbijú. Hodiny ukazovali 6.59, o pät-
násť minút by aj tak zazvonil budík a musela by som
vstať, umyť sa, obliecť, niečo zjesť a vydať sa na ces-
tu k starým rodičom, pretože sa tam zíde celá rodi-
na ako každý rok. Sľúbila som, že prídem pred de-
siatou (ak sa nestane niečo neočakávané), aby som
sa nemusela vliecť po cestách a stáť v štrúdli – v záp-
che v najväčšom teple – a aby som bola s príbuzný-
mi čo najdlhšie. Poriadna búrka je dobrou výhovor-
kou, prečo nikam nejsť. Len dúfam, že bude dlho
trvať a ja sa tam budem môcť vypraviť až zajtra a byť
s príbuznými čo najkratšie.

Nemám voči svojmu príbuzenstvu averziu, ale
každý rok počúvať to isté a vidieť svoje chyby na
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iných (krv predsa len nie je voda) ma straší oveľa
viac ako blesky a hromy. Vždy keď som tam, pripa-
dám si ako chytená v akejsi konštrukcii premyslene
vypracovanej časom a silou génov, kde sa dejú veci
proti mojej vôli a zostáva mi ich iba ticho pretrpieť.
Počnúc od rumovo-orechovej torty mojej tety Bely
(rodičia ju pomenovali izabela, ale všetci ju volajú
Bela), ktorú neznášam, no vždy ju musím zo sluš-
nosti ochutnať, cez narážky na môj život a znášanie
ich mylnej predstavy, že keď sú moji príbuzní, majú
právo sa v ňom rýpať, končiac omieľaním historiek,
ktoré viem už naspamäť, no musím ich počúvať
znova a znova… A vidieť črty ich tvárí, sem-tam
pripomínajúce moje, vidieť ako sú vekom čoraz vý-
raznejšie, deformuje ich gravitácia a ochabnutá po-
kožka, a znova pocítiť čoraz intenzívnejšie pripome-
nutie si toho, že ja budem vyzerať podobne, na to
dnes naozaj nemám náladu. Vlastne na to nemám
náladu nikdy.

keď som sa teda zobudila do takého nečasu laho-
diacemu mojej duši, ešte chvíľu som spokojne leža-
la, vnímala náhle a ostré svetlo bleskov a ohlušujúce
hromy, no po niekoľkých minútach som aj tak vsta-
la, umyla sa, obliekla a niečo zjedla.

Teraz sedím v kuchyni, pijem teplú kávu a pre-
mýšľam, čo budem dnes robiť.

Pozriem na plyšovú opicu s čudnou žltou čiapkou
(tá opica by bola čudná aj bez nej), vystrelenú včera
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na strelnici patriacej ku kolotočom, ktoré nedávno
prišli do nášho mesta, a keby som nevnímala silnú
vôňu kávy, myslela by som si, že ešte spím a snívam.
Opica zo strelnice patrí totiž medzi posledné veci,
ktoré by som doma chcela, a vystreliť ju (čo som mi-
mochodom do včerajška videla iba v amerických fil-
moch) mi pripadá rovnako trápne ako hlúpe. Opica
má na rukách pripevnené čosi ako činely a stavím
sa, že by som nimi nespravila ani zďaleka taký hluk
ako treštiace blesky za oknom. doteraz sa len strie-
dali blesk a hrom, blesk a hrom… no teraz nastupu-
je na scénu aj dážď a bubnovanie ťažkých kvapiek na
okno. Akoby ma nútili odkryť podstatu toho, prečo
som bola včera s Maťom na tých kolotočoch. Akoby
mi veľký neviditeľný prst ťukal na čelo a celé to du-
nenie sa ozývalo iba v mojej hlave. Prečo dávam
šancu veciam, o ktorých dopredu viem, že sú odsú-
dené na zánik? – Nuda? Zbabelosť? Pokrivená sluš-
nosť? V každom prípade je v tom trochu sebectva,
pretože keby som mu rovno povedala, že to nemá
význam, bolo by to preňho najlepšie. Ale pre mňa
by to predstavovalo nechutné vyjadrenie vlastného
názoru bez možnosti kompromisov a risk, že ma
znenávidí.

Čo vlastne chcem? Asi aby to celé nejako pre-
hrmelo a upadlo do zabudnutia ako táto búrka –
klasická, pasívna cesta zbabelca.

Privoniam ku káve, jej aróma ma vždy upokojí,
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ale zároveň povzbudí zvláštnym spôsobom. Premýš-
ľam, či si dám do nej aj mlieko, čo nikdy nerobím,
keď vtom udrie guľový blesk. Rana ako z dela. Nie-
žeby som niekedy počula, ako znie rana z dela, ale
asi by znela podobne. Blesk rozrazil vzduch, ktorý
sa nemal kam popratať, a jeho tlak rozbil okná.
A určite roztĺkol aj okná susedov nado mnou, pre-
tože vidím padať veľké črepy skla. Nepomohlo im
ani to, že boli plastové. Je to zvláštne, ale neprekva-
pilo ma to. Podídem k rozbitému oknu, pozriem
dole a vidím horieť strom pred panelákom. Ten to
teda schytal! Rovno do košatej koruny. Určite ukrý-
vala nejaké vtáctvo, ktoré mi pílilo uši každé skoré
ráno aj neskorý večer. Teraz už nebude. Je to smut-
né, ale má to istú výhodu – pokojný spánok.

Po blesku sa rozozvučali alarmy áut, rozliehajúce
sa z každej strany, takže si pripadám takmer ako
včera na tých kolotočoch. Tam sa tiež šírili podivné
zvuky z každej strany. Vrava ľudí, melódie automa-
tov a popové odrhovačky. ibaže alarmy znejú lepšie.

Príde mi na um, že skontrolujem aj ostatné okná,
a sotva sa obzriem, je mi všetko jasné. Vojdem do
obývačky a naskytne sa mi ďalší čudný pohľad. Akvá-
riová rybka sa mece na koberci pofŕkanom vodou.
Ak by sa ryby zmocnila panika, vyzeralo by to pres-
ne takto. kusy rozbitého akvária spolu so skalka-
mi, umelými riasami a vodnou trávou sú roztrúsené
po celom koberci a zasahujú od obývačky až na par-
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kety v chodbe. Tlaková vlna rozbila nielen okno, ale
aj akvárium, ktoré mi darovali rodičia. Vraj aby som
tu nebola sama. Akoby akváriová rybka bola ade-
kvátnou spoločnosťou. Aj preto je len jedna. Symbo-
lická. Povedala som si, že keď už mám to akvárium,
tak si jednu kúpim. Rodičia mi totiž dali akvárium
bez rýb, vraj si mám kúpiť, aké chcem. Nemala som
to srdce povedať im, že nechcem nijaké. Asi po me-
siaci civenia na vodnú trávu, pomaly sa víriacu vo
vode, a na bublinky stúpajúce k hladine, som si kú-
pila jednu rybku, ani neviem, čo je to za druh, aká-
si modro-žltá. Teraz sa bezmocne trepe na koberci
a ja si uvedomím, že by mi vlastne vôbec nechýbala.
Jemne ju však zoberiem, vojdem do kuchyne, na-
pustím do pohára vodu a dám ju tam. Odrazu pláva
a kmitá sebou, akoby sa nič nestalo, akoby si ani ne-
uvedomovala, že nie je vo svojom akváriu. Stavím
sa, že tá ryba nevie vôbec nič.

Zoberiem zmeták, pozametám črepiny a hodím
ich do koša. Cítim, ako sa mi ešte zadierajú do pa-
púč s plastovou podrážkou, škrípu, ešte viac sa drvia
a zapadajú do rýh medzi parketami. Väčšie kusy
opatrne chytím do rúk a hádžem do smetiaka, no aj
tak mi jedna ostrá hrana jemne poreže ukazovák.
Rezné rany na rukách sú najhoršie, lebo nimi robí-
me veľa vecí a so zraneniami na nich sú naše mož-
nosti obmedzené. A keď ich stále používame, tak si
ich aj najčastejšie poraníme.

ROZdVOJENiE
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Na ranu si dám náplasť, pozriem sa do zrkadla
a zistím, že po čele mi stiekol pramienok krvi. Musel
ma zasiahnuť črep z okna, a ani som si to nevšimla.
Je zaujímavé, ako vám veci dejúce sa okolo dokážu
odviesť pozornosť od vlastného tela. Tampónom očis-
tím malú ranku na tvári a prilepím si náplasť aj tam.

Vyjdem z kúpeľne, vyberiem zo špajze vysávač, že
povysávam sklené úlomky medzi parketami, a na-
chystám si vedro a handru, aby som poutierala vodu
z akvária. Vôbec sa mi do toho nechce, ale v krízo-
vých situáciách sa človek rýchlo prispôsobí.

Všetko urobím podľa plánu, sadnem si v kuchyni
ku káve, ktorá už dávno vychladla, a s čudným po-
citom uspokojenia sa zadívam na fotky na stene. Na
väčšine z nich je moja rodina, potom kamaráti a, sa-
mozrejme, ja s nimi, hádžuc predstierané aj pravé
úsmevy. Ani neviem, prečo som ich tam dala. Mož-
no preto, lebo to tak robia moji rodičia a robia to tak
skoro všetci moji známi. Akoby trpeli poruchami
pamäte a museli si každý deň pripomínať, koho po-
znajú, koho majú radi a čo prežili. Je to vlastne hlú-
pe, ale v čomsi zároveň milé. keď sa pozerám na
mamu s otcom, brata, starých rodičov a dokonca
tetu Belu (netuším, kedy som tam tú fotku dala),
mám pocit istoty. Nie je to taká istota ako to, že
mám prácu, byt a v ňom ikeácky nábytok, ale istota
v tom, že niekde tam, na miestach, ktoré poznám už
z detstva, sú stále ľudia, ktorým na mne záleží.

Al ica Bar tková
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Cez rozbité okno odrazu začne fŕkať dážď, vietor
ho totiž nasmeroval priamo na môj byt. kým sú to
len jemné kvapky, neprekáža mi to, ale keď sa pre-
stane blýskať a nasledujú krúpy, usúdim, že je nača-
se hľadať igelit, kladivo a pripináčiky. Myslím, že tu
nejaký mám ešte zo sťahovania. Otvorím špajzu,
zapnem v nej svetlo – a nastane skrat. Najprv si mys-
lím, že je to len vyhorená žiarovka, ale keď nefun-
guje svetlo nikde, je mi jasné, že ide o skrat. Posvie-
tim si baterkou a nájdem kladivo, po pripináčikoch
ani stopa, vezmem teda lepiacu pásku, no igelit tiež
neviem nájsť. krúpy veľkosti golfových loptičiek vy-
bíjajú aj zvyšky skla v okenných rámoch a podlaha
pod nimi je opäť plná črepín a ľadu. Vezmem kľúče
od komory – igelit bude určite tam – a poberiem sa
do suterénu. Na chodbe je vrava – susedov (a celko-
vo ľudí) vždy spoja tie najhoršie veci. Čím horšie
veci sa dejú, tým väčšmi v nich ožije čudný princíp
socializácie. Podľa intenzity ich hlasov, hovoriacich
o oknách a blesku a krúpach a… sú asi o poschodie
vyššie, preto rýchlo zbehnem zo štvrtého poschodia
na prízemie. Nepripojím sa k nim, pretože za celé
dva roky, čo tu bývam, som sa zblížila len so starou
paňou, bývajúcou oproti môjmu bytu, ktorá je teraz
už takmer mesiac v nemocnici. Zbližovať sa s nimi
teraz by bolo naozaj trápne.

Zídem do suterénu, otvorím svoj priečinok s dre-
venými doskami zvanými dvere a zavalí ma všetko
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možné, len nie igelit. Svietim baterkou zbytočne,
dopredu viem, že ho tu nenájdem. Osvetľujem ko-
lieskové korčule, na ktorých som stála asi trikrát –
doslova stála, pretože korčuľovať som sa nenaučila,
baterka osvetlí aj porcelán od tety Bely – dar do
vlastného bytu, ktorý je taký gýčový, že ho držím
radšej tu a vôbec by mi neprekážalo, keby ho niekto
ukradol. Svetlo blysne aj po starom kresle, ktoré
som nahradila novým, hneď ako som si naň našetri-
la, po zaváraninách, ktorými ma mama aj starká
vždy napakujú, aj keď ich nechcem, a drevené dosky
vzadu tu už boli predtým, ako som sa sem nasťaho-
vala. No nič… idem späť.

idem schodmi, pretože mi napadne, že si igelit
budem musieť vypýtať od susedov, no na chodbe už
nie je nik. Prinajhoršom to vyriešim vrecami na
smeti.

Už pri dverách bytu sa mi niečo nezdá. dúfam, že
dymový zápach sa nešíri z neho, ale z chodby alebo
z nejakého iného bytu. Ale dúfam márne. Otvorím
dvere a dym valiaci sa z kuchyne mi potvrdí, že vďa-
ka skratu u mňa nastal požiar. dym je už všade, ne-
stačím sa čudovať, že je to možné za taký krátky čas,
z kuchyne šľahajú plamene, preto vybehnem na
chodbu, hľadám hasiaci prístroj, ten nie je nikde,
zvoním susedom na dvere, kričím, nech zavolajú
hasičov… Napokon ešte vbehnem do bytu, aby som
si zobrala tie najdôležitejšie veci.

Al ica Bar tková
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Asi po hodine sedím v aute pred panelákom,
z môjho bytu sa stále dymí aj po relatívne včasnom
zásahu hasičov, ktorých zavolali susedia. V ruke
zvieram pohár s rybkou a cez zrkadlo vidím, že vza-
du na sedadle, v kope medzi oblečením, dokladmi
a všetkým možným, čo som si stihla zobrať a čo sa
mi zmestilo do náručia, je aj škaredá plyšová opica
s činelmi, rovnako zbytočnými ako ona.

Rybka sa pohybuje čoraz rezkejšie – a aj keď
viem, že nič nevie – akoby reagovala na môj úsmev
nad absurdnosťou celej situácie.

Pozriem sa hore ešte raz, vidím cez vybité okná
len čierne diery, v ktorých sa stratil môj byt, vylejem
vodu s rybkou do nikdy nepoužitého popolníka
a naštartujem auto.

dnes sa predsa len dostavím na rodinné stret-
nutie.

ROZdVOJENiE
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2.

„TiNA, TAk TERAZ Mi VySVETLi, ako to vlast-
ne je.“

„Čo chceš na tom vysvetľovať?“
„Všetko. Nerozumiem tomu ani zamak.“
keby mi niekto pred týždňom povedal, že budem

prežívať to čo teraz, dám mu facku. Robo sedí vedľa
mňa, hlavou sa opiera o stenu, ťažko preglgne, tak-
že ohryzok mu cestuje dole, a potom zase hore
krkom, čo ma dosť vytočí, ani sama neviem prečo.
Vytáča ma na ňom asi už všetko.

„Skrátka nastal skrat a vyhorel mi byt.“
„To ako úplne?“
„Hej. Vieš… niekedy nemusíš doma zapaľovať

sviečky, ani zaspať s horiacou cigaretou, ani nechať
zapnutý plyn. Proste nastane skrat – a vyhorí ti byt.“
Tým ho hádam na chvíľu umlčím.

Pozriem cez okno a zbadám slnkom zaliatu zá-
hradu. Ako som išla autom, počasie prešlo od mo-
hutného dažďa cez jemné popŕchanie až po pražiace
slnko, ktoré všetko vysušilo. Cestou som počúvala
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správy, nad ktorými by som sa inokedy možno za-
myslela, ale teraz sa mi zdajú úplne nepodstatné.
Zvláštne ako sa mení rebríček hodnôt, keď prídete
takmer o všetko.

„A teraz čo?“
„Neviem.“
„Musíme dať byt čo najskôr do poriadku!“
Viem, že to môj večne pripitý bratranec nemyslí

zle, ale teraz by som ho pri tých jeho rečiach najrad-
šej tresla kladivom po hlave. keď som prišla s plným
autom harabúrd korunovaných opicou a povedala
našim, čo sa stalo, predviedli väčšiu paniku ako ja.
Vlastne sa sama čudujem, že to beriem tak pokojne.
Možno mi to však dôjde až neskôr a dostanem neje-
den hysterický záchvat. ktovie.

„Mali by sme sa tam vrátiť, veď ťa môžu vykrad-
núť!“

„Nemajú čo ukradnúť.“
„To všetko zhorelo?!“
„Robo, keď som odchádzala, bola z môjho bytu

pariaca sa čierna diera! Tak už konečne sklapni!“
Takmer zrevem a premiestnim sa v čudných teplá-
koch, ktoré mi zo skrine vyhrabala starká, z kuchy-
ne do obývačky. Tam na mňa všetci pozrú ako na
obeť znásilnenia, mama vstane, objíme ma a usadí
do kresla, kde predtým sedela ona. keby sa tak sprá-
vala stále, asi by som to nezniesla, ale teraz mi to ne-
prekáža. Fakt sa cítim ako obeť. No nie znásilnenia,
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ale čohosi, čo ani neviem pomenovať. Možno iba
nepriaznivých okolností.

V telke ide romantická somarina, aj tak to nik ne-
vníma, a stavím sa, že po celej tej plejáde hlúpostí
pôjdu večer v správach zábery môjho dymiaceho sa
bytu. A susedia, no možno úplne cudzí ľudia, budú
vonku postávať dookola, fotiť si to alebo nariekať, aj
keď sa ich to netýka tak ako mňa. Ale ja tam, na-
šťastie, nebudem.

Pozriem sa na skrinku v obývačke. V pivovom
pohári si pláva rybka, no nezdá sa, že by bola spo-
kojná, lebo pláva akosi prirýchlo a zmätene. Hovorí
sa, že rybka má asi päťsekundovú pamäť, ale pri tej-
to si už nie som celkom istá. Príde mi na um, že tu
nemám jej potravu. A vzápätí, že sa nemám kde vrá-
tiť, aby som jej ju zobrala. Celé mi to rozum akosi
odmieta prijať. Asi mi to naozaj dôjde až neskôr.
kde vlastne teraz budem bývať?! Môžem sa vrátiť
k rodičom… doriti! Musím sa k nim vrátiť. Neviem
si predstaviť, že keď som si už zvykla žiť sama, bu-
dem sa im zase musieť prispôsobovať, znášať ich sta-
rostlivosť, ktorá ma v podstate obmedzuje, znášať
ich maniere, počnúc od komentovania televízneho
programu až po otcovo ranné spievanie v kúpeľni,
znášať ich kontrolu nad mojím životom. keď si na to
pomyslím, dostanem chuť opiť sa, no pri nich asi
nebudem môcť ani to. Na druhej strane, môžem byť
rada, že mám kde bývať, že rodičia bývajú odo mňa

Alica Bar tková
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len polhodinu autom, takže chodiť do práce nebude
až taký problém.

Po chvíli tupého civenia do steny ku mne podíde
otec s pohárom whisky, vraj to mám vypiť naraz.
Tak aj urobím – a hneď mi doleje ďalší. Možno to
s tým opitím nebude až taký problém.

Takto to ide až do večera – mama, otec, starká,
starký, Bela, Robo, ich sústrastné pohľady, whisky,
telka, plávajúca ryba… Až kým vo večerných sprá-
vach naozaj všetci uvidíme môj dymiaci byt a ľudí
postávajúcich dole, presne tak, ako som si to pred-
stavovala. A reportérka s bezchybnou výslovnosťou
hovorí do mikrofónu, že byt je celkom zničený a od-
hadovaná škoda je neznáma.

ROZdVOJENiE
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