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Mému srdíčku,
mé hvězdičce
i sluníčku

a Davidovi, který mi svou láskou svítí na cestu.





Slovo autorky

Abych chránila nevinné a neprozradila hříšníky, pozmě-
nila jsem jména i charakteristiky lidí, kteří v mém příběhu 
vystupují. A aby knížka nenabobtnala na tisíc stránek a neu-
nudila vás k smrti, některé události jsem trochu přeskládala 
a zhutnila.

Při psaní jsem občas nahlížela do deníků a dopisů a vy-
ptávala se zúčastněných, ale jinak jsem se většinou spolé-
hala jen na vlastní vzpomínky, které – jak už to bývá – ča-
sem blednou, prolínají se s jinými, mění se nebo si je člověk 
trochu přibarvuje. Druzí můžou na stejné události vzpomí-
nat maličko jinak, a jestli je to náhodou i váš případ, klidně 
napište svoji verzi pamětí. Stačí mi změnit jméno, a pokud 
můžu poprosit, udělejte ze mě zrzku.





Je lepší zažehnout svíčku než proklínat temnotu.

- staré přísloví





Prolog

Pořád se mi zdálo, že ještě nejsem dost zamaskovaná.
„Už budu,“ řekla jsem drobné černovlasé Esperanze, kte-

rá stála vedle mě. „Ještě minutku.“
Na hlavu jsem si napasovala černého pleteného kulicha 

s nápisem BROOKLYN a stáhla si ho co nejvíc do čela. Za-
pnula jsem si babiččin předlouhý kabát průjmové barvy, kte-
rý mi sahal až po paty, a nasadila si kapuci. Byly ze mě vidět 
jen boty a obličej.

Aha, tmavé brýle, na ty jsem zapomněla. 
Vylovila jsem je z kapsy kabátu – parádní kousek od Pra-

dy, koupený nedaleko Astor Place – a nasadila si je na oči. 
Byly veliké, černé a úžasné a vypadala jsem v nich skoro jako 
Jackie Kennedyová. Ale připadala jsem si spíš jako Stevie 
Wonder.

„Jsem v nich slepá jak krtek,“ postěžovala jsem si.
„Tak si je sundejte,“ pobídla mě Esperanza. Mohla jsem 

fňukat, jak jsem chtěla, ji to nevyvádělo z míry. „Vždyť je ne-
potřebujete.“ 
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Nebyla to tak docela pravda. Kvůli slunci jsem je opravdu 
nepotřebovala, protože bylo podmračené březnové odpoled-
ne. Oči jsem měla hezké, normální, takové příjemně zeleno-
hnědé se žlutými tečkami, takže jsem je nemusela schovávat 
před zraky ostatních lidí. Ale stejně jsem ty černé brýle straš-
ně chtěla mít na nose. 

„Snažím se, aby mě nikdo nepoznal,“ vysvětlovala jsem, 
„kdybychom náhodou někoho potkaly.“

„To myslím nehrozí,“ zasmála se. „Od Třetí avenue jsme 
nepotkaly živou duši.“

Esperanza za mnou přijela domů do Brooklynu. Bydlíme 
v  klidné ulici se stromořadím a ona nejspíš předpokládala, 
že s nácvikem začneme přímo tam. Ale já ji místo toho vlek-
la čtvrt hodiny úplně jinam, abychom byly co nejdál od na-
čančaných domků v Park Slope, kde žila spousta mých přátel,  
a taky od dětských hřišť, kam si chodily hrát moje děti. Do-
staly jsme se až mezi opuštěné továrny u Gowanusova kanálu. 

A tak jsme spolu stály na popraskaném chodníku mezi 
pustými halami, v nose nás dráždil nepříjemný zápach od-
padků a dlouhé minuty tudy neprojelo jediné auto. Těžko 
hledat lepší místo, kde vás může někdo zblízka odprásknout.  

„Tady chcete nacvičovat?“ zdvihla Esperanza udiveně 
obočí. 

„Ano, tohle je ideální lokalita,“ přisvědčila jsem.
Zeptala se, jestli jsem tedy připravená, což jsem nebyla ani 

náhodou. Ale mezitím jsem si nasadila čepici, kapuci a brý-
le a nachystala si do ruky podlouhlý svazeček tyček sepnu-
tý černou gumičkou, který jsem vylovila z kabely. Schovával 
se mezi polámanými pastelkami, krabičkou krekrů a sáčkem 
vlhčených ubrousků. Nebyl o moc větší než mikrofon, ale leh-
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čí, protože bílé tyčky byly vyrobené z tenkého hliníku. Pevně 
jsem ho sevřela v pravé ruce, aby nemohl náhodou obživnout 
a ublížit mi.

Pořád jsem nebyla připravená, ale už jsem nevěděla kudy 
kam a docházelo mi střelivo.

Zuby nehty jsem se tomuhle okamžiku bránila, a to zdale-
ka nejen tu půlhodinu, která uplynula od chvíle, co mě Espe-
ranza vyzvedla doma, ale od svých devatenácti let. Vyzkou-
šela jsem celý arzenál zbraní, kterými jsem se snažila odvrátit 
neodvratné – nejdřív jsem provozovala sex a divadlo, pak 
jsem rodila děti, potom jsem popírala skutečnost, a když už 
ani to nepomáhalo, aspoň jsem svoji chorobu přede všemi 
tajila.

Ale po dvanácti letech už dál kličkovat opravdu nemůžu. 
Newyorský státní úřad pro nevidomé mi poslal Esperanzu, 
aby mě naučila chodit se slepeckou holí. 

Pořád jsem nechápala, proč bych měla trénovat s instruk-
torkou. Vždyť je to proboha jasné, ne? Prostě před sebou má-
cháte klackem, a když do něčeho ťuknete, tak tam nechodíte. 
Pokud švihnete do prázdna místo do chodníku, tak taky ne. 

„Já bílou hůl nepotřebuju,“ prohlásila jsem a nervózně ta-
hala za černou gumičku, kterou byly sepnuté jednotlivé části 
hole. „Obejdu se bez ní.“

„Já vím,“ ujistila mě. „Ale za tmy se vám může hodit, 
nebo třeba když se pohybujete mezi spoustou lidí a nemůže-
te se dobře zrakově orientovat. A…“

Esperanza se odmlčela a dodala tišeji: „Hodně lidí se sho-
duje, že jim moc pomohlo naučit se chodit s bílou holí, do-
kud jim zrak ještě trochu sloužil.“

Snažila se ze všech sil, aby mi tu hořkou pilulku trošku 
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přisladila, ale stejně mi bylo zle. Chtěla jsem ji vyplivnout, 
hodit hůl do kanálu a utéct. Jenže takhle jsem utíkala už de-
set let a nepomáhalo to. Moje diagnóza mi byla stejně pořád 
v patách.

Děláš to kvůli dětem, připomněla jsem si. Ješitnost, pýcha 
i strach jsou silní nepřátelé, ale mateřský pud je silnější. 

Sundala jsem černou gumičku a svazeček se jako mávnu-
tím kouzelného proutku rozevřel, tyčinky se zaklesly jedna do 
druhé a rázem byla na světě hůlka. Sundala jsem si černé brýle 
a podívala se na ten zázrak blíž. Až na černou rukojeť a čer-
vený proužek u špičky byla hůl čistě bílá. Nikde ani smítko, 
ani škrábnutí. Ačkoli kdoví, smítko ani drobné škrábnutí bych 
stejně už dávno nerozeznala.

Nasadila jsem si brýle zpátky na nos a hůlka i celý svět 
zase zčernaly.

„Možná dobře, že v tom cvikru nevidím skoro nic,“ pro-
hodila jsem. „Aspoň bude nácvik hodnověrnější, že jo? Vy-
padám, jako že jsem fakt slepá.“

Esperanza nic neřekla, ale stála dost blízko, abych roze-
znala na jejích rtech zdvořilý všeříkající úsměv. 

Vy už prakticky slepá jste. Jen předstíráte, že to není prav-
da.



ČÁST I





RADY PRO (TAJNÉ) SLEPCE

Rada první:  
Jak se vyrovnat se špatnou zprávou

Nenechte se ukolébat falešnou představou, že když jste 
mladí, plní optimismu a máte na sobě rozkošné krajkové 
prádélko, tak se vám nemůže nic stát. Kdepak, jen na vás 
špatná zpráva dopadne jako blesk z čistého nebe. Ne, spíš 
jako tank…





1. Posel

Ježišmarjá, kam jsem to zase vlezla, pomyslela jsem si na-
štvaně a zaklapla Sto roků samoty. Dřepěla jsem v nóbl čekár-
ně celou hodinu, načež mi doktor akorát rozkapal oči a po-
slal mě zpátky do čekárny, než kapky zaberou. To trvalo zase 
nejmíň půl hodiny, i když jsem si nebyla úplně jistá. Zornič-
ky jsem měla jak rybník, takže už jsem nedokázala zaostřit 
ani na hodinky, ani na písmenka v knížce. Nezbývalo mi než 
tiše supět.

Ztráta času, nic víc. S očima jsem nic neměla, jen jsem 
špatně viděla na dálku. Totéž mi řekla doktorka Leeová od 
nás z očního a poslala mě sem jen proto, že „opatrnosti není 
nikdy nazbyt“. V tu chvíli mi to připadalo rozumné, ale když 
jsem pak trčela celé letní odpoledne v čekárně, už jsem z toho 
tak odvázaná nebyla. 

Ne snad že bych měla na práci něco důležitějšího. Vrátila 
jsem se do New Yorku na prázdniny mezi druhákem a třeťá-
kem a za pár týdnů mě čekal letní kurz herectví v rámci di-
vadelního festivalu ve Williamstownu, ale jinak jsem se po-
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slední dny jen poflakovala po městě, dopoledne vyspávala ve 
svém starém pokojíčku, chodila na návštěvy ke kamarádkám 
a vyřizovala pochůzky po doktorech. A taky jsem každou 
chvíli srdceryvně plakala.

Co jsem přijela z Yale, neuplynul jediný den, abych nebre-
čela jak želva. Typický puberťák. Zabíralo mi to spoustu času, 
a když připočtete hodiny, kdy jsem ležela ve svých denících  
a trhala staré fotky, tak už mi přes den moc času na nic jiného 
nezbývalo. Rozchod je zkrátka dřina, zvlášť napoprvé.

Dívala jsem se na rozmazanou modrou obálku knížky 
v klíně a rozhodla se, že mu zavolám. Ale telefonní automat 
jsem našla až u záchodů a mezitím se poněkud opožděně do-
stavila pozapomenutá důstojnost a zadržela mi ruku. Navíc 
jsem neměla čtvrťák.

Stejně to nemá smysl, uvědomila jsem si. V  krku se mi 
začal dělat starý známý knedlík. Volala jsem mu včera i pře-
devčírem a pokaždé jsem dostala stejnou odpověď. Nad naší 
láskou se definitivně zavřela voda. Mezi mnou a princem Ža-
bákem je konec.

Přezdívku princ Žabák si Sam vysloužil poté, co ho jed-
nou ráno o jarních prázdninách uviděla moje babička u na-
šich jen v trenkách. 

„Il Ranocchio!“ vyjekla přidušeně. Jenže naše babi moc 
přidušeně vyjekávat neuměla. Obvykle komunikovala asi 
stejně diskrétně jako městský rozhlas. Měla místo pusy 
amplion. Střelila jsem po ní káravým pohledem, načež se 
omluvně zahihňala a pak už se nedokázala ovládnout a roz-
chechtala se na celé kolo, Italka jedna bláznivá. Z posledních 
sil klesla na židli, aby ji nesklátil infarkt. 

„Co říkala?“ zeptal se s úsměvem Sam. Vyrostl v rodině 
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dvou psychologů, kde se nade vše cenila uctivá a zdvořilá ko-
munikace, takže ho ani nenapadlo, že by si z něj moje babič-
ka mohla otevřeně dělat srandu.

„Ále, to víš, trochu si ze mě utahuje, že mám kluka.“ Pro-
hrábla jsem mu jeho havraní kučery a vrhla na babičku zlý 
pohled.

A od té doby se celá naše rodina bavila tím, že můj kluk 
má nožičky jak hůlčičky. Několik měsíců po rozchodu už 
jsem byla schopná se tomu taky smát, jenže začátkem toho 
léta byly rány ještě příliš čerstvé a při každičké zmínce o Ža-
bákovi jsem se rozbulela jako dítě, kterému spadne kopeček 
zmrzliny z kornoutu. Ano, Sam byl pro mě něco jako dvojitá 
porce zmrzliny a ještě posypaná oříšky, jenže on mi z kor-
noutu nespadl – on z něj přímo seskočil!

Poznali jsme se na semináři shakespearovského herec-
tví, který jsem měla povinný, protože jsem studovala diva-
delní vědu jako hlavní obor. Při zkouškách balkonové scé-
ny z Romea a Julie jsme se do sebe šíleně zamilovali. Jenže 
jak už to mezi herci chodí, náš vztah byl sice divoký, ale 
trval krátce. Na konci druháku se se mnou Sam po čtyřech 
měsících rozešel. Několik týdnů předtím už jsme se hádali, 
ale poslední hřebíček do rakve jsem zatloukla ve chvíli, kdy 
jsem mu tajně vlezla do mailu, zatímco se Sam sprchoval. 
Naprosto mě odrovnalo, že v jednom mailu o mně kamará-
dovi píše, že „chodit s ní je docela řehole“ a „věčně na mně 
visí“. Jen vylezl ze sprchy, celá ubrečená jsem se dožadovala 
vysvětlení.

„Ty mi čteš maily?“ vydechl šokovaně. Zřejmě se mu to 
ještě nestalo.

„Jenom dneska,“ zajíkla jsem se. „Vlastně skoro vůbec.“ 
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Viděla jsem, jak mu tuhne výraz ve tváři a spěje k nezlomné-
mu rozhodnutí. Rychle jsem pokračovala: „Ale o to teď přece 
nejde, důležité je, že tě strašně miluju! Prožívám nejlepší čty-
ři měsíce svého života!“

„Počkej,“ přerušil mě, sedl si vedle mě na kraj postele a po-
ložil mi ruku na rameno. „Víš, ty jsi ohromně…“

„Ne! Tohle nebudu poslouchat! NA NĚCO TAKOVÉHO 
ODMÍTÁM PŘISTOUPIT!“

„Nicole, nech toho, vždyť si o tom můžeme…“
„Prosííím!“
„Mohla bys aspoň…“
„Prosííím!“
Jak je známo, muži přímo zbožňují krasavice, které se jim 

bez špetky studu svíjejí u nohou. 
Jakmile jsem pochopila, že tohle není jeho případ, zhrou-

tila jsem se a rozbrečela se jako malá holka, se vším všudy. 
Dokonce i sliny mi tekly z pusy a několikrát jsem se kvůli 
nim zakuckala, což bylo naprosto šílené. Těžko po Samovi 
chtít, aby mě vzal zpátky, když jsem schopná se udávit vlast-
ními slinami. 

Ano, byl to opravdu velký den pro ženské pokolení.
Jakmile jsem pak přijela do New Yorku na prázdniny, uží-

rala jsem se dál. Všechno mi Sama připomínalo, dokonce  
i hloupý pumprniklový bagel nebo všudypřítomná reklama 
na dermatologa Zizmora s tou jeho vypulírovanou tvářičkou 
pod obloukem duhy. Dokonce i panáček na dveřích záchod-
ků u doktora mi mého miláčka připomněl. Přece taky chodil 
na veřejné záchodky. Bože, jak já ho milovala! S očima plný-
ma slz a očních kapek jsem koukala na svůj rozmazaný obraz 
v zrcadle na dámách.
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