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Kto by tu oc¢akdval Kambodzskii ambasidu?
Nikto. Nikto by ju tu necakal, ani neocakéval.
Je pre nds vietkych prekvapenim. Kambodzskd
ambasdda!

Vedla ambasddy je Sportové a relaxa¢né cen-
trum. Na druhej strane rad stikromnych rezi-
dencii, vdd$ina patri bohatym Arabom (alebo
tak sa asporl my, obyvatelia Willesdenu, do-
mnievame). Daji si korintské stlpy k vchodo-
vym dverdm a— tak si to predstavujeme — bazény
na zadny dvor. Ambasdda vsak nie je velmi vel-
ki. Ide o beznt severolondynsku predmestska
vilu so $tyrmi ¢i piatimi izbami, ktort postavili
niekedy v 30. rokoch a obohnali dvaapolmetro-
vym murom z Cervenych tehdl. A pozdl neho
sem a tam poletuje bedmintonovy kosicek.
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Na Kambodzskej ambaside hraji bedminton.
Peng, psss. Peng, psss.

Jedinym skuto¢nym dékazom toho, ze ide na-
ozaj o ambasddu, je mald mosadznad tabulka na
dverich (Pide sa tam: KAMBODZSKA AMBASADA)
a kambodzskd vlajka (predpokladdme, Ze to je
kambodzskd $tdtna vlajka — ¢o iné by to mohlo
byt?), ktord visi z ¢ervenej skridlovej strechy. Lu-
dia hovoria: ,,Vsak okolo domu je vysoky mur,
a to znamend, Ze to nie je stkromn4 rezidencia
ako ostatné domy na ulici, ale ambasdda.“T1, ¢o
to hovoria, st smie$ni. Mnohé stikromné vily st
obohnané vysokymi mtrmi, celkom ako Kam-
bodzskd ambasdda — ale nie st to ambasddy.



Prvykrdt kricala Fatou okolo ambasddy
6. augusta, ked $la pldvat. Chodieva do dost
velkého bazéna, nema vsak celkom olympijské
rozmery. Ak chcete odpldvat milu, musite si dat
osemdesiatdva dizok, ¢o &asto vyzaduje rovna-
ko psychicku, ako aj fyzickt ndmahu. Voda je
nezvycajne tepld, aby sa vyhovelo viésine fudi,
¢o centrum pravidelne navstevujd, no nechodia
tam ani tak pldvat, ako skor poseddvat pri bazé-
ne alebo lezat v saune. Fatou tu uz bola asi pit-
Sestkrdt a ¢asto byva najmladsou osobou v bazé-
ne, s vekovym rozdielom niekolkych desatroci.
Klientelu tvoria v zdsade belosi, Juhodzijci alebo
[udia z Blizkeho vychodu, ale z ¢asu na cas sa
Fatou ocitne v bazéne s krajanom z Afriky. Ked
zahliadne tychto velkych muzov, horickovi-
to padlujicich ako bdbitka snaziace sa nejako
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udrzat na hladine, je hrd4 na svoje schopnosti,
na to, ze sa pred niekolkymi rokmi v karibskom
pléZovom rezorte v Akkre naucila plévat sama.
Nie vsak v hotelovom bazéne — zamestnanci
do neho nemali povoleny vstup. Nie, pldvat sa
naudila v rozblrenom sivom mori za mdrom
hotelového komplexu. Vyndrala sa a pondrala,
vynérala sa a pondrala do $pinavej peny. Ziaden
z turistov nikdy nevkro¢il na pléz (bola pokry-
td odpadkami), a uz vdbec nie do studeného
a zradného mora. Ani ziadna ind chyznd. Len
par nerozvaznych tinedzerov neskoro veler
a Fatou skoro rdno. Takmer neexistuje sposob
ako porovnat pldvanie pri rezorte Karibska plaz
s pldvanim v $portovom a relaxa¢nom centre,
ktoré je teplé, prijemné ako kipel vo vani.

A ked Fatou prechddza okolo Kambodzskej
ambasddy cestou do centra, nad vysokym ma-
rom vidi, ako bedmintonovy kosi¢ek poletuje
od jedného neviditelného hréc¢a k druhému.
Kosicek leti vysokym ladnym oblikom mierne
doprava a druhy hrd¢ ho odrazi priamo, a tak
sa to opakuje, prvy hrd¢ ho vzdy dokdze chytit
azmenit dréhu jeho letu na ladny krdsny oblak.



Vysoko hore sa slnko snazi predrat si cestu po-
medzi sivy obla¢ny strop naplneny vodou. Peng,
psss. Peng, psss.



(12)

Ked'sa u nds pred par rokmi prvykrdt objavila
KambodZskd ambasdda, niektori z nds hovorili:
»,Nuz, keby sme boli bdsnikmi, mozno by sme
napisali 6du o prekvapivom zjaveni sa amba-
sady.“ (Pretoze velvyslanectvd obycajne sidlia
v centre mesta. Toto bolo prvé, ¢o sme videli na
predmesti.) V skuto¢nosti v§ak nie sme velmi
poeticki. Sme z Willesdenu. Nase mysle st skor
prozaické. Vizne pochybujem o tom, Ze by bol
medzi nami taky alebo takd, ¢o by si napriklad
pri prvom pohlade na Kambodzskd ambasddu
vzdpiti nevybavil slovo ,,genocida®.
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Peng, psss. Peng, psss. Toto leto sme sledo-
vali olympiddu a zvykli sme si na vzdychanie
a mnohé iné udské zvuky spojené s tsilim a vi-
tazstvom vole. Hrd¢i v zdhrade Kambodzskej
ambasddy st vsak tichi. (S istotou nemézeme
povedat, Ze ide o zdhradu — vyhlad ponad mur
je obmedzeny. Rovnako tam méze byt vydlaz-
dené ihrisko ur¢ené na hranie bedmintonu.) Je-
dinym znakom toho, Ze sa tam hrd bedminton
je pohyb samotného kosicka, ktory sa strieda-
vo dviha nahor a prudko leti, leti a padd, vzdy
v ¢ase, ked Fatou ide pldvat do centra (krdtko po
desiatej v pondelok réno). Malo by sa objasnit,
ze ¢lenmi $portového a relaxaéného klubu su
jej zamestndvatelia a nie Fatou samotnd. Netu-
Sia, Ze ich ndvstevnicky preukaz vyuziva takto.
(P4n a pani Derawalovci a ich tri deti — vo veku
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sedemndst, pitndst a desat rokov — byvaju na
tej istej ulici, kde stoji ambasdda, ale cesta md
takmer dva kilometre a ambasdda je na jednom
a dom Derawalovcov na druhom konci.) Fatou
si preukaz moze zobrat len preto, Ze v pondelky
pan Derawal chodieva do svojich minimarketov
v Elthame a pani Derawalova pracuje v druhom
rodinnom minimarte v Kensal Rise. V tzkej
zdsuvke na komode napodobnujicej $tyl Lu-
dovita XVI. vo vstupnej hale hlavnej rezidencie
Derawalovcov je hfba ndvstevnickych preuka-
zov. Zjavne nikto okrem Fatou nevie, ze tam sa.

Od 6. augusta (ked si prvykrat vSimla bed-
mintonovy kosik) sa Fatou vidy predtym, ako
ide plévat, zastavi na pit ¢i desat mindt na auto-
busovej zastdvke oproti ambasdde, st to mintty
strdvené v necinnosti, ktoré si zdaleka nemdze
dovolit (pani Derawalovd sa domov vracia v Case
obeda), a napriek tomu si ich nedokdze odo-
priet. Tak zvld$tne podmanivi auru vyzaruje
ambasdda. Obycajne z tohto ¢akania a pozoro-
vania Fatou ni¢ nem4, ale parkrat videla [udi, ¢o
prisli na ambasddu, a sledovala, ako prechddza-
ji branou. Mladf belosi s ruksakmi. Casto st



otrhani a na nohdch maju aj v chladnom pocasi
sandéle. Ziaden z navstevnikov zatial nevyzeral
ako Kambodzan. Mladi [udia sem pravdepo-
dobne chodia po viza. Vpustia ich dovnutra
a potom prejdu branou, hoci Fatou by sa v sku-
to¢nosti musela postavit na strechu zastivky,
aby videla, kto ich vlastne ptsta dnu. S istotou
vsak moze povedat, Ze tieto zriedkavé ndvstevy
nemaju absoldtne Ziaden vplyv na bedminton,
ktory pokracuje v pravidelnom rytme, najskor
jemne, potom rychlo, kosi¢ek najprv leti vysoko
aladne padd, potom leti prudko a priamo.
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Dlho potom, ¢o sa 20. augusta olympioni-
ci vrédili do svojich krajin, si Fatou vSimla, ze
na zadnom konci zdhrady sa objavil basketbalo-
vy kos so sietkou zo syntetického bieleho povra-
zu, krory zavesili tak vysoko, Ze vy¢nieva spoza
muru. Nikto tam vSak basketbal nehral —aspon
nie vtedy, ked okolo chodila Fatou. O tyzden
kos presunuli blizsie k casti muru, ktory vidi
Fatou. (Musi to byt pohyblivy kos na voziku.)
Fatou cakala tyzden, dva tyZdne, ale basketbal
nenahradil bedminton, ten pokracoval ako ob-
vykle.
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