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      Moto:


      Kdo vpluje doBaltu naválečné lodi, učiní tak jen navlastní nebezpečí.


      Švédské přísloví ze sedmnáctého století

    


    
      


      


      


      

    

  


  
    
      Předmluva autora


      Když sir de Vere Smith, nositel Viktoriina kříže, dvou Řádů zavynikající službu aŘádu britského impéria, včervnu roku 1990 vesvém venkovském domě vhrabství Gloucestershire zemřel, doživ se požehnaného věku devadesáti let, dostalo se mu nekrologu nastránkách The Times, The Daily Telegraph adalších velkých novin. Rozhodně si tuto naprvní pohled skromnou poctu zasloužil, neboť to kdysi býval národní hrdina, který vpouhých devatenácti letech obdržel pro mnohé nedostižný Viktoriin kříž. Následující roky strávené vjakési poloviční výslužbě ukončilo až vypuknutí druhé světové války. Kvůli ní se naplno vrátil nascénu, tentokrát vroli úspěšného kapitána torpédoborce vseverním Atlantiku, najehož palubě ochránil přinejmenším dva konvoje před vražednými vlčími smečkami ponorek velkoadmirála Dönitze.


      Navzdory Smithovým nemalým zásluhám bylo znekrologu jasně patrné, že pro jeho anonymní autory představoval starý ostřílený námořník poněkud záhadnou postavu. Ostatně těžko jim to mít zazlé, když Smith posledních čtyřicet pět let života strávil farmařením, vzimě lovem avlétě pak nasvém malém dvojstěžníku jménem Swordfish, brázdícím Solentskou úžinu. Dozajista si kladli otázku, proč takový muž nesloužil ipodruhé světové válce– vždyť mu najejím konci bylo pouhých pětačtyřicet! Aproč jej pocelá třicátá léta drželi vpodivném stavu poloviční výslužby, případně jak vůbec strávil léta dvacátá coby stále mladý nositel Viktoriina kříže?


      Stručný encyklopedický záznam jim zrovna mnoho nenapověděl. Donedávna oficiální vysvětlení znělo, že „během dvacátých let pobýval nacestách“. Otom, kam všude se podíval, se ale mlčelo. Nikde se neuvádělo, jak vlastně přišel kevšem těm zahraničním vyznamenáním zastatečnost, uváděným vencyklopediích: řeckým, belgickým, jugoslávským. Převzal dokonce ifrancouzský Válečný kříž spalmovou ratolestí, jejž Francouzi, jak známo, Britům vmeziválečném období neudělovali.


      Nekrolog vTimesech hovoří o„de Vere Smithovi“ či „Obyčejném Smithovi, V. C.“, jak našeho hrdinu, který dvacátá léta strávil „veslužbě Jeho Veličenstva různě vEvropě ajinde“, veřejnost znala. Autor úmrtního oznámení, otištěného vThe Daily Telegraph, zašel trochu dál. Napsal: „Dvacátá léta se dnešní době vlecčems velmi podobají. Stejně jako dnes byla tehdy Evropa vzajetí řetězu velkých změn. Obě velká impéria, německé aruské, se zhroutila. Najejich troskách vznikly nové státy, které se často ihned ocitly vevíru dalšího válečného konfliktu. Aje nasnadě, že mladý de Vere Smith pomáhal těmto nově zrozeným, Británii nakloněným státům čerstvě nabytou nezávislost uhájit.“ To, jakým způsobem, už novinář zTelegraphu nevysvětlil.


      Teprve posmrti Smithovy druhé manželky, někdejší baronky Krystyny Oleksyové (kterou Smith zadodnes neobjasněných okolností zachránil vroce 1946 zkomunistického Polska), se poodhalila rouška, obestírající jeho meziválečnou službu. Nasvětlo se dostaly vlastnoručně psané poznámky, líčící průběh tajných akcí zdvacátých apočátku třicátých let. Tato „dobrodružství“, jak je nazýval, nejsou podána právě obratným astylisticky vybroušeným jazykem, přece však znamenají cenný objev. Není třeba připomínat, že dnes by se očlověka, který by měl zasebou totéž co Smith, prala nakladatelství, televizní stanice ifilmová studia.


      Pro mladého de Vere Smithe to jistě byla vzrušující doba, během níž se vydal se zásilkou zbraní doPolska, pomohl odvrátit masakr Řeků veválkou rozvráceném Turecku, podal pomocnou ruku německým odpůrcům Hitlera při prvním pokusu zbavit jej ajeho nacisty moci… Zkrátka se mezi rokem 1920 a1933, kdy byl oficiálně vevýslužbě, objevoval všude tam, kde „hořelo“.


      Zjeho rukopisů lze vyčíst, že náležel ktehdejší britské vyšší společenské třídě. Smithův vrstevník apřítel korvetní kapitán „Dickie“ Bird napsal vesvé autobiografii nazvané Zpět namoři: „Co oněm říct? Snad to, že jsem měl čest přátelit se sAngličanem toho nejryzejšího ražení. Smužem, milujícím svou vlast, kterou hrdě považoval zanejlepší nasvětě. Své mínění nikomu nevnucoval, prostě byl přesvědčen, že tomu tak je. Ale běda tomu, kdo by sním chtěl otevřeně nesouhlasit.“


      Voněch vzrušujících anebezpečných letech, kdy se kontinentální Evropa stejně jako dnes zmítala vchaosu, se Smith velmi rád postaral oto, aby nemálo těch, kteří si troufli mu odporovat, „pěkně rychle skončilo vefutrálu“, jak soblibou říkával.


      Současná Británie je nahony vzdálená té staré, vní se ryzí Angličané Smithova formátu již nerodí. Kdo by dnes také chtěl riskovat svůj krk vkrajně nebezpečných akcích daleko zahranicemi, zasměšný plat anavíc obtížený závazkem trvalé mlčenlivosti ovšem, co pro vlast aimpérium vykonal? Dnes by se takovému muži většina lidí vysmála: dokonale neskutečnému knižnímu hrdinovi, podobnému postavám zpera Johna Buchana, Dornforda Yatese či H.C.McNeilea.


      Leč de Vere Smith není smyšlený hrdina, byl to skutečný člověk zmasa akostí. Muž, jenž znovu aznovu nasazoval svůj život, bez zbytečných otázek, bez námitek, protože věřil, že to, co dělá, je pro blaho vlasti ajejích obyvatel. Ipřes všechen cynismus moderní doby, jíž vládnou pouze peníze, se domnívám, že se mezi námi stále najdou lidé, kteří vsobě cítí jakousi neodbytnou hrdost namuže, jako byl náš „Obyčejný Smith“.


      Zde začíná jeho příběh…


      Leo Kessler,


      (vl. jménem Charles Whiting), 1993


      


      


      


      


      


      


      

    

  


  
    
      První část


      Zrození mise


      Válka je peklo, ale mír tě může izabít.


      Staré námořnické rčení
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      Námořní poručík de Vere Smith se prudce zachvěl.


      Začala se tvořit mlha, vlhká, studená a bezútěšná. Malé příbřežní nákladní lodě, razící si cestu Severním mořem směrem k Humberu, už v pravidelných intervalech rozeznívaly své mlhové sirény. Znělo to jako nářek ztracených duší. Z plynových lamp lemujících promenádu smutně odkapávaly kapky vody. Dokonce i malý kůň, který odhodlaně táhl těžký černý kočár k withernseaské stanici železniční společnosti London and North Eastern Railway, držel mokrou hlavu zkroušeně jen těsně nad zemí.


      Smith nakrčil široká ramena, aby si je pod námořnickým pláštěm aspoň trochu ohřál, a znovu si v duchu řekl, že ho osud zavál na skutečný konec světa: na odlehlé yorkshirské východní pobřeží nacházející se v zajetí studené deštivé zimy, s polovinou populace mrtvou v důsledku předchozí války a španělské chřipky, přičemž ta zbývající se z důsledků obojího ještě úplně nevzpamatovala.


      Když vítr vanoucí od moře zkropil Smithův obličej čerstvou sprškou ledových dešťových kapek, na okamžik pocítil nutkání otočit to a vrátit se do relativního pohodlí prostého pokoje v „Obchodním hotelu“. Ale neudělal to. Od té doby, co jej vláda – pro jeho vlastní bezpečnost, jak mu bylo sděleno – poslala do téhle malé rybářské vesnice, chodil každé ráno a každé odpoledne na dlouhé, pětimílové procházky, a to za každého počasí. Jestli se chtěl vrátit do aktivní služby, musel se plně zotavit ze zranění, které utrpěl u Kronštadtu. Jediný problém spočíval v tom, že se stále neozývali. Vypadalo to, že vláda úplně zapomněla, že vůbec existuje, zatraceně!


      Zarputile pokračoval dále po větrem bičované promenádě. V oknech malých domů obrácených směrem k moři bylo sem tam vidět sporé žlutavé světlo petrolejové lampy, většina jich ale byla od té doby, co v roce 1914 Hunové tuhle část pobřeží bombardovali, prázdných.


      Devatenáct set čtrnáct! Při pomyšlení na ten rok se mladý důstojník trochu vyděsil. V té době byl ještě stále uhrovatý kluk z Harrow on the Hill, pro kterého představovaly vrcholný zážitek nové konzervy se skopovým na hrášku v Tuck Shopu se zaváděcí cenou šesti pencí za kus. Při té vzpomínce se smutně zasmál. Od té doby už pod mostem protekla spousta vody. Zabočil doleva a začal stoupat do malého kopce k North Road. Plechový gramofon, možná značky Decca, začal někde chrčivě přehrávat desku s úryvkem z muzikálu Chu Chin Chow o Alí Babovi a čtyřiceti loupežnících.


      Jako by ta veselá hudba osamělého mladého důstojníka, zmáčeného deštěm a zahaleného mlhou, inspirovala. Najednou si začal prozpěvovat jednu starou školní písničku, a to stejně hlasitě a energicky jako ten nevinný mladík v předválečném Harrow:


      Pak krásný sen ten zase zmizel


      a vzduch jak lusknutím se pročistil.


      Vy falešné a lživé vize,


      kdybyste jen byly pravdivé…


      Uvědomil si, jak to s tím „krásným snem“ tehdy dopadlo, a stejně náhle jako předtím začal zpívat, se zase odmlčel…


      


      … mlha kryjící sovětskou námořní základnu jako by se najednou roztrhla a naskytl se dramatický pohled na celou rudou flotilu, jejíž plavidla se temně a hrozivě rýsovala na pozadí světel Petrohradu. Obrovité bitevní lodě a křižníky spočívaly nehybně na svých kotvištích jako nějaké přerostlé ovce čekající v ohradě na podříznutí. Čtveřice torpédových člunů vyrazila vpřed jako nedočkaví lovečtí psi, které někdo konečně pustil z vodítka.


      Na jedné z lodí se probudilo k životu signální světlo. Zaječela siréna. Odněkud zamířil k noční obloze červený světelný kužel a v tomtéž okamžiku se nad hladinou rozzářila světlice. Čtyři torpédové čluny ale pokračovaly v plavbě, s příděmi zvednutými vysoko nad vodu, jako šelmy odhodlané nepustit z tlamy uchvácenou bílou kost. Když k nim od přístavu začaly přilétat střely se stopovkou, pustily se do divokého kličkování.


      Vedoucí torpédový člun se otřásl. Od kormidla Swordfishe zahlédl, jak se na dvou místech bělavě zčeřila hladina. To pod vodu postupně zajela dvě vypuštěná torpéda. Automaticky odpočítával vteřiny a ze všech sil se přitom snažil udržet směr malého plavidla, které se řítilo do boje rychlostí čtyřiceti uzlů. Pět. Přivřel oči, protože noční obloha se zalila ostrým světlem. Vrchní loďmistr, kdoví, jak se vlastně jmenoval, vedle něj vykřikl: „Bože na nebesích! Trefili se!“ Všude kolem začaly létat kusy železa a vzduch se nasytil pachem spáleného střelného prachu.


      Nyní útok zahájilo druhé malé plavidlo. Vyděšení rudí dělostřelci namířili všechny hlavně na člun rychle klouzající po hladině přístavu. Ve smrtonosné morseovce se k němu začaly snášet červené, zelené a bílé stopovky. S pravidelným rachotem se probudil k životu rychlopalný kanon. Všude kolem člunu vybuchovaly střely a zvedaly do vzduchu gejzíry bělavé pěny. Mladý kormidelník se ale nenechal zastrašit, a třebaže jej vodní záplava občas zcela zahalila, odhodlaně pokračoval dále. Smith se v duchu modlil, aby se mu to podařilo. Přece se sem netrmáceli takovou dálku zbytečně.


      Číslo dvě se najednou tak prudce obrátilo, že se do vzduchu vznesly snad hektolitry zvířené vody. Evidentně už vypustilo svou kovovou rybu. Smith znovu začal počítat. Jedna… dvě… tři… čtyři… pět…! Najednou ucítil ránu, jako kdyby ho do tváře udeřila nějaká mokrá pěst. Z paluby jednoho křižníku vyšlehla záplava oranžových plamenů. Palubní nátěr začal škvířit a byly na něm vidět až obscénně působící bubliny. Když se obrovská loď počala převracet na levobok, hořící členové její posádky se s panickým řevem snažili zachránit skokem do vody.


      Kotle křižníku explodovaly. Z nitra lodě začala stoupat oblaka páry. Z komínu se vyvalil hustý dým v podobě obrovského hřibu. Krátce poté se loď s překvapující rychlostí se skřípáním a kovovým sténáním, jako by snad byla živou bytostí, potopila.


      „Viděl jste to, pane?“ vyhrkl vrchní loďmistr, aby přehlušil motory. „Kdybych to nespatřil na vlastní oči, asi bych nevěřil, že je to vůbec možné. Dvacet tisíc tun oceli šlo ke dnu ve dvaceti podělaných vteřinách. To mě podrž!“


      Smith na to nic neřekl. Soustředil se na vlastní útok. Ještě jeden pobřežní torpédový člun, a pak už bude řada na něm, rudí dělostřelci se už však vzpamatovávali. Všude se rozsvěcovaly reflektory a proudy světla prohmatávaly jako nějaké dlouhé bílé prsty okolní tmu. Právě teď našly třetí člun. Nepřátelské dělostřelectvo zahájilo s děsivým duněním palbu. Moře okolo malého plavidla se doslova vařilo. Smith se nemohl ubránit pocitu, že odvážný mladý velitel torpédového člunu, směřujícího dále ke svému cíli, obrovskému tankeru plnému nafty, tohle nemůže přežít.


      Najednou se útočící člun silně otřásl. Byl snad zasažen? Ne, stopa z bublin, kterou za sebou zanechávala vypuštěná torpéda, svědčila o opaku. „Už ho vypustil, pane!“ křikl mu loďmistr přímo do ucha, když zrovna ostře zatáčel doprava, aby Swordfish udržel co možná nejdéle ve tmě.


      Smith přikývl, oči přitom ale nespouštěl z torpéd nemilosrdně se blížících k cíli. Pod takovým úhlem nemohla minout. Zasáhla obě a okamžitě s devastujícím účinkem explodovala. Nádrže na zádi vybuchly. Vzduch se naplnil hlasitým syčením. K obloze vyšlehly plameny a vyvalil se hustý, olejnatý dým. Tanker se začal okamžitě potápět. Po jeho najednou nakloněné palubě počala stékat hořící nafta. Křičící plápolající muži se pokoušeli zachránit skokem přes zábradlí, brzy však zjistili, že hladina kolem potápějícího se tankeru je rovněž pokrytá plameny. Umírající plavidlo v té chvíli připomínalo spíše obrovský vše stravující, hučící a syčící plamenomet.


      Loďmistr, ošlehaný veterán, který zažil masakr u Jutska, odvrátil hlavu, protože nebyl schopný sledovat, jak z mužů během vteřin odpadává maso a odhalují se jim bílé kosti. Smith ucítil, jak mu do krku stoupají dráždivé žaludeční šťávy, a s obtížemi polknul. Přinutil se ale na tu scénu dívat, jak to udělal jako námořní praporčík při jatkách na palubě HMS Iron Duke v bitvě u Jutska i při mnoha jiných námořních střetnutích uprostřed Kanálu v tom posledním hrozném válečném roce.


      „Loďmistře,“ houknul trochu přiškrceným hlasem. „Teď je řada na nás!“


      „Ano, pane,“ odvětil poddůstojník, a když Smith přidal plyn, znovu se upřeně zadíval dopředu. „Už ho vidím, pane. Je to… Spartak.“


      „Jo, taky ho vidím,“ křikl Smith, přehodil si konce hedvábné šály přes rameno a trochu se nahrbil, jakoby v očekávání toho, co mělo přijít. Zvýšil rychlost na maximum. Příď plavidla se zvedla vysoko z vody. Člun teď narážel do vln, jako by to snad byly cihlové zdi.


      Téměř okamžitě si je vzaly do hledáčku dva reflektory. Na Spartaku se rozječely poplachové sirény. Protiletadlové kanony a těžké kulomety na straně, která k nim byla natočena, začaly chrlit oheň. Obloha zčervenala. Namířily si to k nim stopovky, a jak se rychle blížily, přímo jim rostly před očima. Neměly je však zasáhnout, protože Smith tak prudce kličkoval, že všechny na palubě zmáčel. Ruské střely je znova a znova těsně míjely.


      Smith, s očima přimhouřenýma před září světlometů a stopovek, dočista zapomněl na strach. Celou bytostí vnímal jen nepřátelské plavidlo. Loďmistr vedle něj hlasitě odpočítával vzdálenost: „Osm set… sedm set padesát… šest set, pane… pět set.“


      „Připravit k palbě… číslo jedna a dvě!“ Vykřikl Smith nejhlasitěji, jak to uměl. Tvář mu přitom skoro plápolala vzrušením. „Teď!“


      Člun se otřásl. Objevil se obláček nažloutlého dýmu. Dvě tunová torpéda vylétla z torpédometů umístěných po obou stranách trupu. 


      


      Konec ukázky
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<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade"

		 xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">



  <fo:layout-master-set>

		<fo:simple-page-master master-name="full_page" margin-bottom="0pt" margin-top="0pt" margin-left="5pt" margin-right="5pt">

			<fo:region-body />

		</fo:simple-page-master>

		

    <fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0em" margin-right="0em" >

			<fo:region-body />

    </fo:simple-page-master>
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    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column"  margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="3" column-gap="10pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>
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