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Bobby

Táta pořád bydlí tam vzadu za jezem, jak vede cesta 
podle řeky, v chalupě, kde jsem vyrost. Chodím se za 
ním každej den podívat, jestli už umřel, a  pokaždý 
mě zklame. Nenechal si ještě ujít jedinej den, kdy mě 
moh zklamat. Usmívá se na mě; tím svým příšerným 
šklebem. Dobře ví, že chci jen vidět, jestli je mrtvej. 
A ví taky, že já vím, že to ví. Škodolibě se pochechtává. 
Zeptám se ho, jestli něco nepotřebuje, a on se jen za-
chechtá. Chvíli na sebe koukáme, a když už to dál ne-
můžu vydržet, jak hrozně smrdí, jdu pryč. Tak dobrý, 
říkám, uvidím tě zase zejtra. To jo, odpoví mi, zase mě 
uvidíš. A já vím, že ho zase uvidím. 

Uprostřed nízkejch vrátek před domem je červený 
srdce z  plechu, nabodnutý na takovým obrtlíku, aby 
se mohlo otáčet. Je oprejskaný, skoro žádná červená 
už mu nezbejvá. Potřebovalo by oškrábat, ošmirglo-
vat, natřít barvou a promazat. Vítr ho ale pořád ještě 
roztočí. Když odcházím, slyším ho za sebou, jak vrže. 
Oprejskaný, rozvrzaný srdce na obrtlíku.

Až táta umře, zdědím chalupu a ty dva akry, co ještě 
zbyly. Jinak celý dědovo hospodářství prochlastal už 
před lety. Hned po pohřbu chalupu zapálím, pak po-
pel pochčiju a ty dva akry prodám za co nejvíc. Kaž-
dej den, kterej přežije, jejich cena klesá. To právě on 
dobře ví; zůstává naživu jenom mně naschvál. Srdce 
má obalený hnojem, plíce scvrklý a zčernalý, a přece se 
mu vždycky ještě nějak podaří natáhnout do nich lok 
vzduchu a  se sípáním a  kašláním ho zase vyplivnout 
ven. Před dvěma měsíci jsem přišel o práci a to pro něj 
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byla ta nejlepší medicína na světě. Řek bych, že mu to 
přidalo tak půl roku života. Jestli se někdy dozví, jak 
mě Plíva Burke parádně podrazil, tutově se uzdraví do-
cela. Plíva pak bude mít nárok kandidovat na svatýho, 
poněvač udělal zázrak.

Copak jsem měl kdy důvod, abych Plívovi nedůvě-
řoval? Byl hodně mladej, když jsem pro něj začal pra-
covat – o tři roky mladší než já –, ale jeho táta předtím 
zaměstnával lidi z celýho okolí a o něm kromě normál-
ního remcání nikdo nikdy neřek špatný slovo. Plíva 
Burke se ve skutečnosti jmenuje Seán Pól, rodiče ho 
nechali pokřtít po papeži Janu Pavlovi. Když ho ale 
přinesli domů, tak jeho bráška Eamonn, kterýmu ještě 
nebyly dva, prohlásil, že to nový miminko je Plíva, což 
mu všichni se smíchem schválili a malýmu Seánu Pólovi 
tak přišili Plívu už na celej život. A možná i na dýl, jestli 
tu po něm jednou zůstane někdo, kdo si na něj vzpome-
ne nebo o něm bude mít chuť mluvit, až tady nebude.

Už tenkrát loni mi mělo bejt jasný, že tu něco nehraje, 
hned ten den, kdy se Mickey Briars přišel zeptat, jak 
to má s penzí. Hele, kluci, vy jste věděli, že my všichni 
máme bejt registrovaný na penzi? Nevěděli, Mickey. 
No jo, prej u nějaký tý sociální správy, SIFF se to jme-
nuje. Teda jako na pořádnou penzi, ne jenom tu od 
státu. Tahle je extra. Levou ruku měl nataženou před 
sebe. Držel v ní neviditelnou tíhu toho, co mu právem 
patří a co nedostává. Na sluncem vysušenou, vápnem 
spálenou kůži si kostnatým prstem vyťukával seznam 
dlužnejch položek. V zažloutlejch očích měl slzy. Ta-
kovej podraz. Nechal se sprostě okrást. A  ne ani od 
chlapa, ale od takovýho malýho sráče. To ho sebralo 
ze všeho nejvíc.

Přešel k prefabrikovaný boudě a mlátil do dveří, až 
je Plíva malinko pootevřel, hodil mu obálku a hned je 
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zase zabouch, právě když Mickey sklonil hlavu jako 
starej kozel, aby mu ji vrazil do břicha. Ta jeho tvrdá 
palice dveře naštípla tak, že vážně málem povolily. Plí-
va se musel uvnitř posírat strachy. Kde je kurva moje 
penze, ty smrade, řval Mickey znova a znova. Dej mi 
mou penzi, dobytku, a všechny mý známky na pojiště-
ní. Vylez, čuramedáne, než tě zabiju. Nakonec se roz-
běsnil tak, že obracel vozejky, vytrhával prkna ze ša-
lunku, a když popad lopatu a začal s ní mávat, všichni 
jsme se zdrhali schovat. Ovšem kromě toho ubožáka 
nevinnýho Timmyho Hanrahana, kterej tam jenom stál 
s  pusou rozšklebenou od ucha k  uchu jako blbeček, 
což on je.

Než se nám podařilo Mickeyho zkrotit, křísnul chu-
dinku Timmyho po tý jeho nevinný hlavičce z každý 
strany dvakrát. Zamkli jsme Mickeyho vzadu v dodávce 
Padraiga Pomády a nechali ho tam, dokuď si to v hlavě 
trochu nesrovná. Pak jsme ho teprve pustili a táhli jsme 
zkrvavenýho, plačícího Timmyho do hospody u Cissy, 
kde jsme ho celej večer nalejvali pivem. Mickey Briars 
si ředil Jamesony slzama a Timmymu se omlouval, že 
je mu to líto, že ho měl vždycky rád a jakej je skvělej 
kluk, fakt bezvadnej, akorát si myslel, že se mu Timmy 
posmívá. Já bych se ti neposmíval, Mickey, řek Timmy. 
Já vím, že ne, chlapče. Dyť já to vím.

Plíva za náma volal, ať první rundu necháme napsat 
na něj. Žádnej z nás za ten večer nevytáh šrajtofli. Chu-
dáček Timmy se hned zvečera málem vyblinkal z podo-
by, tak jsme si ho za to dobírali – samosebou jen tak 
v dobrým – a on se smál skrz slzy a nudle, ta krev na 
hlavě už mu pěkně zaschla, takže se pak dala sloupnout 
jako tenkej škraloup v jednom kuse, což jsme udělali, 
než jsme ho poslali samotnýho pěšky domů s pytlíkem 
hranolků, třema smaženýma klobáskama v  těstíčku 
a s otřesem mozku, kterej ho klidně moh zabít.
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Dodnes mu jedno oko tak podivně pošvidrává, ja-
ko by nedokázalo s kolegou držet krok. Tim si z toho 
ale nic nedělá; jestli je tam v tý chalupě vůbec zrcadlo, 
on se do něj asi sotva podívá. A jestli je teď natvrdlejší 
než dřív, kdo si toho všimne? A komu na tom záleží? 
Nepotřebuje přece bejt žádnej lumen, aby moh házet 
lopatou a podávat cihly, nebo aby se nechal sekýrovat 
od nýmandů s krysím ksichtem, který ho celý dny hun-
tujou, po večerech si z něj utahujou a v životě mu neza-
platěj jedinou známku na pojištění.

To je na tom to nejhorší. Všichni jsme si šli vybrat ty 
známky na sociální pojistku a oni se nám jen vysmáli. 
Známky? Jaký známky? Za nikoho z nás nikdo neza-
platil jedinou známku, ani žádný potvrzení o daních 
tam neměli. Ukázal jsem tý blondýnce u okýnka pásku 
z poslední vejplaty. Stojí tam jasně, co mi strhli: daň 
ze mzdy, důchod. Držela ten kousek papíru před se-
bou s nakrčeným nosem, jako bych si s tím právě vytřel 
podpaží. No tak? řek jsem. – Co jako? ona na to. Jak 
mi tohle vysvětlíte? – Já vám, pane, nemám co vysvětlo-
vat. Prostě mě tam na počítači vůbec neměla zazname-
nanýho, ani jako zaměstnance Plívy Burka, ani nikoho 
jinýho. Vyžádal jste si vůbec někdy od zaměstnavatele 
P60? – Cože? Jakou péšedesátku? – Ty jseš ale pitomec, 
říkaly mi její oči. – Já vím, odpovídal jí můj zrudlej ob-
ličej. Myslím, že mě v tu chvíli začínala litovat. Když 
ale zmerčila celou tu frontu úplně stejnejch pitomců, 
co stáli za mnou – Padraig Pomáda, nevinnej Timmy, 
tlustej Rory Slattery a všichni ostatní –, začala asi spíš 
litovat sama sebe.

Triona říká, že mi vůbec nemá za zlý, jak jsem Plívovi 
tak stupidně naletěl. Ale, zlato, proč bys ho proboha 
podezíral? Nebyls přece sám. Zblbnul tak úplně kaž-
dýho. Moje zlatá, sladká Triona, ta si fakt zasloužila 
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něco lepšího než se vdát zrovna za mě. Mohla si vy-
bírat ze všech těch chytrolínů, co z konjunktury vy-  
tloukli pořádně velký prachy: architekti, právníci, rea-
litní agenti, všichni za ní běhali. Ona ale šla zabejčile 
jenom po mně, jakoby jim všem natruc. Jednou v noci 
cestou z diskotéky ve městě mě vzala za ruku a bylo 
to; už se mě nikdy nepustila. Viděla ve mně věci, který 
jsem sám v sobě netušil. Vděčím jí úplně za všechno. 
Dokonce i tátu se jí podařilo obměkčit. Jak tys prosintě 
tudle ulovil, vyptával se mě. Ta s tebou nezustane. Je 
pro tebe moc fajnová. Má tě jenom za drsňáčka. To si 
prodělá každá ženská, takový vobdobí, kdy potřebuje 
drobet přidrsnit. To určitě, pomyslel jsem si, chceš říct 
jako mamka; jenže mamce to období neskončilo, do-
kud chudák neumřela, celá od něj umořená, vyždíma-
ná, zdeptaná a zlomená, utrápil ji k smrti.

A  já teď nemám ani na normální nákup. Panenko 
skákavá. Nosil jsem se těch pár let jako lejno na loji, 
jakej jsem fantastickej frajer. Byl jsem předák, bral jsem 
tisícovku tejdně. Myslel jsem si, že už mám vystaráno. 
Domy se přece budou stavět pořád. Vídal jsem ve vsi 
kočárky s miminama jako ty naše dvě a myslel jsem si: 
skvělý, další práce do budoucna, všechny tyhle děc-
ka budou taky jednou potřebovat nový domy. Věděli 
jsme, že Plíva je hajzl, ale bylo nám to fuk. Co na tom, 
ať je jakej je, hlavně že mu banka dává prachy, aby moh 
stavět furt pryč, ne? Když tenkrát před lety pohřbili 
toho Cunliffovic chlapce a  jeho tetka shrábla veškerý 
pozemky a rozprodala je místním prominentům, všich-
ni jsme věřili, že jsme udělali kdovíjaký terno.

Ten chudák kluk věděl víc než my všichni dohro-
mady. Vzpomínám si, že když ho vezli cestou nahoru 
ke hřbitovu, aby ho tam uložili mezi mámu a tátu, tak 
Penrosovi vyvezli jednonohýho Eugena ven před dům. 
Jak jel pohřební vůz kolem, Eugene na něj plivnul 
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a ten hnusnej chrchel klouzal po okýnku dolů. Nemoh 
mu dát pokoj, ani když už byl ten ubožák po smrti. Já 
si toho chlapce moc dobře pamatuju. Věčně se do něj 
naváželi a já se na nic nezmoh, akorát jsem se smál. Byl 
takovej tichoučkej, nikdy se nekasal, křivý slovo niko-
mu neřek, a přece ho nakonec odpráskli jako vzteklýho 
psa. A každej byl rád. Nesnášeli jsme ho. Věřili jsme 
radši novinám než vlastním očím a uším a než pravdě, 
kterou jsme znali celej život. Chtěli jsme ho nenávidět. 
Neměl šanci.

Nebyl jsem ve škole o nic hloupější než kluci z lepších 
rodin. Nic mi nedělalo potíže, anglina, zemák ani dě-
ják. Všechny ty rovnice v matice a ve fyzice mi byly jas-
ný. Nemoh jsem ale nikdy přiznat, že něco vím, to by 
v mý bandě byla sebevražda. Dělal jsem jenom základ-
ní matiku, i když jsem věděl, že mám na pokročilou. 
V angličtině jsem ani neotevřel pusu. Jeden kluk od nás 
z vesnice jednou napsal esej, za kterou ho Packa Ro-
gers děsně vychvaloval; že projevil tvůrčí talent a bo-
hatou představivost. Kopali do něj celou cestu, až ho 
dokopali domů.

Toho krále Leara jsem měl prokouknutýho od samý-
ho začátku, dávno předtím, než to učitel začal polo-
patě rozebírat pro zabedněnce: byl to namyšlenej vůl. 
Měl všechno a  chtěl víc, chtěl, aby mu lez do prdele 
celej svět. Bylo mi taky jasný, že Goneril a Regan jsou 
pěkný mrchy, a věděl jsem, že jediná Kordelie ho má 
fakt upřímně ráda. Ta mu nezalhala, ať si to přál sebe-
víc. Jseš jenom člověk, řekla mu, nejseš perfektní, ale já 
tě miluju. Kordelie měla srdce ze zlata. Takovejch Kor-
delií je na světě málo, ale Triona je jedna z nich. Já měl 
strach a ani jsem to nevěděl, dokud mi to Triona neřek-
la. Bál jsem se postavit Josiemu Burkovi. Představte si, 
měl jsem strach, přestože jsem byl v právu.
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Plíva Burke tady nechal tátu s mámou, aby si s ná-
sledkama jeho sviňárny poradili jak uměj. Jeho táta 
mi tvrdil, že neví, kde Plíva je, ale mně bylo jasný, že 
lže. Dluží mi prachy, Josie, řek jsem mu. Ale prosin-
tě, to snad ne? Platil ti přece slušnou mzdu! Díval se 
na mě z vejšky třetího schodu před jejich vchodem. To 
už jsem moh rovnou žmoulat smeknutou čepici v ruce 
a říkat mu milostpane. Ale, Josie, co moje známky, co 
pojištění, penze, náhrada za ztrátu zaměstnání. Slyšel 
jsem, jak se mi třese hlas. O to všechno se postará stát, 
když někdo zbankrotuje, musíš si akorát zajít do města 
na sociálku. Víc neřek, jen na mě pořád koukal z vejšky 
tím přezíravým pohledem. Tak dobře. Tak jo, já tam za-
jdu. Neřek jsem mu, že už jsem tam byl, že už jsme tam 
všichni byli a ukázalo se, že nás Plíva dostal do pěkný 
prdele a taky nás v ní pěkně nechal. Měl jsem mu říct, 
že jsem to ohlásil na berňáku, na odborech i na sociálce 
a že inspektoři si na Plívu brzy posvítěj, ale neřek jsem 
to, nechal jsem si to líbit, jen jsem se obrátil k odchodu 
a srdce mi krvácelo pro toho chlapa, za kterýho jsem se 
až do tý chvíle považoval.

Triona mi řekla Nevšímej si jich, zlato, vůbec na ně 
nemysli, Burkové byli odjakživa šejdíři a vydřiduši pře-
vlečený za sůl země. Všichni je ale už prokoukli. Celá 
ves teď ví, co tady napáchali. Ty jseš pracant a  je to 
o tobě známý. Lidi si tě považujou. Ještě se o tebe po-
perou, jen co se poměry trochu změní k lepšímu. Tady 
přece každej ví, že jseš jedinej, kdo dokáže ty cvoky 
udržet na uzdě. Kdo jinej by byl schopnej z těch balíků 
udělat partu? Kdo by kdy dokopal tlusťocha Slattery-
ho k pořádný práci? Nebo zarazil Padraigu Pomádovi, 
aby se věčně někde zašíval? Zasmál jsem se v tu chvíli, 
smál jsem se přes neviditelný slzy. Nemoh jsem sám se-
be vystát. Bylo to k nevydržení, koukat, jak má Triona 
strach a přitom se usmívá, jak mě musí utěšovat jako 
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nějakýho ufňukanýho velkýho smrada. Tolik bych s ní 
chtěl umět mluvit tak, jak by si to přála, místo abych ji 
věčně nechával hádat, co si vlastně myslím. Proč pro-
boha nemůžu najít ty správný slova?

Tak dobře, tak jo, tak jo. Představte si, že jsem byl 
takovej zbabělec a ani jsem to o sobě nevěděl. Jak jen 
můžu bejt zničehožnic tak totálně neschopnej.

Včera jsem celej den myslel na to, jak bych moh tátu 
zabít. Ono je totiž možný člověka, hlavně starýho a sla-
býho, zabít tak, aby to nevypadalo jako vražda. Stejně 
by to ani vražda nebyla, jen by se přírodě malinko po-
mohlo. Jediný, co ho ještě udržuje při životě, je jeho 
vlastní špatnost a zloba. Moh bych mu podržet polštář 
přes obličej. Mlátil by kolem sebe rukama, ale já bych 
mu je jemně odrážel zpátky dolů. Žádný stopy bych na 
něm nenechal. Nemá už sílu. Nechtěl bych ale při tom 
vidět jeho oči; poškleboval by se mi, to dobře vím. Ješ-
tě v tý chvíli by mi říkal, že jsem zmetek a sráč, nýmand 
a  nemrcouch, že jsem mu jen pro ostudu, ani ve svý 
poslední hodince by mi nepřestal nadávat. Neprosil by 
o milost, jen by se mi těma žlutejma očima vysmíval.

Jako kluk jsem vždycky žárlil na Padraiga Pomádu. 
Kdykoliv jsem k nim šel, už před zatáčkou na cestě k je-
jich domu bylo slyšet, jak se tam smějou. Chechtali se 
a řvali smíchy nad nějakou skopičinou svýho táty a má-
ma je od sporáku napomínala, aby přestali blbnout, 
ale sama se smála taky. Když jsem u nich občas zůstal 
na jídlo, Padraigovi a jeho sourozencům vždycky trva-
lo věčnost, než dojedli, poněvač se pořád tak řehonili. 
Jejich táta byl takovej hubenej, šlachovitej a strašně mi-
lej. Měl krásnej úsměv. Úplně s ním člověka hladil. By-
lo na něm vidět, že je samá dobrota. Přechovával doma 
hromadu starejch čísel časopisu Ireland’s Own a těma se 
vždycky hned po večeři začal probírat. Hledal v nich 
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slova k písničkám. Oni všichni obraceli oči k nebi a dě-
lali, že je to jako otravuje a  tak, ale stejně si k  tomu 
pak vytleskávali rytmus a zpívali s ním, když to rozjel 
lidovkama jako „The Rathlin Bog“, „The Rising of the 
Moon“ nebo „Come Out Ye Black and Tans“. Mohlo 
mi to srdce utrhnout, jak tam u nich bylo dobře. Tolik 
tepla a smíchu bylo skoro k neunesení, když se mi záro-
veň do vědomí tlačila ta mrazivá pochmurnost hustýho 
ticha v naší chalupě. Zuřil jsem na Padraiga Pomádu 
za to, že má takovýho tátu a ani neví, co je to za štěstí.

Až do tý chvíle, než skončilo dědický řízení o dědový 
farmě, se táta alkoholu v životě netknul. Paulie Jack-
man, kterej to vyřizoval, poslal ten samej den na daňo-
vej úřad šek k vyrovnání dědický daně a dědovy úspory 
předal tátovi v hotovosti. Táta pak šel do hospody Ciss 
Brienový, dal si Jamesona a  pivo, vypil to a  hned to 
zas všechno vyzvrátil, načež Ciss, která tehdy ještě byla 
v plný síle, mu svou zkušenou pěstí za vyučenou vra-
zila jednu do zubů. Trvalo mu celý měsíce, než se vy-
pracoval na pijáka, ale nikdy nepolevil. Proseb, aby se 
proboha pamatoval, si vůbec nevšímal. Starý ochmel-
kové, štamgasti Cissinýho vejčepu, se mu pošklebova-
li, probírali ho mezi sebou a s úžasem ho pozorovali: 
tenhle člověk, kterýho znali odjakživa, a přece o něm 
skoro nic nevěděli, ten tichej synáček z malýho statku, 
zdrženlivej, nikdy žádnej úlet, všichni ho měli za fika-
nýho koumese, a on tu teď prochlastává statek. Líbil se 
jim, nebo se jim spíš líbila představa, kterou si o něm 
udělali: viděli v něm člověka, kterýmu osud nabídnul 
slušnej život a on si radši vybral ten jejich, ve kterým 
je jen hořkost a zášť, věkem zamžený sklenice řezaný 
whisky v  temnejch venkovskejch hospodách plnejch 
pavučin, zaneřáděný záchody, krev v moči a předčasná 
smrt. Měl na vybranou a zvolil tohle. Oni na vybranou 
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neměli a fandili mu za to, že je ještě horší než oni sami. 
Stal se králem všech ničemů. Kupoval chlast chlapům, 
který mu byli protivný, poslouchal jejich žvásty a his-
torky z mokrý čtvrti. Po ženskejch, který považoval za 
obyčejný kurvy, pokukoval pohledem plným nejčer-
nější temnoty, kterou bylo snadno zaměnit za vášeň. 
A ten den, kdy z peněz za farmu utratil poslední penci, 
přestal pít. Trvalo mu to skoro pět let, než prochlastal 
celý hospodářství, a když s tím byl hotov, tak už se ni-
kdy nenapil. Nebyl doopravdy žádnej ochmelka. Těm 
starejm mazavkům to málem zlomilo srdce. Vůbec ho 
nechápali. A on se na ně od tý chvíle už nikdy ani ne-
podíval.

Prochlastal statek jen natruc svýmu otci. Děda vždyc-
ky říkával, že si je o tátovi jistej jedinou věcí, že totiž 
právě tohle neudělá, tak to táta udělal. Aspoň se mů-
žu spolehnout, že statek neprochlastá. To aspoň tátu 
myslím žralo nejvíc. Nic to slovo vlastně neznamená, 
ale bylo v něm všechno. Děda tím říkal, že táta je k ni-
čemu, schopnej jakýkoliv špatnosti, ale aspoň nepije 
a nikdy nepil, takže snad tahle jedna jediná věc, když 
už vůbec nic jinýho, by se na něm skoro mohla považo-
vat za dobrou. Táta ho ale posmrtně přečůral. Ved jsem 
ho tenkrát domů z  posledního tahu. Tak už nemám 
ani vindru, prohlásil. A kdybysme v  tudle chvíli zašli 
k otcovýmu hrobu a vykopali ho, ležel by tam v rakvi 
ksichtem dolů. Rozchechtal se a rozkašlal, chechtal se 
a chcal si do kalhot, chechtal se a spadnul do dveří cha-
lupy, druhej den se probudil střízlivej a od tý doby se 
už nikdy v životě neopil.

Jsem schopnej mu odpustit, že hromady peněz pro-
měnil na chcanky a  mamku nechal, aby se smažila 
v tom svým svatým pekle. Bylo jí před lidma tak styd-
no, že si v kostele netroufala sednout než do poslední 
lavice a spěchala po vsi se sklopenou hlavou ze strachu, 
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aby náhodou nemusela s někým promluvit. Sedala za 
vsí u  Coolcappy ve starý kraksně s  rozbitou spojkou 
a  s  přehřátým motorem, ze kterýho se kouřilo, tekly 
jí slzy bezmocnýho hněvu a vzadu za ní vřískalo dítě, 
zatímco on si někde mlčky prolejval hrdlem veškerou 
její naději na slušnej život. Nikdy mu ale neodpustím 
tu věčnou naštvanost a ty vražedný jedovatosti. Zničil 
nám tím úplně každej den života. Když se ožral, tak 
po nás jen beze slova potměšile civěl a většinou hned 
usnul. Když byl ale střízlivej, neustále nás hlídal jako 
lidská příšera, nic mu neuniklo a všechno komentoval. 
Nic jsme podle něj nikdy neudělali ani neřekli správ-
ně, nic mu nebylo dobře koupený, uvařený ani naserví-
rovaný, nic pořádně vyžehlený nebo dodělaný. Když 
byl s náma ve stejný místnosti, sotva jsme se dokázali 
nadechnout. Nemohli jsme si spolu vůbec normálně 
povídat. Měli jsme se s mamkou strašně rádi, ale báli 
jsme se před ním jeden na druhýho i podívat, aby se 
nás hned nezačal vyptávat, jestli na něj zase nešijeme 
nějakou boudu. Nakonec jsme se na sebe přestali kou-
kat docela a za dalších pár let jsme spolu už ani nemlu-
vili. Když mamku pohřbívali, chtěl jsem za ní skočit 
do hlíny, vytáhnout ji zpátky nahoru a křičet na ni Vrať 
se, mami, vrať se, pudeme spolu přes ves do krámu a já 
se s tebou povedu za ruku, táty si vůbec nebudeme vší-
mat, natrhám ti náruč kytek a nechám ti je na nočním 
stolku, a když mi řekne, že jsem bábovka, pošleme ho 
do háje. A všechny ty roky stárnutí a umírání a pito-
mýho, blbýho mlčení vrátíme zpátky a  budeme zase 
spolu, mamka a Bobby, dva nejlepší kámoši.

Odjakživa jsem věděl, že se mě Plíva Burke trochu bojí. 
Triona říká, že když mě viděla poprvé, vyzařovala ze mě 
tichá hrozba. Ona umí věci bezvadně vyjádřit. Jí nikdo 
nebránil, aby dělala pokročilou anglinu. Vypráví, jak 
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jsem tenkrát na tý diskotéce ve městě stál opřenej u ba-
ru a zíral na ni. Její kamarádka povídá Na co ten pervert 
doprčic tak čučí?, ale Triona věděla, že kámoška jenom 
zuří, že se nedívám na ni. Hlavně se proboha neohlížej, 
dodala, ten je ze strašný rodiny, bydlej v ňáký pastouš-
ce, jeho fotr je cvok a máma vůbec nemluví – ale Tri-
ona se stejně ohlídla, a když jsem se na ni zaškaredil, 
věděla, že se pokouším o úsměv. A když jsem na ni ces-
tou domů skoro nepromluvil, vytušila, že se jen strašně 
bojím toho, jak je tak milá, krásná a hodná. Zeptala se 
pak Tak dáme si pusu nebo ne? a já myslel, že se snad 
už v životě nedokážu pohnout. 

Plíva Burke po ní jel jako blázen; několik tejdnů 
předtím se s ním jednou líbala a on se po ní hned začal 
sápat, kousat ji do pusy a tahat z ní podprsenku. Já mu 
to nikdy neodpustil, že si na ni takhle dovolil sáhnout. 
I když ze mě udělal předáka a každej tejden mi podával 
obálku s dvaceti padesátkama, měl ze mě strach. A já 
se zase bál, že ho jednou zabiju. Ale tak jako tak, on 
mě potřeboval, já se nad ním ošklíbal a  všichni jsme 
říkali, že je to sráč. Jenže teď je v  talónu, spokojeně 
se sluní čertvíkde, schovanej před bankou i před ber-
ňákem, stará se akorát o to, jak tamnější holky dostat 
do postele. Zatímco já tady trčím jako sirotek, zničenej 
a opuštěnej, a nabírám strach jako člun vodu.

Mít manželku je skvělý. Svý ženě člověk může říct věci, 
o kterejch ani nevěděl, že si je myslí. Prostě to z něj sa-
mo vyplyne, když ta osoba, se kterou si povídá, je jako 
část jeho samýho. Jednou ve městě jsme spolu šli do 
divadla, nepamatuju si už, jak se ta hra jmenovala. To 
by člověk bez ženy udělat nemoh. Představte si, kdyby 
se na to přišlo, že jste šel jen tak sám do divadla! Když 
jste ale se ženou, můžete si dovolit dělat všechny mož-
ný babský věci. Ta hra byla o manželským páru; seděli 
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na jevišti čelem k divákům, každej na jedný straně sto-
lu a mluvili jeden o druhým. Ten chlap byl jako můj 
otec, jenom ne tak zlej. Jeho žena byla bezvadná; by-
la z toho jeho věčnýho sobectví už skoro vyřízená, ale 
stejně to nevzdávala a zkoušela to s ním dál. On tam 
seděl se sklenicí whisky, která byla ve skutečnosti červe-
ná limonáda, hulil jedno cigáro za druhým, a když ho 
manželka před divákama rozebírala, šklebil se od ucha 
k uchu. Na každou výtku měl nějakou vyčůranou od-
pověď. A jak mluvili, tak na tom jevišti stárli, nechápu, 
jak to bylo udělaný. Kposledku už byli oba starý, skoro 
na konci života, a v poslední chvíli se k ní ten manžel 
obrátil a přiznal, že si jí vždycky strašně vážil a že ji 
pořád miluje. Dotknul se jí rukou na tváři, podíval se 
na ni a plakal. Ježíši, ten člověk byl fantastickej herec. 
V autě cestou domů mi tekly slzy proudem. Triona řek-
la jenom Ach bože, zlato, zlato moje.
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