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Prológ

„Tomo, mali by sme ísť,“ ozvala sa Zuzana.
„Kam? Kam by sme mali ísť?“
„K tomu lekárovi. Psychiatrovi. Dohodli sme sa predsa.“
„Ja viem. Dohodli. Ty mi neveríš, že som ju videl. Do-

konca trikrát. Aj v ten večer, keď tak snežilo.“
„Zaujímavé. Sedela som vedľa teba a nič som si nevši-

mla.“
„Lenže ja som videl. Zreteľne som videl jej oči. Díva-

la si sa niekedy srnke do očí? Má ich také isté ako človek. 
Úprimné, hlboké a smutné. Ako v ten večer.“

„Tomo, ty máš halucinácie. Áno, srnka má také oči. Ne-
videla som ich, ale čítala som deťom Bambiho.“

„Bambiho?“ nerozumel jej.
„Pôvodného, od Saltena. To bol Bambi ešte srnec. Dis-

ney potom z neho urobil jeleňa s bielym chvostíkom.“
„Čo sem pletieš Bambiho, Disneyho a čo ja viem koho 

ešte.“
„Ja? To ty. Ty si videl na ceste srnku. V ten večer tam však 

žiadna nebola. Skutočne nie,“ to nie znelo dosť rezolútne.
„Tak pôjdeš k tomu lekárovi?“ Zuzana sa vrátila k téme, 

ktorou začala to ráno.
Zamyslel sa.
„Zuzka, aj psychiatri nosia biele plášte?“
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„Áno, myslím si, že áno. Teda, nemyslím si. Určite nosia 
biele plášte. Všetci lekári ich nosia v práci. Aj ja. Čo ti to 
napadlo, pýtať sa na biele lekárske plášte? Prosím ťa, pekne 
vstaň a choď,“ všimol si, že už nehovorí poďme, ale choď.

Oblečeného len v  pyžame ho vytlačila pred vchodové 
dvere. Počul, ako ich za ním zamkla.

„Miláčik, pozri sa, ako som oblečený. Takto predsa ne-
môžem ísť k lekárovi. Aj keď je to psychiater a ten už určite 
videl kadečo,“ pokúšal sa žartovať.

„Môžeš ísť aj tak, ako si. Nepustím ťa domov, kým mi 
neprinesieš potvrdenie, že si zdravý.“

„Zuzka, tu sa už končia všetky žarty. Husto sneží, pusti 
ma dnu.“

Nepustila ho. Zbytočne klopal, zvonil, búchal. Odpove-
dalo mu len zlovestné ticho spoza dverí. Kričal, šeptal, pro-
sil, nadával. Všetko zbytočne. Cítil ju za dverami. Stála tam, 
z druhej strany. Opretá o dvere, ťažko dýchala a vzlykala. 
Slzy ako hrachy jej padali po lícach. Miloval ju. Nechápal, 
čo sa stalo, prečo ho nechce pustiť dnu. Vedel, že aj ona 
miluje jeho. Jej vzlykot sa vzďaľoval. Počul ho čoraz slabšie 
a slabšie. Zrazu nastalo ticho. Hrobové ticho. Nevládal. Sa-
dol si na snehom zmáčané schody. Privrel oči. Začala mu 
byť zima. Triasol sa.

„Pán Dubovec, počujete ma?“
Otvoril oči. Skláňal sa nad ním nejaký chlap v bielom 

plášti.
Žiadny sneh. Žiadne schody. Ani ich dom. Nebol mokrý. 

Nemal pyžamo. Nemal na sebe nič. Nesedel, ležal. Nechá-
pal. Všetko bolo ako v zlom sne. Len ten človek v bielom 
plášti bol skutočný.
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„Kde som? Prečo ste tu? Zuzana?“
Šeptal. Očami hľadal svoju ženu po miestnosti. Márne. 

Nebola tam. Ako to? Pred chvíľkou sa s ňou rozprával, po-
čul ju celkom zreteľne.

„Pán Dubovec, vnímate ma? Ak áno, kývnite hlavou,“ 
počul hlas muža skláňajúceho sa nad ním.

Na hrudi cítil príšernú bolesť. Všimol si, že pravú nohu 
má vyvesenú a celú zasadrovanú. Kývol hlavou.

„Som primár na jednotke intenzívnej starostlivosti 
v okresnej nemocnici,“ pokračoval muž, „ste u nás hospi-
talizovaný po škaredej autohavárii. Máte vážne poranený 
hrudník, zlomenú nohu, podliatiny na tvári a opuch tváre, 
poškodenú sietnicu ľavého oka.

Boli ste niekoľko dní v umelom spánku, pretože zlome-
né rebro prepichlo vaše pľúca. Teraz ste už mimo ohrozenia 
života. Váš stav sa nám podarilo stabilizovať.“

Začal si spomínať. Na obrovskú „stenu“, ktorá sa vyrútila 
veľkou rýchlosťou spoza zákruty tak, že nestihol ani zarea-
govať. Počul krik, škripot plechov. Striasol sa.

„Kde je moja žena? Moje deti? Čo je s nimi?“ zhrozene 
sa díval z lekára na sestričku, z tej na primára.

„Pán Dubovec, je mi to veľmi ľúto,“ primár sklopil zrak.
„Ľúto? Čo je vám ľúto?“ Tomáš stále nechápal.
„Vaša manželka ani deti nehodu neprežili. Utrpeli zra-

nenia nezlučiteľné so životom. Nemohli sme im pomôcť.“
Neprežili? To nemôže byť pravda. To bude nejaký omyl. 

Veď len pred chvíľkou mu Zuzana rozprávala o srnčekovi, 
o Bambim. U nich doma. Zavrel oči. Nechcel nikoho a nič 
vidieť.
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„Prepustili ma z práce,“ zašepkal.

Tomáš Dubovec bol päťdesiatdvaročný muž. Úspešný. 
Nič mu nechýbalo. Až donedávna bol jeho život úplne bez-
problémový. Mal milovanú ženu a milujúce deti. Mal prá-
cu, ktorá ho bavila a v ktorej bol úspešný. Mal dom, auto, 
chalupu, každý rok chodil s  rodinou na dovolenku. Aj 
dvakrát do roka. Jednoducho, život ako v rozprávke. Kaž-
dá rozprávka, na ktorú sa z detstva pamätal, mala šťastný 
koniec. Väčšinou v nej na konci všetci žili šťastne, až kým 
nepomreli. V skutočnom živote to nie je ako v rozprávke. 
V ňom nezvíťazí vždy dobro nad zlom. V skutočnom živote 
sa vždy nekončí príbeh šťastne.

On tú svoju rozprávku nedokázal dotiahnuť do šťastné-
ho konca.

Všetko sa začalo naňho sypať v to nešťastné ráno.
Pred necelou hodinou, hneď ako prišiel do práce, mu za-

zvonil na stole telefón. Volala pani Podhradská, asistentka 
riaditeľa, ktorej nikdy nepovedal inak ako Martuška a ktorá 
v práci hádam aj spávala.

„Dobrý deň, pán inžinier. Pán riaditeľ vás prosí, či by ste 
neboli taký láskavý a neprišli za ním. O deviatej.“

Jej hlas bol veľmi príjemný, pokojný a rozvážny. V každej 
situácii a za každých okolností. Tomáš sa usmial. Martuška 
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bola inventárom fi rmy, tak ako aj on. Často si ju doberal, 
že určite má niekde na tele vytetované inventárne číslo ako 
súčasť hmotného majetku spoločnosti. Nezostala mu nič 
dlžná a vyzývala ho, aby sa osobne presvedčil. Nikdy sa o to 
nepokúsil. Niežeby nestála za hriech, Martuška bola veru 
žena krv a mlieko. Nedovoľoval mu to rešpekt a úcta k tej-
to sympatickej žene. Pracovali vo fi rme od jej založenia. 
Mal vtedy tridsať, ona dvadsaťštyri. On, starý mládenec, ale 
ťažký sympaťák, ona, nesmelá čerstvá absolventka ekono-
mickej fakulty. Časom sa z nich stali veľmi dobrí priatelia, 
ktorí si na počudovanie nikdy nepotykali. Ich vzťah zostal 
po celý ten čas na úrovni priateľstva a kolegiality.

„Áno, Martuška, prídem. Samozrejme, že budem taký 
láskavý, keď ma tak pekne prosíte. O deviatej, dobre som 
rozumel?“ uisťoval sa.

Tomáš nemohol inak, ako súhlasiť. Bol stará škola a bol 
naučený mať vo vážnosti svojich nadriadených a počúvať 
ich príkazy na slovo, bez reptania.

„Dobre ste rozumeli. Poprosím vás, buďte presný, pán 
riaditeľ nemá dnes najlepšiu náladu,“ ukončila rozhovor.

Riaditeľ nemá dnes najlepšiu náladu? V  duchu si opa-
koval Tomáš. To je ale prekvapenie. Nielen dnes. Posledné 
týždne nemal dobrú náladu vo fi rme nikto. Kríza naplno 
zasiahla aj ich spoločnosť. Ešte pred dvomi rokmi patrili 
medzi najlepšie v regióne. A teraz? Majú existenčné problé-
my. Zamyslel sa. Čo od neho môže riaditeľ chcieť? Zrejme ho 
poverí nejakou dôležitou úlohou. Pracoval v pozícii šéfa ob-
chodného oddelenia a mal na starosti obchodné kontrakty. 
Väčšinu zahraničných odberateľov zabezpečil on. Pravda, 
v posledných dvoch rokoch sa ani jemu tak nedarilo. Biznis 
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je biznis a  každý hľadá tovar tam, kde je to výhodnejšie. 
Niekoľko silných odberateľov si našlo dodávateľov v juho-
východnej Ázii a noví mali obavu uzatvárať dlhodobejšie 
kontrakty.

Presne o päť minút deväť nesmelo zaklopal na dvere, na 
ktorých bola bledožltá tabuľka s  tmavohnedým nápisom: 
Ing. Marta Podhradská, asistentka riaditeľa.

„Vstúpte,“ zaznel spoza dverí Martuškin ľubozvučný hlas.
Tomáš stisol kľučku a vošiel do jej kráľovstva.
Ani pribúdajúci vek neubral na jej ženskosti. Práve na-

opak. Bola z nej zrelá štyridsiatnička, žena v najlepších ro-
koch.

Mala všetko, čo dobrá asistentka riaditeľa má mať. Krát-
ku sukňu, z ktorej siahali až po zem nekonečne dlhé štíhle 
nohy, za ktoré by sa nemusela hanbiť ani Adriana Sklenaří-
ková, blúzku s hlbokým výstrihom, pod ktorou bola určite 
najmenej o  číslo menšia podprsenka. Podprsenka vôbec 
nebola dôležitá, ale to, čo ukrývala, lepšie povedané, čo 
mala ukrývať. Všetci zamestnanci fi rmy boli z  Martušky 
a jej „predností“ doslova unesení.

„Nech sa páči, choďte ďalej. Už na vás čakajú,“ povzbu-
divo ukázala na dvere z dubového masívu vedúce do kan-
celárie riaditeľa.

„Čakajú? Hádam čaká,“ spýtavo sa na ňu pozrel.
„Čakajú. S direktorom je tam aj ekonomický riaditeľ, aj 

sám najväčší.“
Aby zdôraznila slovo najväčší, zdvihla oči k stropu.
Sám najväčší bol konateľ spoločnosti. Jeho prítomnosť 

znamenala pohotovosť najvyššieho stupňa a bola neklam-
ným znakom, že sa vo fi rme deje niečo veľmi dôležité. Mal 
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sto chutí opýtať sa na to Martušky, ale už ju poznal tak dob-
re, že vedel, že mu nič neprezradí.

Zvraštil čelo, na tvári sa mu zjavil sotva badateľný úškr-
nok. Pokrčil plecami a vykročil v ústrety niečomu, z čoho 
začínal mať obavy. Kdesi v žalúdku ho čudne zamrazilo, za-
čala sa ho zmocňovať nervozita. Pokoj, Tomáš, nič sa nedeje. 
Normálna porada, na akých si bol neraz. Nebola to normál-
na porada.

„Poď ďalej, Tomáš,“ vyzval ho muž sediaci oproti dve-
rám. Riaditeľ. Okrem neho boli v  miestnosti ešte dvaja, 
presne ako povedala Martuška. Ako na povel sa všetci traja 
postavili a rad radom podávali Tomášovi ruku.

„Posaď sa, nech sa páči,“ direktor, ako ho všetci v podni-
ku volali, ukázal rukou na stoličku pri oválnom stole.

Po chvíľke ticha sa ujal slova ako prvý: „Tomáš, zavola-
li sme si ťa. Vieš, sú ťažké časy, kríza nás naplno zasiahla, 
poznáš to sám. Zákazky, a tým pádom ani odberatelia ne-
pribúdajú, je ich čím ďalej, tým menej. Musíme niečo robiť, 
aby sme zachránili fi rmu. Postarať sa o našich zamestnan-
cov, rozumieš?“

Rozumel a v duchu sa začal tešiť na to, čo príde. Bol si 
istý, že ho chcú poveriť nejakou úlohou, od splnenia ktorej 
bude závisieť ďalší osud fi rmy. Mal rád výzvy, vždy hovoril, 
že ho posúvajú vpred.

„Musíme revitalizovať,“ doplnil riaditeľa sám najväčší. 
Na slovo revitalizovať kládol zvláštny dôraz.

A je to tu! Revitalizovať, oživiť. To sú tie správne slová.
Potom sa slova ujal ekonomický riaditeľ. Niekoľko mi-

nút hovoril o  ekonomickej situácii v  spoločnosti, o  tom, 
že majú v tomto období priveľa zamestnancov. Vo vedení 
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 fi rmy sa rozhodli ísť cestou omladenia kolektívu, znížiť sta-
vy a zlúčiť niektoré funkcie. Ľudovo povedané, musia zopár 
zamestnancov „poslať k vode“, ide sa vyhadzovať.

Tomáš stále nechápal, ako to súvisí s ním. Čo chcú od 
neho? Aby im naznačil, koho sa majú zbaviť? To teda nie, 
to neurobí. Nikdy nemal srdce prepustiť niekoho z práce, 
počas celej svojej kariéry v  tomto podniku nemusel kvôli 
nemu odísť z práce nikto.

Ekonomický riaditeľ nemal jeho veľké sympatie. Váž-
nosť pred nadriadeným áno, ale to bolo všetko. Prišiel pred 
tromi rokmi a na všetko sa pozeral cez čísla. Hospodársky 
výsledok sem, hospodársky výsledok tam. Typický pred-
staviteľ úradníka z  bývalého režimu. Mal zopár rokov do 
dôchodku a bolo jasné, že stoličky, na ktorej sedel, sa bude 
držať zubami-nechtami. Človek bez vlastného názoru. Po-
slušne opakujúci to, čo povedali tí nad ním. Veľká hlava 
s plešinou tiahnucou sa od čela až do temena s chumáčmi 
vlasov po bokoch. Tomáš si ho predstavoval ako psa s od-
stávajúcimi ušami, pobehujúceho okolo nôh svojho pána, 
obtierajúc sa o jeho nohavice. Pohľad má zbožne upretý do 
výšky, jazyk vyplazený v očakávaní sladkej maškrty za svoju 
oddanosť.

V podniku sa stala legendárnou príhoda, ktorá sa udia-
la len niekoľko týždňov po nástupe mopslíka, ako ho tajne 
všetci vo fi rme nazývali. Umrel jeden z bývalých zaslúžilých 
zamestnancov podniku a všetci z vedenia si kládli za po-
vinnosť rozlúčiť sa s ním. Pohreb bol na cintoríne v rodnej 
dedine zosnulého. Mopslík hodinu pred jeho začiatkom po-
dupkával na parkovisku a  každému, kto chcel zaparkovať 
na mieste, kde pochodoval, ukázal, že má ísť ďalej. Dôleži-
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to celý čas pozeral na príjazdovú cestu. Nikto nerozumel, 
prečo to robí, čo majú znamenať jeho veľavravné gestá. 
Pochopili to, keď sa priblížila čierna limuzína najvyššieho 
a mopslík ho dôležito navigoval na parkovacie miesto pria-
mo pred vchodom na cintorín. Aj takto sa dá budovať ka-
riéra, pomyslel si vtedy Tomáš.

Jedinou výhodou ekonomického bolo, že mal známosti, 
poznal kdekoho a vedel vybaviť aj neskutočné.

Znova sa ozval sám najväčší: „Pán inžinier, vieme, že ste 
boli po celý čas, čo u nás pracujete, voči fi rme lojálny a veľmi 
si vážime, čo ste pre ňu urobili. Žiaľ, situácia je taká, aká je 
a my musíme prijať aj nepopulárne opatrenia. Potrebujeme 
dostať do riadiacich pozícií mladú krv, čerstvý vietor. Ľudí, 
ktorí nás potiahnu ďalej. Musíme zdynamizovať podnik.“

Kopec rečí, pomyslel si Tomáš, ale stále nechápal, o čo 
na tejto porade ide. Už bol z toho všetkého značne vyner-
vovaný. Každý len rozprával, ale k podstate sa nedostal ani 
jeden.

„Veľmi sme zvažovali, koho sa dotkne znižovanie sta-
vu riadiacich pracovníkov a  po dlhej, nekonečnej úvahe, 
a verte nám,“ počúval ďalej najväčšieho, „nebolo to ľahké, 
sme sa museli rozhodnúť. Nemajte nám to za zlé, ale patríte 
medzi tých, ktorí budú musieť našu ,loď‘ opustiť. Chápete, 
však?“ súcitne sa pozrel Tomášovi do očí, gestikulujúc pri-
tom dôležito rukami.

Potom sa poobzeral po svojich dvoch spoločníkoch s vy-
pätou hruďou, ako keby chcel povedať: Pozrite sa, mamľasi, 
takto sa to robí, takto sa vyhadzujú ľudia z práce. Musíte to 
robiť s noblesou, a pritom rázne.
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Riaditeľ mal po celý čas, čo sám najväčší rozprával, upre-
tý zrak do zeme, nemal odvahu pozrieť sa Tomášovi do očí. 
Keby ju našiel, videl by v  nich šok. Údiv nad tým, čo sa 
v tej chvíli dozvedel. Práve jeho vyhodili. Tomáš nechcel ve-
riť vlastným ušiam. Prežil tu dvadsaťdva rokov, dobré i zlé 
chvíle. Postupne sa prepracoval z pozície zmenového maj-
stra až na miesto vedúceho obchodného oddelenia. Popri 
zamestnaní si urobil vysokú školu. Väčšina úspechov v spo-
ločnosti bola spojená s jeho menom.

A zrazu je prebytočný. On. Nechápavo krútil hlavou.
„Kedy mám odísť?“ rezignovane sa opýtal. Vzdal sa bez 

boja. Vedel, že by sa mal o niečo pokúsiť, nejako by mal 
vzdorovať, veď mal osem rokov do dôchodku. Poznal sa 
s  majiteľmi fi rmy, mal by im zavolať. Uprosiť ich, aby si 
ho nechali. Keď pre nič iné, tak pre zásluhy. Pre zásluhy? 
Tomáš, kde žiješ? Toto je tvrdý kapitalizmus. Tu zásluhy 
neexistujú. Staneš sa nepotrebným, odkopnú ťa. Myšlienku 
volať majiteľom zavrhol. Jeho výpoveď predsa museli od-
súhlasiť, bez nich sa vo fi rme ani vlások nepohol, vedeli 
o všetkom. S prepáčením aj o tom, keď si niekto potichu 
prdol.

„V zmluve máme uzavretú trojmesačnú výpovednú le-
hotu. Vyplatíme ti slušné odstupné, fi nančne ťa odškodní-
me. Ako ťa poznám, nestratíš sa,“ skôr pre seba ako preňho 
previnilo povedal riaditeľ.

Po týchto slovách nastalo nekonečné ticho.
„To je všetko, čo ste mi chceli povedať?“ Tomáš sa zdvi-

hol zo stoličky a zamieril k dverám.
Prvýkrát za svojej dvadsaťdvaročnej kariéry v tejto fi rme 

odišiel z riaditeľovej kancelárie bez pozdravu, bez podania 
rúk. Prvýkrát odvtedy, čo spoznal Martušku, sa na ňu pri 
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odchode z  jej kráľovstva neusmial. Chápala ho. So súcit-
ným pohľadom ho vyprevádzala k dverám. Takého chlapa 
vyhodili, neveriacky pokrčila plecami.

Po celý zvyšok dňa premýšľal, ako to povie doma. Žene, 
deťom.

Ženil sa neskoro. Ako tridsaťpäťročný. Vzal si dievča 
o  osem rokov mladšie. Zuzku. Lekárku. Zoznámili sa po 
tom, čo ho prišla ratovať ako členka záchrannej zdravotnej 
služby.

Diagnóza: zápal slepého čreva. Akútny. Hneď išiel pod 
„nôž“. Zotavil sa a  jeho prvá cesta viedla na záchranku. 
S kyticou kvetov poďakovať sa za rýchlu pomoc. Až vtedy 
si všimol, aká je krásna. Odvážil sa pozvať ju na večeru. Na 
počudovanie neodmietla.

Tá večera bola pre oboch osudnou. Bol teplý júlový ve-
čer. Zuzana si obula nové lodičky, obliekla ľahké letné šaty. 
Tomáš vybral reštauráciu v  neďalekom parku, v  nádher-
nom tichom prostredí. Zaparkoval na námestí a k reštaurá-
cii sa vybrali pešo. Čo čert nechcel, deň predtým sa mestom 
prehnala divoká búrka s  prívalovým dažďom. Park bol 
samá kaluž. Jedna taká plná bahna a špinavej vody bola aj 
na chodníku, ktorý viedol k reštaurácii. Keby len tam. Ka-
luž bola široká, siahala ďaleko na trávnik.

Zastavili sa a premýšľali, čo ďalej.
„Vrátime sa, však?“ chytila ho za rameno.
Nechcel sa len tak ľahko vzdať. Kaluž nebola hlboká, 

on by cez ňu bez problémov prešiel. Vtom mu prebleskol 
hlavou nápad. Keď prejde on, prejde aj ona. Veď je nejaký 
gavalier.
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„Nevrátime sa,“ tajomne na ňu žmurkol, a  kým stihla 
nejako zareagovať, už ju držal v náručí.

„Čo, čo blázniš?“ naoko protestovala, ale páčilo sa jej to.
„Prenesiem ťa na rukách,“ riekol odhodlane a  urobil 

prvý krok.
„Hm. Keď inak nedáš. Len mi, prosím ťa, nezamoč to-

pánky! Sú úplne nové,“ smiala sa, držiac sa ho okolo krku.
„Neboj, o chvíľku sme za vodou,“ nestihol dopovedať.
Nohy sa mu pošmykli na klzkom podklade, vyleteli do 

vzduchu a padol na chrbát. Zuzana skončila na ňom. Stále 
ju držal v náručí.

Obaja boli mokrí a špinaví, len topánky nejakým zázra-
kom zostali suché.

Večera síce bola, ale nie v romantickom prostredí reštau-
rácie, ale v Tomášovom staromládeneckom byte. Pizza to 
istila. 

Zuzana neodmietla ani ďalšie a ďalšie stretnutia. Na pre-
chádzku, na obed, do divadla. Po roku chodenia sa vzali. 
Postupne sa im narodili dve deti, syn a dcéra.

Svoju ženu a svoje deti miloval neskonalou láskou. Uro-
bil pre nich všetko, na čo len pomysleli. Kedysi dávno videl 
fi lm Postav dom, zasaď strom. Od Jakubiska. Nič si z toho 
fi lmu nezapamätal, len podľa neho, ústredný motív fi lmu. 
Hlavný hrdina si hovoril: ...postavím dom, zasadím strom, 
vykopem studňu, urobím syna. Dom postavil, strom zasadil, 
syna splodil tiež. Len tú studňu nemusel kopať.

Dom si postavil spolu so ženou. Aby mali kde vychová-
vať svoje dve deti. Bol veľký, so všetkým, čo v takom dome 
človek potrebuje. Každý z  nich mal v  ňom svoje miesto. 
Zuzana mala pracovňu na poschodí, hneď vedľa detských 
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izieb. On na prízemí. Pri kuchyni. Aby nemal ďaleko do 
chladničky, smial sa. Jednu miestnosť zapratanú knihami 
od výmyslu sveta. Mal rád knihy, tešil sa z každej, ktorú si 
kúpil alebo ktorú dostal. A  tak hneď, ako dostavali dom, 
urobil z jednej izby svoju pracovňu a knižnicu zároveň.

Keď boli deti malé, chodili každý večer za ním, aby im 
z  tých kníh čítal. Nepotrebovali večerníčkového deduška 
a  jeho televízne rozprávky. On bol ich večerníčkový de-
duško. Posadili sa do kresiel, ktoré mal v pracovni, poza-
krývali sa dekou a on vytiahol jednu z tých úžasných roz-
právkových kníh z police a čítal. Počúvali ho so zatajeným 
dychom. Keď dočítal, mali naňho plno otázok. Týkali sa 
rozprávky, ktorú práve počuli. Trpezlivo im na ne odpo-
vedal, až kým neprišla jeho žena a nevyhnala ich všetkých 
troch spať. Inokedy ani nevytiahol knižku. Sadol si k nim, 
vzal dcéru na kolená a rozprával im príbehy, ktoré si práve 
vymýšľal. Príbehy podobné tým, ktoré kedysi jemu rozprá-
val jeho otec.

Odkedy sa Tomáš dozvedel o svojom prepustení, nemys-
lel na nič iné ako na svoju rodinu. Bol si istý, že sa dokáže 
o svojich blízkych postarať, nech by sa dialo čokoľvek. Veril 
si. Ani vo sne nepredpokladal, že môže prísť v jeho živote 
takýto okamih ako dnes ráno. Vždy, keď čítal článok alebo 
videl v televízii šot, o ľuďoch, ktorých prepustili z práce, si 
hovoril, že jemu sa to nikdy nemôže stať. On o prácu ne-
príde. Prišiel. A  išlo to omnoho jednoduchšie, ako si bol 
schopný pripustiť.

Pozrel na ukazovateľ času na monitore počítača. O nie-
koľko minút budú štyri hodiny. Čas ísť domov. Bál sa toho 
okamihu. Mal strach pozrieť sa svojej žene do očí. Nevedel, 
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či vôbec dokáže vysloviť tie vety. Prišiel som o prácu. Vy-
hodili ma. Vypol počítač, vzal si zo stola aktovku. Ešte tri 
mesiace a niekoľko dní bude môcť takto odchádzať z práce. 
Potom? Nevedel. Ani nad tým nepremýšľal. Bude si musieť 
nájsť nejaké iné zamestnanie. Riaditeľ mal pravdu, nestratí 
sa. Obchodník bol viac ako dobrý a takí sa v dnešnom svete 
vždy dokážu uchytiť.

Cestou domov, idúc okolo predajne s ovocím a zeleni-
nou, si spomenul na jednu scénu z Krstného otca. Na tú, kde 
hlavná postava Vito Corleone príde o prácu.

Vošiel do predajne.
„Jednu hrušku, prosím vás,“ oslovil predavačku.
„Jednu?“ čudovala sa predavačka.
„Áno, jednu. A zabaľte mi ju. Do papiera.“
„Nemám vám ju náhodou aj previazať stužkou?“ údiv 

v  hlase predavačky sa stupňoval. Zrejme si pomyslela, že 
väčšieho čudáka ešte nevidela.

„Nie, ďakujem. Takto to bude stačiť,“ usmial sa na ňu. 
Zaplatil, hrušku zabalenú do papiera vložil do vrecka saka 
a vyšiel z predajne.

Doma nebol nikto. Zuzana zrejme išla s deťmi na pre-
chádzku do neďalekého parku. Vybral hrušku z vrecka, vy-
balil ju z papiera, poutieral do košele presne ako Vito Cor-
leone a položil ju doprostred stola. Biely obrus a na ňom 
zelenožltá hruška. Vedel, že tú symboliku jeho žena nepo-
chopí, ale jemu sa to páčilo. Istá paralela so slávnym fi lmom 
tu bola. Vošiel do pracovne, nalial si do pohára trochu vod-
ky a sadol si do kresla. Dvere na izbe nechal otvorené, aby 
počul, keď sa Zuzana s deťmi vrátia domov. Chvíľku len tak 
sedel, usrkával z  pohára a  premýšľal: Hneď zajtra obídem 
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niekoľko fi riem v  meste a  popýtam sa na robotu. Na tých 
zopár rokov, ktoré mu chýbali do dôchodku, hádam niečo 
nájde. Bude robiť hocičo, aj vrátnika. Pri tej predstave sa 
usmial. Ani nevedel, ako zadriemal.

„Tomo, už si doma?“ počul, ako sa mu prihovára ženský 
hlas. Strhol sa. To nebol sen.

„Áno, prišiel som asi pred polhodinou. Prepáč, zadrie-
mal som,“ postavil sa a pobozkal manželku na líce.

„Niečo oslavujeme?“ všimla si pohár s  vodkou v  jeho 
ruke. Nečakajúc na odpoveď odišla do kuchyne.

„Čo má znamenať tá hruška uprostred stola? Si samá zá-
hada,“ spýtavo sa pozrela na Tomáša.

„Nič neoslavujeme. Nalial som si len tak. Zuzka, prosím 
ťa, sadni si, musím ti niečo povedať,“ s  vážnou tvárou sa 
posadil ku kuchynskému stolu ako prvý.

„Hovorím. Si samá záhada,“ prisadla si k nemu.
„Prepustili ma z práce,“ zašepkal.
Nedokázal sa jej pozrieť do očí. Pohľad mal po celý čas 

upretý na jeden bod na stole.
„Prepustili? Teba? To nemyslíš vážne. Tomáš, teba ne-

môžu len tak prepustiť. Po tom všetkom, čo si pre fi rmu 
urobil? To nie je pekný žart.“

„Myslím to vážne.“
Pomaly jej tichým hlasom rozpovedal všetko, čo sa v ten 

deň odohralo v riaditeľovej kancelárii. Mlčky počúvala. Ani 
raz ho neprerušila. Keď skončil, nežne ho chytila za ruku. 
Vstala zo stoličky, obišla stôl stále ho držiac za ruku a pri-
stúpila k nemu. Druhou rukou ho pohladila po líci. Otočila 
jeho hlavu k sebe a prinútila ho pozrieť sa jej do očí. Zohla 
sa k nemu a pobozkala ho na pery. To všetko bez jediného 
slova. Niekedy sú slová úplne zbytočné. Vedela, že to, čo 



20

DARINA HAMAROVÁ

Tomáš v  tej chvíli potreboval, bol pocit, že stojí pri ňom. 
Silno ju objal okolo pása, pritúlil sa k nej ako malé dieťa.

„Ďakujem,“ prerušil mlčanie so slzami v očiach.
Pohladila ho po vlasoch.
„Za čo ďakuješ? Ľúbim ťa, Tomo. Spolu to zvládneme. 

Nie si prvý ani posledný, kto prišiel o prácu. Pozri sa, niečo 
máme našetrené. Ešte tri mesiace budeš prácu mať, potom 
dostaneš odstupné a medzitým si niečo nájdeš. Si šikovný, 
pre teba by to nemal byť problém. Hm? A keby aj nie, aspoň 
si oddýchneš. Hlavu hore a poď sa navečerať. Idem zavolať 
deti. Ozaj. A tá hruška?“

Vysvetlil jej to. Začala sa nahlas smiať. Úprimne, od srdca.
„Ty môj Vito Corleone.“
Vzala hrušku zo stola, odhryzla si z nej. „Dobrú si vy-

bral, je sladučká ako med. Skús,“ vystrela k  nemu ruku 
s hruškou.

Skúsil. Naozaj sladučká. Ako... ako moja žena, pomyslel si.
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