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Lucíi, mojej láske, môjmu životu.





Keď sa peklo naplní, 
mŕtvi budú kráčať po zemi.

Dawn of the Dead, 1978





blog
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ZÁPIS 1 
Piatok, 30. december, 8.40

Dnešok by mal byť bláznivý. Ráno, keď som vstal, výdatne pr-
šalo a lialo, aj keď som si varil kávu. Za zvuku správ z rádia 
v pozadí som sa osprchoval.

Stále to isté. Či sa Španielsko rozpadne a či nie, či hento, či 
tamto... Dnes mám stretnutie, ktoré môže rozhodnúť o rozdiele 
medzi tým, či najbližších šesť mesiacov budem môcť žiť ako 
kráľ, alebo budem musieť bojovať s akcionármi, ktorí nemajú 
ani šajnu o tom, čo je pre nich výhodné. Ide o ich peniaze, 
nie o moje, viem, ale ak sa fúzia uskutoční, honorár mi dovolí 
žiť najbližšie mesiace o čosi pokojnejšie. Potreboval by som si 
oddýchnuť, vytiahnuť motorový čln a trochu sa venovať po-
tápaniu v zálive...

Kým som popíjal kávu, pozeral som cez okno do záhrady. 
Tento dom bol od začiatku správnou voľbou, hoci sa neubránim 
tomu, že mi ju zatiaľ pripomína priveľa vecí. Bola to ona, kto 
ho vybral, kto rozhodol, ako ho vyzdobiť, kto... Dobre, teraz 
je to už jedno. Myslel som na lekársku radu, že „otvoriť sa“ 
iným by mi pomohlo prekonať jej neprítomnosť. No čas plynie 
a ja cítim jej prítomnosť vo všetkom. „Píš si blog,“ povedal mi 
psychológ. „Hovor, o čom chceš, o akejkoľvek téme, ale hovor.“ 
Dobre teda, to práve teraz robím, aj keď sa mi nevidí, že by to 
fungovalo. Aspoň u mňa nie.

Dočerta. Hoci možno...
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Záhrada je zelená, vlhká, listnatá, zanedbaná. V Galícii už 
tretí týždeň bez prestávky prší a všetko je mokré, vlhké. One-
dlho budem musieť pokosiť trávnik a očistiť záhradný múr. Aj 
o tom rozhodla ona, chcela, aby bol dom a pozemok obohnaný 
vysokým kamenným múrom, po ktorom teraz stekajú prúdy 
vody. „Potrebujeme súkromie,“ vravievala... Teraz jej niet a ja 
mám pocit, že žijem v pevnosti.

Upravil som si kravatu, do ruky som vzal kufrík a vypol som 
rádio. Moderátor práve komentoval situáciu, v akej sa ocitla 
jedna z bývalých kaukazských sovietskych republík, ktorých 
meno sa končí na -an. Zdá sa, že nejaká povstalecká skupina 
prepadla kasárne, v ktorých bývala ruská posádka, niečo v tom 
štýle.

Priveľa krvi na môj vkus. Vypol som rádio. Musím ísť do 
práce. Čas ma už súri. 

ZÁPIS 2: Po párty
3. január, 13.15

Prešlo niekoľko dní, odkedy som naposledy aktualizoval blog. 
Porada s ľuďmi zo spoločnosti dopadla skvele. Myslím, že tento 
rok si budem môcť dovoliť dovolenku, ako sa patrí a na zapla-
tenie potrebujem len zárobok z posledného mesiaca.

Silvestra som strávil s rodičmi v Cotobade, neďaleko Ponte-
vedry, navečerali sme sa spolu. Presťahovali sa tam pred rokmi, 
keď odišli do dôchodku. Prišli aj strýcovia a tety a z Barcelony, 
kde pracujú, dorazila aj sestra s priateľom. Je advokátka ako ja, 
hoci sa venujeme rozdielnym oblastiam. Zdá sa, že sa úspešne 
integrovala do katalánskeho prostredia, už tam žije niekoľko 
rokov. Ja som však vždy preferoval Galíciu...

Pri večeri sme sa bavili o veľkej téme posledných dní, stále 
sa o tom píše: o novom konflikte, ktorý majú Rusi na Kaukaze. 
Zdá sa, že skupina islamských bojovníkov, tuším že z Dagesta-
nu, prepadla bývalé sovietske základne, ktoré v tej republike 



13

ešte stále kontrolujú Rusi. Sestra si myslí, že sa pokúšali získať 
akýsi jadrový materiál. 

Dúfam, že sa mýli. Jediné, čo by nám chýbalo, by bol ďalší 
teroristický útok ako v Madride 11. marca, ale tentoraz s jad-
rovými bombami... 

Tých málo záberov, ktoré som videl, ma zmiatlo. Zdá sa, že 
kasárne boli supertajné a úrady tam nedovoľujú fotografovať, 
takže redaktori museli dopĺňať správy ilustračnými zábermi 
z terasy hotela. Hovorí sa o stovkách mŕtvych. Putin vyhlásil 
výnimočný stav na celom území Ruska. Zábery vojakov a tankov 
v uliciach vyzerajú hrozivo... Určite majú strach, že v krajine sa 
rozšíria nepokoje, atentáty. 

Som rád, že tam nie som.

ZÁPIS 3
3. január, 7.03

Pozerám televíziu. V Tele 5 prerušili vysielanie, aby v priamom 
prenose ukázali, ako Ruská federácia zatvára všetky hranice. 
Všetky lety do a z Ruska zrušili a let rakety Sojuz, ktorá mala 
letieť do vesmíru, odložili sine die. Na CNN tvrdili, že na príčine 
je buď situácia v Dagestane, ktorá sa im vymyká z rúk, alebo 
si Putin želá upevniť svoju moc. Sčítaný novinár vyhlasoval vo 
vysielaní, že netreba šíriť poplach, že ide o politický manéver... 
Neviem, čo si o tom mám myslieť.

O jednej popoludní vypadol prúd. Už viac neznesiem tie 
prekliate poruchy v elektrárni. Neuveriteľné, veď žijem iba 
dva kilometre od Pontevedry, mesta s osemdesiatimi tisíckami 
obyvateľov! Problémy s káblami, vravia mi. Odhadujú, že bude 
trvať šesť mesiacov, než sa to dá do poriadku. Zo mňa nech si 
neuťahujú. Zajtra pôjdem zohnať fotovoltaické panely a na-
inštalujem si ich na streche. Aj akumulátory. A tí z elektrární 
nech sa strčia.
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ZÁPIS 4: Trochu znepokojený
4. január, 10.59

Dnes ráno som na CNN znovu sledoval správy z Ruska. Konečne 
ukázali zábery z toho prekliateho Dagestanu. Putinova vláda 
uzatvára celú krajinu; nielen jej hranice, to isté platí aj pre 
informácie. Novinárov premiestnili z Dagestanu do Moskvy, 
aby im mohli „garantovať bezpečnosť“.

Dnes odvysielali amatérske video, v ktorom vidno špeciálne 
jednotky ruskej armády, ako postupujú prázdnou ulicou dediny 
neďaleko napadnutej základne. V obrnenom transportéri sedeli 
vojaci, mladí chlapci s vystrašenými tvárami. Najviac ma zaujalo, 
že keď z neho vyskakovali, nasadzovali si protiplynové masky, 
akoby sa báli, že sa nadýchajú niečoho škodlivého. Náhle začali 
strieľať ako blázni na niečo alebo niekoho a rozbehli sa naspäť 
do transportéra. Tam sa nahrávka skončila. Neviem, čo si mám 
o tom všetkom myslieť...

Na Antena 3 vravia, že pravdepodobne šlo o povstalecké 
sily, ktoré prepadli základňu. Sú z Čečenska a snažili sa dostať 
k chemickému alebo jadrovému materiálu, ktorý skladujú v ta-
mojších laboratóriách. Bláznivý svet.

Dnes poobede som šiel nakúpiť. Traja králi sa blížia a Car-
refour, ktorý je iba tri kilometre od môjho domu, zaplnili ľudia 
nakupujúci darčeky. Keď som vytriasol z vrecka svoju kreditnú 
kartu, nakúpil som množstvo jedla, vodu v päťlitrových fľašiach, 
dva silné lampáše a veľa, veľmi veľa bateriek pre tie prekliate 
výpadky elektriny. Tiež nejaký elektrický materiál, najmä káble. 
Ak si nainštalujem na streche fotovoltaické panely, budem lep-
šie pripravený na možné nehody. Tiež som nakúpil tony žrádla 
pre Lúcula, môjho perzského kocúra, ktorý si ma v poslednom 
čase priveľmi nevšíma. 

Nejaká mačka u susedov musí mať ruju a Lúculo považuje za 
svoju povinnosť navštíviť ju, takže celý čas prelieza múr a mieri 
za dobrodružstvami... Pritom múr je vyšší ako tri metre!! Čo 
chlapec neurobí kvôli dievčaťu...
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Zastavil som sa vo firme, ktorá inštaluje solárne panely. Kúpil 
som dva Solar SX-170B. Sú trochu drahé, aj s inštaláciou (spravia 
to zajtra) ma vyšli na dvetisíc eur (bez akumulačných batérií), 
ale je to to najlepšie, čo je teraz na trhu. Každý z panelov váži 
pätnásť kíl, tak ich môžem pokojne nainštalovať na streche 
môjho domu bez toho, aby som ho zničil. Sú tvorené bunka-
mi multikryštalického silikónu, ktoré zaručujú, že životnosť 
panelov bude minimálne dvadsaťpäť rokov. S dvoma panel-
mi na streche môžem nabíjať dve série dvadsiatich štyroch 
akumulačných batérií aj na takom mierne slnečnom mieste, 
ako je Galícia. V prípade výpadku elektriny budem sebestačný 
niekoľko hodín, a to považujem za dôležité, ak nechcem, aby 
sa mi jedlo v mrazničkách na prízemí pokazilo.

Zvyčajne mám málo voľného času, preto mám rád plnú chlad-
ničku, ak by som nemohol ísť hoci aj dva týždne na nákup. 
Mrazničky sú naozaj výborný vynález.

 Cestou späť som sa zastavil v novinovom stánku a kúpil 
som si dva kartóny Fortún a cigaretové papieriky Smoking. Kým 
som čakal v rade, všimol som si, že v poľovníckych potrebách 
si dvaja poľovníci kupujú náboje. Práve je poľovnícka sezóna 
a ich čaká predĺžený víkend.

Keď som došiel domov, odložil som nákup a trochu som 
pokosil trávu. Popritom som počúval rádio. Moja záhrada má 
približne päťdesiat metrov štvorcových; nie je veľká, trochu 
väčšia ako priedomie, ale vďaka múrom, ktoré ju obklopujú, 
pôsobí intímne. Môj dom stojí v zástavbe rovnakých štyridsia-
tich domov v radoch po desiatich, v dvoch paralelných uliciach. 
Nachádza sa uprostred ulice Jedna (ešte nemá meno, zástavba 
nemá viac ako rok), pričom oproti cez cestu stojí ďalší dom 
a za ním ďalší, do ktorého sa vchádza z ulice Dva. Od domu za 
mnou ma delí neveľký dvor a trojmetrový múr.

Takmer nepoznám svojich susedov, pretože doma nebývam 
často. Viem iba to, že oproti mne žije párik sympatických man-
želov na dôchodku, ktorí jazdia na džípe Pathfinder a vedľa 
nich býva lekár s manželkou a dvoma malými dcérami. Dom 
za mnou obýva Alfredo, milý chalan, ktorý pracuje v staveb-
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nej firme. Žije so svojou priateľkou. Ja zatiaľ žijem s Lúculom, 
najnadržanejším a najdrzejším kocúrom z ulice. Myslím, že 
čoskoro sa pred dvermi môjho domu objaví aj nejaká hysterická 
susedka so škatuľou plnou mačiat, ktoré sa budú ponášať na 
Lúcula, a bude odo mňa požadovať vysvetlenie. Musím s tým 
kocúrom niečo spraviť...

V rádiu vysielajú aj naďalej správy z Dagestanu. Zdá sa, že 
situácia sa im vymyká z rúk. Putinova vláda vyhlásila embargo 
na informácie a do oblasti vysielajú množstvo jednotiek a veľa, 
veľmi veľa lekárov. Uvažujem nad tým, čo sa tam, preboha, deje.

ZÁPIS 5: Niečo neklape
5. január, 13.54 

Dnes ráno mi prišli nainštalovať solárne panely, ktoré som včera 
kúpil. Pri optimálnych svetelných podmienkach majú výkon 
220 W. Pri dvoch linkách dvadsiatich štyroch akumulátorov 
v pivnici mi to umožňuje mať osem hodín denne elektrický 
prúd z vlastných zdrojov, čo je viac ako dosť, ak by aj nastali 
ďalšie výpadky v elektrárni. 

Zavolal som sestre, aby som jej zablahoželal k Trom krá-
ľom. Je v Barcelone a tento víkend ide ku kamarátke do Girony. 
Vravela mi, že sa má dobre a po chvíli povrchného tárania sme 
zavesili. 

V televízii vysielajú zábery z Dagestanu. Posledné správy (to 
málo, čo máme, keďže spravodajstvo zablokovali) sú o tom, že 
ruské úrady začali evakuovať obyvateľstvo. Vyzerá to tak, že 
počas prepadu ruských kasární čečenskí rebeli nechtiac uvoľ-
nili nejakú chemickú látku. Na Primera hovorí moderátor Milá 
o saríne, tak ako pri tokijských atentátoch, kým na Tele 5 vravia, 
že pravdepodobne pôjde o peroxid vodíka, ktorý slúži ako okys-
ličovadlo paliva v interkontinentálnych sovietskych raketách. 

Popravde si myslím, že nikto presne nevie, čo sa vlastne deje.
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ZÁPIS 6
9. január, 10.23 

V Rusku sa deje čosi hrozné. Tento víkend bol plný informácií, 
vysielali komuniké, dementi komuniké, potom zaúradovalo 
informačné embargo, vraveli o násilí... V ktorúkoľvek hodinu 
dňa, na akomkoľvek televíznom kanále sa hovorí o udalostiach 
v Dagestane za posledných štyridsaťosem hodín. Ale predbie-
ham udalosti.

V piatok ráno vyhlásili, že zatvárajú ruské hranice. V ten istý 
deň agentúra Reuters informovala, že napadnuté kasárne boli 
v skutočnosti laboratórium, kde prebiehal biologický výskum 
a uniknuté látky sú nejaký druh patogénu. O pár hodín neskôr 
to Putinova vláda dôrazne poprela a hovorila iba o jedovatom 
oblaku, ktorý spôsobili chemické hnojivá. Napriek tomu som 
v sobotu ráno raňajkoval pri správach o tom, že Rusko požiadalo 
tím Centra pre kontrolu chorôb (CDC) z Atlanty, aby prišiel do 
Dagestanu. Teraz vravia, že mohol uniknúť západonílsky vírus, 
infekčná a veľmi nákazlivá choroba. Pôvodom je z Egypta, ale 
pred niekoľkými rokmi sa komár, ktorý ho prenáša, dostal do 
lietadla a v roku 1995 sa objavili ojedinelé prípady aj v Európe 
a v Južnej Amerike. 

Znie to logicky, ak by nejestvoval jeden malý detail, a to taký, 
že komáre v kaukazských horách uprostred januára nenájdete...

Okrem toho sa v nedeľu veci definitívne vymkli spod kon-
troly. Iba päť hodín po príchode tímu z Atlanty, a práve keď 
sa jeho členovia pustili do práce a venovali sa otráveným (či 
skôr nakazeným), previezli dvoch z nich naspäť do USA. Vraj 
sa stali obeťami nejakého incidentu s pacientmi.

V poslednú večernú hodinu sa niečo podobné prihodilo aj 
tímu Svetovej zdravotníckej organizácie (WHO), aj tých museli 
urgentne previezť na vojenskú základňu Ramstein v Nemecku. 
Na niektorých internetových stránkach sa objavili komentáre, 
podľa ktorých niektorí členovia tohto medzinárodného tímu 
zomreli. 
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O Rusoch sa vie málo, aj o ich lekárskych tímoch, ak nejaké 
majú, aj o civilnom obyvateľstve v oblasti. Niekoľko amatérskych 
záberov uniklo z krajiny najmä vďaka internetu, a sú na nich 
dlhé karavány utečencov alebo evakuovaných ľudí, niektorí 
vyzerajú veľmi zle. A ešte je na nich mnoho, mnoho sanitiek. 
Na záberoch sú aj skupiny ruskej pohraničnej polície a bojové 
jednotky – tie sa premiestňujú opačným smerom, k tomu, čo 
sa nazýva horúca zóna.

A dnes ráno posledný klinec do rakvy. Ruská vláda vyhlásila 
stanné právo. Všetci zahraniční novinári dnes musia opustiť 
krajinu, zrušili slobodu tlače a zhromažďovania a čo je naj-
zvláštnejšie, vyhlásili, že vypínajú v celej krajine internet. Cez 
sieť sa už nič nedostane z Ruska ani do Ruska – teoreticky. 

Dnes ráno vystúpil na prvom kanále verejnoprávnej tele-
vízie minister zdravotníctva. Povedal, že španielska vláda je 
pripravená zaručiť, že v podobnej situácii v Španielsku ne-
dôjde k žiadnym prípadom nákazy západonílskou horúčkou 
a neexistuje dôvod na poplach. Okrem toho som dnes ráno 
počul ministra obrany hovoriť, že vyšlú na pomoc lekársky tím 
španielskej armády a technickú pomoc. Zdôrazňoval, že im nič 
nehrozí. Blablabla...

Podobné tímy vysielajú z polovice Európy, Japonska, USA 
a Austrálie.

Niečo sa v Rusku deje. Niečo naozaj vážne.

ZÁPIS 7: Nové nápady
9. január, 7.58

Celú noc som strávil testovaním solárnych panelov. Energia, 
ktorú vyrábajú, je prekvapujúca, hoci nemôžem mať zapnutých 
naraz viacero spotrebičov, pretože spotreba mi potom stúpa 
a batérie sa minú za pár hodín. Napriek tomu sa pri nízkej spo-
trebe, napríklad ak mám zapnuté dve mrazničky a počítač, zvýši 
kapacita mojich zdrojov na pätnásť hodín, viac-menej. Potom 
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nastane na takých osem hodín výpadok, vtedy akumulátory 
nemôžem používať, lebo napätie je priveľmi nízke a elektrospo-
trebiče by sa mohli poškodiť vďaka rozdielnosti voltáže. Podľa 
výrobcu by som ich v slnečných oblastiach mohol používať 24 
hodín, ale tu sme v Galícii a je zima, nuž mám pocit, že by som 
sa nemal sťažovať. Okrem toho si nemyslím, že budem mať 
väčšie ako dvojhodinové výpadky elektriny, aj počas najhorších 
zimných búrok. Bola to skvelá investícia.

Lúculo je trochu prekvapený zo zvláštneho klobúka, ktorý 
vyrástol na jeho dome – som si istý, že ho považuje za svoj 
domov a mňa za svojho domáceho miláčika. 

Dnes ráno som počúval rádio, kým som si pripravoval jedlo. 
Španielsky kontingent sa už z leteckej základne Torrejón pri 
Madride premiestňuje do dagestanského mesta Bujnaksk, kde 
zriadia poľnú nemocnicu. Domnievam sa, že Rusi sa snažia roz-
miestniť medzinárodné sanitárne skupiny do viacerých miest, 
aby sa zamedzilo komplikáciám. Región je veľmi zaostalý a ruské 
sanitárne tímy sú na pokraji kolapsu. Zdá sa, že v niektorých 
utečeneckých táboroch v susedných republikách sa objavujú 
nové prípady toho, čo nazývajú obzvlášť nákazlivý variant zá-
padonílskeho vírusu, hoci niektoré médiá ako El Mundo vravia 
o ebole. Ak je to pravda, Rusi sú naozaj v riti. Zdá sa, že sa nikto 
nestaral o organizovanie utečeneckých táborov, takže sa objavili 
na každej strane vo chvíli, keď armáda vyhnala ľudí z domovov, 
či už zdravých, ale aj tých, ktorí zdraví nie sú.

Najhoršie je, že skupiny utečencov opustili krajinu a pre-
plavili sa na malých rybárskych lodiach cez Kaspické more do 
Iránu, sú teda obavy, že choroba prenikne až na Blízky východ. 
Presne to teraz potrebovali.

Zastavil som sa čo-to nakúpiť, najmä jedlo. Kúpil som aj 
niekoľko balení tabletiek proti chrípke a cestou som sa zasta-
vil u mamy, ktorá mi vpísala pár receptov na antibiotiká. Som 
odborník na prechladnutie, keďže sa cez víkendy chodievam 
potápať a zvyknem často ochorieť, zvlášť v zime. Posledný ví-
kend som strávil pri ostrovoch Cíes, kde som skúšal vodotesné 
puzdro na videokameru. Je rozkoš nakrúcať pri potápaní.
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