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    Toto dílo je fikce. Všechny postavy, organizace audálosti uvedeny vtéto knize jsou výplodem autorčiny představivosti ajsou zobrazeny fiktivně.

  


  
    


    Pro Fredericka J. Mastermana,


    mého manžela akonečně ispisovatelského parťáka

  


  
    


    PODĚKOVÁNÍ


    


    Můj dík patří Helen Hellerové aHope Dellonové, což jsou spíš spoluautorky než agentka aredaktorka. Pořád nemůžu uvěřit, jakou jsem měla kliku, že jsem získala nasvou stranu tyhle dva úžasné mozky.


    Omlouvám se, že jsem si přizpůsobila geografii Tucsonu, ale snažila jsem se být co nejvěrnější votázkách trestního řízení aforenzních záležitostí. Následující odborníci mi radili buď osobně, nebo prostřednictvím svých odborných publikací: Anil Aggrawal (parafilie), Ronald Beckett (mumie), Diana Franceová (antropologie), Vernon Geberth (sériové vraždy), Harold Hall (psychologie), Steven Karch (toxikologie), Rory McMahon (vyšetřování), Michael Napier (výslech), Scott Wagner (patologie), Richard Walton (vyšetřování odložených případů), aobzvlášť James Williamson, tucsonský detektiv vevýslužbě, který pro přesnost četl rukopis, provedl mě forenzní laboratoří anaučil mě střílet. Pokud tu něco nesedí, je to zcela schválně amůžu zato já.


    NamUs jsem si sice upravila pro potřeby příběhu, ale jinak je to opravdová veřejná databáze pro vyhledávání aztotožňování pohřešovaných aneidentifikovaných osob. Tleskám Michaelu O’Berrymu aKevinu Lothridgeovi zNárodního technologického střediska forenzních věd, kteří tento koncept vytvořili, aděkuji jim zasvolení použít jejich stránku vesmyšleném kontextu.


    


    Dále děkuji zamírnou kritiku svým spisovatelským kolegům: Williamu Bellovi, Mickeymu Gettyovi, Fredericku J. Mastermanovi aPat Mauserové McCordové.


    Anazávěr také neohroženým členkám Catalinského klubu čtenářů detektivek, které inspirovaly vznik Brigid Quinnové avsalonu UŠibenice mi poskytovaly podporu: Carole Casciové, Jean Cliffové, Fremě Goldshineové, Molly Landiové, Ině Mapesové, Margaret Parnellové, Marilyn Raueové, Joan Robertsové, Phyllis Smithové aMargaret Thompsonové.

  


  
    Prolog


    Gerald Peasil seděl vdodávce nastartované navolnoběh asledoval zmostu naGolder Ranch Road svou příští holku. Sloktem opřeným votevřeném okýnku ahlavou položenou napředloktí přejížděl rty tam azpátky pochloupcích ato ho trochu vzrušovalo, to aslaný, kyselý pach vlastní pokožky. Spředstavováním nespěchal. Vychutnával si očekávání, bylo to součástí celého zážitku.


    Drobná ženština dole vevyschlém řečišti se přehrabovala vkamení, měla příliš napilno, než aby si ho všimla. Neoplývala všemi vlastnostmi, které slibovala její fotka. Jistě, zpod khaki plátěného klobouku jí vyčuhovaly chomáče šedých vlasů avždycky, když se zastavila, aby si prohlédla nějaký kámen, opřela se ohůlku, ale postavu měla natolik vzpřímenou, že by se oní skoro dalo říct, že je sexy.


    Představa sexy babči Geralda drobet děsila, ale co už. Nejspíš celou věčnost neměla chlapa apotěší ji, že jí věnuje pozornost někdo mladší. Volnou rukou se upravil pod nylonovými sportovními šortkami apomyslel namatku. Ta ho tam dole vždycky chňapla apořádně zmáčkla, aby se neosahával, teda dokud nevyrostl anepřetáhl ji přes prsa její výstavní, značkovou pánví. Táta se docela dobře bavil, jenom poznamenal, že by si měl vybrat rovnocennějšího protivníka. Ale odté doby si každý, kdo Geraldovi řekl, ať se neosahává, koledoval ovymlácené zuby.


    Nakonci mostu zabočil doleva anajel nastrmý svah, který končil ubřehu suchého řečiště, jakým se tu říkalo žlaby. Znovu zastavil apřelétl očima širokou plochu písku vbarvě mokrého betonu.


    Byla půlka srpna, horko, ale vžádném případě ne sucho. Posledních pár dní bičovaly poušť letní monzuny, aobvykle suchým pískem se tak táhly tmavé potůčky tam, kde byla země nejvíc nasáklá. Ještě jedna bouřka jako ta včera vnoci, obzvlášť navýchodě vCatalinském pohoří, kde řeka začínala, akoryto se naplní vodou, „poteče“.


    Ale dnes se dalo žlabem chodit, jako jím chodila ona. Zatímco ji pozoroval, pokračovala vpátrání pod mostem, až mu zmizela zdohledu. Nedělal si ztoho hlavu; ani ona ho teď nevidí, takže má víc než dost času, aby si naplánoval, co udělá potom, apak, aještě potom.


    Zařadil rychlost aodkonce mostu sjel naprašnou cestu, jež vedla nasamý okraj žlabu. Zastavil těsně předtím, než udusanou hlínu vystřídal nesjízdný říční písek, opatrně zacouval aotočil dodávku proti svahu. Nastavil tak zadní dveře kekorytu, aby to měl snazší při nakládání amohl zmizet jako pára nad hrncem, kdyby se objevila nečekaná společnost. Bylo mu jedno, jestli uslyší motor. Podél břehu vedla druhá prašná cesta ato znamenalo, že tudy občas jezdí auta azvuk motoru ji nebude znepokojovat. Beztak už nejspíš nedoslýchá. Při této myšlence si pobaveně odfrkl nosem.


    Zatáhl ruční brzdu, vystoupil aujistil se, že modrý plastový sprchový závěs napodlaze vnákladním prostoru zůstal úhledně rozprostřený astahovací popruhy jsou pěkně nadosah. Sebral kleště, které vypadly zpřihrádky naboku dodávky. Místo pro všechno avšechno namístě. Jakmile kleště uklidil adokončil přípravy, vylovil zmalé krabičky stříbrnou lepicí pásku, utrhl zní patnácticentimetrový kus azlehoučka si ho přilepil napředek tílka, aby jej měl poruce, až bude potřeba. Potom přivřel dveře, ale nezabouchl je.


    Ještě jednou se zastavil arozhlédl se posvazích naobou březích. Kúbočí kopce se tisklo jen pár montovaných domů. Krásné místečko, jako zerotického snu nazakázku. Nestrhne se tu povyk, jako tomu při cestě dododávky někdy bývá. Pohladil fóliový čtvereček našňůrce kolem krku azastrčil si ho pod tílko.


    Pustil se vgumových žabkách dolů dožlabu anajemném štěrku mu podjely nohy, ale udržel rovnováhu. Přehodil si pramen mastných vlasů zaucho aznovu si urovnal nádobíčko, aby se cítil upravený amohl oslovit svou holku.


    Ta oněm zřejmě nevěděla, dál brala doobjemných zahradních rukavic kámen zakamenem, zkoumala je, některé odhazovala ajiné si schovávala donašedlého olivově zeleného batohu postaveného najednom větším kameni. To bylo dobré znamení, že si ho nevšímala. Když se navás nedívají, poznáte, že mají trochu nahnáno. Strach je dobré znamení.


    Jak ji tak sledoval, sehnula se ajednou rukou uchopila kámen, který vypadal přibližně nadvě apůl kila. Několikrát ho zvedla jako činku. Že by nakonec nebyla zase tak stará?


    Potom ovšem došel blíž auviděl, že ano, je to ta, kterou hledá, auž je to zralá ženská. Tvář neměla vrásčitou, ale mírně zdrsněnou pouštním suchem anahraně čelisti ještě trochu hebkou. Zničehonic se nadechl, když si představil, jak poté čelisti přejede nosem. Pleť nad výstřihem měla poprášenou pihami. Zdála se tak štíhlá akřehká, že si pomyslel, jestli jí nezlomí kyčle, až jí bude roztahovat nohy. Vidina praskajících kostí ho opět vzrušila. Jeho holka si sundala klobouk autřela si jím obličej. Vlasy, které naprvní pohled zmostu vypadaly šedivě, zasvítily vdopoledním slunci bělostí.


    Odraz slunce vevlasech Geraldovi připomněl, že je zatraceně horko. Přinejmenším jednačtyřicet stupňů, možná ivíc. Ataky větší vlhko než obvykle. Téměř bylo cítit, jak zmokrého písku stoupá pára. Svědila ho hlava, atak se podrbal aběhem klikaté cesty potvrdnoucím říčním dně si pak vyškrábal špínu zanehty.


    Povnitřní straně stehna mu stékal čúrek potu anapodoboval vlhký lesk vmístě, kde jí riflová košile vytvářela Vmezi měkoučkými prsy. Opět stupňů míň acelé by to bylo ohodně pohodlnější. Většina chlapů jeho ražení pracovala vnoci, ale když má jeden zálibu vestarších ženách, musí umět popadnout příležitost zapačesy. Všechny starší dámy jsou ranní ptáčata, ajak se setmí, leží vposteli.


    Nachvilku se vmyšlenkách vzdálil zvyschlého řečiště najiná místa, zajinými ženami. Když se probral, spřekvapením zjistil, že naněj hledí. Nepozdravila ani naněj přátelsky nemávla, jenom ho bez mrknutí oka sledovala. Vlevačce zastavené vpůlce cviku pořád držela ten kámen. Stála tak nehybně, že zní dostal strach achtěl vycouvat aodpískat to. Pak si ale vzpomněl, že tentokrát je vsázce víc než uspokojení.


    „Zdravíčko,“ prohodil. Touha zatahat si zakoule byla knevydržení, ale věděl, že takhle nazačátku vztahu by ji to mohlo zneklidnit.


    „Nazdar.“ Hlas měla tak sytý avyzrálý, že zněj dostal erekci. Zněl zvláštně, nebyl vysoký alehoučký jako uvětšiny žen, ale skoro stejně hluboký asilný jako hlas muže. Naokamžik mu sklouzla pohledem kestanu našortkách. Mimoděk trhla hlavou amírně se zachvěla. Možná už ztopořeného ptáka neviděla, ani nepamatuje. Možná ji vzrušuje.


    „Jste vpohodě?“ zeptal se. Začal vpísku jakoby nic ohýbat azase narovnávat okraj žabky, aby dal najevo, že je vklidu, aotupil její opatrnost, než se dostane blíž.


    Zabloudila očima doprava, tedy nalevo odněj, asúpěnlivostí modlitby se rozhlédla ponaditcových keřích naokraji žlabu. Zkusila něco říct, jednou si bez úspěchu odkašlala, ale podařilo se jí zaskřehotat: „Jo.“ Nervózně črtala hůlkou dopísku.


    „Je pařák, poledne,“ pokračoval Gerald. „Než se nadějete, mohla byste být dehydrovaná, akolem nikdo není.“ Stím udělal krok blíž, ne přímo kní, ale trošku doprava, jako kojot, když krouží azvažuje, jak se nejlíp vrhnout nakořist.


    Nepopřela, že je tu sama. „Mám vbatohu vodu.“ Ukázala naruksak opodál, načež otočila hlavu azadívala se namost nahoře zasebou, najediné auto, které poněm projelo azmizelo. Zvláštní, že téměř žádná nekřičí opomoc. Jako by radši umřely, než aby se ztrapnily, kdyby se ukázalo, že se spletly. Obrátila se zpátky kněmu, vylekaně, jako by se bála, že ho spustila zočí namoc dlouho. „Ráda bych se vrátila khledání kamenů. Prosím.“


    „Co stěma šutrama máte?“ zeptal se Gerald, zavrtěl hlavou audělal další krok, tentokrát doleva.


    „Líbí se mi.“


    „Vy jste  jak se to říká “


    „Geoložka?“ zkusila. Zase byla celá strnulá. Skoro si dokázal představit, jak se jí povyslovení azastavil jazyk.


    Další krok, kousek doprava. „Jo, geoložka,“ přitakal.


    „Ne…, prosím vás, nech“ zarazila se vpůli slova, jako by jí došlo, že kdyby ho požádala, ať odejde, rázem by byla až příliš pravda, že se něco děje. Jako by si dala sežrat vlastní zranitelnost.


    „No, to je dobrý.“ Nanezávazné řeči Gerald moc nebyl. Zatímco se bavili, dál se přibližoval, zprava azleva, klikatě jako vlnky vpísku, aby se nevyplašila anevzala dozaječích. Občas ho izralé kusy dokázaly prohnat, anato, aby se zaní štval, bylo příliš horko.


    Ona ho ovšem nechala dojít naméně než metr apůl ksobě, byla ostražitá, ale pořád nerozhodná, stála jako přikovaná adržela hůlku. Tenhle nehnutý postoj ho opět znejistil. Potom si vzpomněl, že slyšel olidech, kteří strachy úplně zdřevění. Zřejmě to bude ijejí případ. Třeba ji jenom chňapne dopodpaží jako figurínu vyřezanou ztvrdého kartonu adododávky ji odnese. Znovu si pobaveně odfrkl. Až ji bude mít spoutanou, tak jí to poví.


    Ruka skamenem se pohnula asevřela ho pevněji.


    „Vypadá těžce,“ řekl Gerald. „Ukažte, pomůžu vám sním.“


    „Né,“ protáhla, až to znělo skoro jako prosím.


    To už byl dostatečně blízko. Úděsnou rychlostí překonal vzdálenost, která je dělila, avyrazil jí kámen zruky, aby mu ho nepustila nanohu. Opár kroků se stáhl azhodnotil účinek.


    Stále se nehýbala, jako by představovala další kámen, tak slabá byla její reakce. Nebude sní žádná sranda, jestli se nebude bát. Je snad opožděná? Olízl si rty. Opožděnou ještě neměl. Možná musí vyslat jasnější signál. Zatáhl zašňůrku kolem krku azvedl fóliový obal skondomem. Ne že by ho potřeboval  nenajdou se žádné důkazy , nosil ho čistě proto, aby si myslely, že jim nehodlá ublížit. Dobře si balíček natílku prohlédla.


    Teď už to snad chápe.


    Vypoulila oči.


    „Proč?“ hlesla. Nasadila ustrašený výraz aGerald věděl, že už se jí vetváři usídlí natrvalo.


    Jenom zavrčel, konečně se nani vrhl, chytil ji zazápěstí azkroutil jí paži zazáda. Druhou rukou si strhl ztílka kus pásky azalepil jí pusu.


    Tloukla ho hůlkou, ale ta se míjela účinkem, byla to vlastně jen taková tyčka, jakou koupíte vkutilských potřebách, sotva těžší než zbalsy. Když si tu ženskou přitáhl ktělu aona se jí poněm ohnala, skoro to necítil. Věděl, že zhruba patnáct metrů dododávky bude nejnebezpečnějších. Kdyby kolem jelo auto aněkdo se náhodou podíval, viděl by je zápasit. Ale byla malá aslabší, než si myslel, když sledoval, jak zvedá ten šutr. Zmohla se jenom nato, že se zapírala nohama, to ovšem dělala usilovně. Podkopl jí zezadu kolena, aby se jí nohy podlomily, azbytek cesty už šel hladce.


    Další drsný kopanec, tentokrát dozadku, auž byla vdodávce ashrnovala sprchový závěs. Poznal, že si všimla zaschlé krve pod ním. Díky lepicí pásce nemohla křičet, atak se zkusila co nejvíc schoulit uprotější stěny, jako by tu ani nebyla. Tím mu poskytla čas, aby zavřel dveře amohl ji spoutat aodvézt dosvého domku vSan Manuel, nějakých pětačtyřicet minut jízdy nasever.


    Teď, když byli uvnitř aona se krčila abyla tak všoku, že jí ani nedošlo, že má volné ruce amůže si strhnout pásku, pěkně vklidu si ji prohlédl. Plátěný klobouk zůstal vežlabu achomáčky světlých vlasů, které předtím zahlédl, jí spadaly vhustých bílých vlnách skoro až poramena. Chvíli nebylo slyšet nic než její hlasité funění. Nějak se jí podařilo udržet tu svou tyčku ateď ji naněj namířila, netušila, že je asi stejně nebezpečná jako hůlka najídlo. Natáhl kní ruku dlaní vzhůru apodíval se jí doočí.


    „Dej mi tu hůlku. No tak, miláčku. Dej mi tu hůlku. Neublížím ti. Chtěl jsem se akorát schovat před slunkem. Popovídat si ošutrech.“ Vesele si odfrkl achňapl pohůlce, pak se zase se syknutím nadechl. Něco ho řízlo dodlaně, atak hůlku pustil. Udiveně se podíval naránu, která se mu táhla odspodního konce ukazováku až pozápěstí. Zatímco nani hleděl, začala se zní řinout krev. Co to bylo? Jeho krev neměla stím, co chtěl vdodávce provádět, nic společného. Pokusil se ji nějak zasadit dokontextu apotom si všiml, že ta ženská nedrží obyčejnou hůlku. Držela hůlku sčepelí nakonci, trojúhelníkovou čepelí shrotem ajedním ostřím.


    Nejdřív se dostavila krev, až pak opravdová bolest, apobolesti vztek, ta ženská si totiž napůl strhla pásku aodhalená část úst se zašklebila.


    


    Přemýšlela. Vté kratičké chvíli, kdy se dívala, jak kjeho vědomí proniká bolest, jak vstřebává absurditu skutečnosti, že naněj zaútočila ženská, co ještě před dvěma minutami byla strnulá hrůzou, jak jím projíždí vztek achystá se kprotiútoku, přemýšlela.


    Zaschlá krev napodlaze dodávky potvrzovala, že není jeho první. Někde leží schovaná těla. Byla vjedinečné pozici, aby to potvrdila bez právních omezení spojených svýslechy aobhájci. Ale měl větší sílu, než původně odhadovala, abylo to už dávno, co se naposledy pohybovala tímto způsobem. Byla teď trochu slabší, reagovala pomaleji, vyšla ze cviku anákladový prostor dodávky poskytoval ještě méně možností, než předpokládala. Neměla mu dovolit, aby ji nacpal dovnitř, to byla chyba.


    Možná už to zašlo příliš daleko, ale natakové úvahy teď nebyl čas. Cítila totiž, že se vní probouzí čtyřicet let zkušeností asíla bojovat, nebo…


    Ne, jenom bojovat. Utéct nebylo kam.

  


  
    První


    Odeset dní dříve…


    Občas lituju ženy, kterými jsem bývala.


    Bylo jich tolik: dcera, sestra, policajtka, drsná kočka, několik druhů cour, zhrzená milenka, ideální manželka, hrdinka, vražedkyně. Povím vám pravdu ovšech, aspoň doté míry, dojaké dokážu být pravdomluvná. Skrývání tajemství, lhaní, obojí vyžaduje stejnou zručnost. Zobojího se stává zvyk, skoro závislost, která se těžko přemáhá ivkruhu nejbližších, mimo práci. Například se říká, že nemůžete věřit ženě, která vám prozradí svůj věk; když neudrží tohle tajemství, neudrží ani vaše.


    Mně je devětapadesát.


    Když jsem přišla kFBI, nesloužilo uní moc zvláštních agentek aÚřad pro mě hned našel využití. Metr šedesát vysoká přírodní blondýna spostavou roztleskávačky před pubertou přijde vhod uřady případů, atak přimhouřili oko nad tím, že jsem nesplňovala výškový limit. Velkou část kariéry jsem pracovala vutajení, většinou jako návnada pro obchodníky sbílým masem asexuální predátory nacestě přes mezistátní nebo mezinárodní hranice.


    Dělala jsem to devět let. To znamená zhruba opět let dýl, než obvykle trvá, aby agent dojel nasyndrom vyhoření nebo rozpad rodiny. Nevdala jsem se aneměla děti, takže jsem mohla vydržet ještě dýl, nebýt nehody, která si vynutila fúzi několika obratlů. Ale mohlo to být horší; měli jste vidět, jak dopadl ten kůň.


    Operace mi znesnadnila velkou část práce – skákání postřechách…, uhýbání nožům…, tancování naklíně. Mohla jsem odejít doinvalidního důchodu, ale nedokázala jsem si představit, jak by vypadal život bez Úřadu, atak jsem druhou půlku kariéry strávila naútvaru vyšetřování. Potom jsem šla dovýslužby.


    Ne, to není celá pravda. Kekonci jsem měla trochu potíže srozhodováním. Abych byla přesnější, před pár lety jsem poblíž Turnerville vGeorgii zabila neozbrojeného pachatele. Navzdory tomu, co vídáte vtelevizi, zvláštní agenti používají smrtící sílu pouze zřídka. Protože nechtějí Úřadu udělat ostudu. Jen si vzpomeňte naobležení Waco nebo masakr vRuby Ridge. Agenti už nemají takovou důvěru jako dřív aobhajoba to proti nim může využít usoudu, může je vylíčit jako mizery, co nastražují důkazy aohýbají fakta, jak se jim to hodí dopřípadu.


    Vyšetřování vedla naše skupina pro vnitřní záležitosti, Úřad profesionální spolehlivosti, aočistila mě závěrem, že se jednalo osebevraždu prostřednictvím policisty. Civilní řízení spříbuznými chlapa, kterého jsem zastřelila, trvalo dýl abylo nákladnější. To je další věc, kterou vefilmech neuvidíte, zlý sériový vrah měl velkou, rozvětvenou rodinu avní isestru, co kulhá aučí nazvláštní škole ausoudu vypoví, že ten šmejd její bratříček je nejhodnější člověk nasvětě.


    Rodina tvrdila, že jsem ho zastřelila, protože jsem se bála, že ho neusvědčíme. Prohrála, ale vevšech to zanechalo divnou pachuť. Tou dobou už jsem měla pokariéře apřeřadili mě namenší pracoviště vTucsonu. Všichni mi říkali, že to tam bude fajn, mně to ale spíš připadalo jako vyhnanství naSibiř, jenom horkou. Nesnášela jsem agenta, který tam šéfoval, avydržela jsem sedmnáct měsíců, než jsem se rozhodla pro odchod dovýslužby, ocož jim vlastně odzačátku šlo.


    Tohle je celá pravda. Víceméně.


    Rok jsem se snažila pořádně si důchod užít. Přihlásila jsem se dočtenářského klubu, jenomže když ostatní členky zjistily, že vybrané knihy nikdy nečtu, začaly mě ignorovat. Naradu terapeuta jsem zkusila jógu, říkal, že mi pomůže zvládat „problémy se vztekem“, ale cvičitelka bikram jógy mě vykopla potom, co mi nedovolila napít se vody vdusné místnosti, kde bylo přinejmenším osmatřicet stupňů. Já že mám problémy se vztekem? Namasté, polibte mi.


    Dál jsem obden chodila dofitka, abych si aspoň udržela fyzičku, tu jsem vždycky mívala dost dobrou, vzhledem kmému zaměstnání to byla naprostá nutnost. Potřebovala jsem být pružná, abych mohla improvizovat. Prošla jsem výcvikem pro speciální jednotky, vedl mě jeden příslušník SEAL, jmenoval se Baxter. To bylo křestní jméno. Příjmení už si nepamatuju. Byli jsme si celkem blízcí anacvičeného zabijáka to byl moudrý chlap. Vždycky, když si tohohle Baxtera ztajných operací vybavím, trousí přitroublé vtípky, jak mě naučí používat výstřih jako zbraň. Teď už nežije.


    Když se nad tím tak zamyslím, jsem jako ten kluk ztoho filmu, asi znám víc mrtvých lidí než živých.


    Ale zpátky kdůchodu: připadalo mi, jako bych dál byla vutajení adočasně hrála „ženu jistého věku, bydlící najihozápadě“. Když se mě někdo zeptal, čím jsem se živila, odpovídala jsem, že jsem vyšetřovala porušování autorských práv. Tím jsem konverzaci vždycky zabila, protože každý si někdy vživotě stáhl nebo zkopíroval nějaký ten film.


    Pořád se umím ztratit vjakémkoli prostředí, vekterém se octnu, splynout spozadím, vesele uspět vtom, čeho se jiné ženy mého věku děsí.


    Taková jsem, tohle jsem skrývala před sousedy, před svým milovaným manželem, aobčas isama před sebou. Nikdo by neměl rád ženskou, která umí zabíjet holýma rukama.


    Jak už jsem zmínila, výslužba se mi nevyvíjela zrovna nejlíp, až nato, že jsem se, opět nadoporučení terapeuta, přihlásila napřednášky obuddhismu nauniverzitě. Tam jsem poznala Prófu. Akrátce nato jsem přestala navštěvovat terapeuta.


    Vzájemná přitažlivost se dostavila takřka okamžitě. Během první přednášky jsem působivého doktora Carla DiForenzu sledovala, jak rázuje před třídou sem atam ahovoří jako tygr vkleci, který sežral dalajlámu. Uprostřed jeho hodnocení cyklické povahy karmy se zvedla jedna ze studentek, holka vuzoučkém topu, který ji nahoře vymačkával jako zubní pastu, přitiskla lokty ksobě apovídá: „Jasně, jako že ‚vědomí přítomnosti: kam kráčíš, tam jsi‘.“ Profesor se zastavil, ale neotočil kní hlavu, jenom spohledem upřeným zokna zamrkal, tygr vyrušený komárem.


    „To sice stojí naté nálepce nanárazníky,“ pronesl zvolna, „ale není to zcela pravda.“ Vzápětí se otočil ketřídě apodíval se přímo namě. Zjeho úsměvu se mi rozpálil klín. „Pokračujte,“ vyzval mě.


    „Podle mých zkušeností trvá zhruba rok, než člověk dožene resty, takže to chce zůstat vpohybu anemusíte si dělat hlavu.“


    Opět začal mrkat. Čekala jsem, že mě počastuje nějakou blahosklonnou poznámkou. Potom se mu vrátil úsměv. „Kdo jste?“ zeptal se sdůrazem na„jste“.


    „Jmenuju se Brigid Quinnová,“ odpověděla jsem.


    „Měli bychom to probrat uvečeře, Brigid Quinnová.“


    Většina přítomných se zachichotala. Ta vtopu se jenom zatvářila zklamaně, že ji trumfla starší ženská.


    „Tohle se uprostřed hodiny, myslím, zrovna nehodí,“ opáčila jsem.


    „Čert to vem,“ on nato. „Potomhle semestru jdu dodůchodu.“ Tehdy se kemně choval mnohem dravěji. Já kněmu byla ohodně upřímnější, dokud jsem se doněj nezamilovala, kčemuž došlo nanašem prvním rande. Nato zavzpomínám později, až trochu seberu sílu.


    Doroka jsem se zaCarla DiForenzu vdala apřestěhovala se zbytu dojeho domu severně odměsta. Zadní okno skýtalo výhled naCatalinské pohoří adům samotný vyzdobila Carlova zesnulá žena Jane vestylu mojí šílené tety Josephine – nalampách byla stínidla srudými třásněmi anastěnách falešné belgické gobelíny sjednorožci. Velký dvůr obývala socha svatého Františka vživotní velikosti, kterak sedí nalavičce. To bylo naprosto vpořádku; já si žádné místo, kde jsem žila, nikdy nezútulnila atohle sedělo osobě, kterou jsem chtěla být, jako napínací přehoz.


    Spolu sdomovem jsem získala ipárek mopsů, co vypadají jako kříženci mezi Peterem Lorrem abratwurstem. Carlo je před pěti lety dostal odJane, těsně před tím, než umřela narakovinu; dospěla kzávěru, že pojejím odchodu dají jeho životu nějaký smysl. Pořád jsme si plánovali, že je nějak pojmenujeme.


    Ale nejlepší natom všem byl Carlo.


    Celé, myslím jako svatba, se to seběhlo tak rychle, že jsem úplně slyšela, jak si moje matka šeptá jednu ze svých otřepaných pravd, „dvakrát měř, jednou řež“, ale já věděla, co chci. Co opravdu mám, tím jsem si stále nebyla úplně jistá, to ovšem znamenalo, že toho omně hodně nevěděl, aprotože jsem jiný způsob života neznala, vůbec mi to nevadilo. Člověk by možná řekl, že to není nejlepší základ dobrého vztahu, ale já už se poučila: násilí přenech minulosti asoustřeď se nato, jak být ideální manželka. To je žena, kterou teď budu.


    Carlo taky netlačil napilu. Naučil se, že když mě chce obejmout zezadu, nesmí se kemně plížit, adlaň mi ktváři přikládal nesmírně něžně, abych neztuhla, ale položila se doní. Nikdy se ze mě nesnažil vypáčit, kde se vemně berou reakce typu „útok, nebo útěk“, avzala bych jed nato, že se mnou souhlasil, že je lepší to nevědět. Pomaličku jsem se uvolňovala, učila se mu důvěřovat, aživot byl dokonalost sama, až naty chvíle uprostřed noci, kdy mě přepadala úzkost asrdce mi začínalo splašeně bušit vypěstovaným strachem, že mě opustí, že přijdu ovšechno, co jsem konečně našla.


    První rok jsme se milovali, venčili mopslíky, vzájemně se sváděli kesvým oblíbeným kuchyním (já měla ráda indickou, on suši), koukali nafilmy (našla jsem zálibu vnezávislých snímcích náročných napřemýšlení, on zase vefektních výbuších) asbírali kameny.


    Sbírání kamenů mě bavilo nejvíc. Kromě toho, že jsou pěkné, se nemění aneumřou vám. Nejlepší naleziště bylo pod svahem zhruba osm set metrů oddomu, vtichém korytě pod mostem, poněmž vedla Golder Ranch Road. Přívalové deště, které během pár krátkých měsíců vobdobí letních monzunů shazovaly napoušť všech osmadvacet centimetrů ročních srážek, tam naplavovaly kamení zokolních hor.


    Toho dne, nakterý vzpomínám, začátkem srpna, jsem se kežlabu vypravila sama, naplnila batoh deseti kily všeho, co mělo neobvyklou barvu, azačala se pachtit zpátky nakopec, kapku omámená, protože bylo přes třicet osm stupňů, ale ráda, že se protáhnu.


    Zanedlouho jsem zahlédla náš dvůr navýchodním okraji pozemků odspolečnosti Black Horse Ranch. Byli jsme taková čerstvá místní anomálie, obklopovali nás praví lidé zpouště. Lidi skoňmi. Lidi, co vkaravanech vařili perník. Když pršelo, vevzduchu byl cítit hnůj, aobytné přívěsy občas vyletěly dopovětří.


    Nezní to kriticky? Potom, co jsem strávila většinu života vměstských bytech, jsem tuhle zemědělskou oblast milovala stejným způsobem, jakým máte rádi nepořádného starého strýčka, který vypráví zajímavé historky zválky. Milovala jsem pach koňského hnoje aobčasné zahýkání osla, které sem zabezvětří dolehlo neznámo odkud, ištěkání pistolí zPimského střeleckého klubu, přestože vemně vyvolávalo vzpomínky.


    Ale jak jsem řekla, nejvíc jsem milovala Carla. Byl vysoký jak Lincoln aměl lehký italský přízvuk, římský nos jako skoba, truchlivé Al Pacinovy oči adrsňácký úsměv, který jim odporoval.


    Když jsem se dovláčela sbatohem dokuchyně avysypala kameny dodřezu stím, že je opláchnu, Carlo právě chystal šťávu pro kolibříky, míchal vodu sjakýmsi jahodově červeným práškem. Aniž bych ho oto požádala, pověsil naakácii napředním dvorku krmítko ateď jsem mohla zokna své pracovny sledovat kolibříky.


    Při pohledu, jak pro moje potěšení udržuje krmítko, mé srdce… přetékalo radostí, by měla být vyčpělá fráze, ale pro mě to byl zcela nový pocit.


    Může vám to připadat jako nezvykle silná reakce nato, že někdo naplní krmítko pro ptáky. Pokud vedete poměrně klidný život, nemůžete si něčeho takového cenit avážit tak jako já, ani chápat, jaké to je, když jste den zadnem cítili vhrudi chvění, jako byste vsobě měli houslovou strunu, nakterou někdo právě drnkl, ateď ta struna nezní, protože hrozba násilí je už dávno minulostí.
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