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Tímto oznamuji svou rezignaci na pozici důstojníka Námořní pěchoty Spojených států amerických.
Tajemník námořnictva Spojených států může v zastoupení prezidenta Spojených států přijmout rezignaci důstojníka, pokud je to v souladu s potřebami Námořní pěchoty Spojených států a pokud přitom zohlední plnění důstojníkových povinností a povahu důstojníkovy služby.
Své povinnosti jsem splnil. Dále si nedokážu představit, jakým způsobem bych mohl být Námořní pěchotě Spojených států prospěšný, a nevím, k čemu by mě mohla potřebovat. Ačkoli si uvědomuji, že povaha mé služby je považována za spornou, žádám, aby má rezignace byla přijata.
V úctě,
poručík P. E. Donovan
MARIŇÁK, KTERÉHO JSEM ZNAL
Běžím pouští. Poznám to podle toho, jak těžce dýchám.
Suchý vzduch mi spaluje plíce. Přerývané sípání se střídá s údery pušky, která mi v pravidelném rytmu naráží do prsou. Neprůstřelná vesta mi tak úplně nesedí. Řemínky jsou na ramenou aspoň o pět centimetrů delší, než bych potřeboval, takže pokaždé když se noha obutá do vysokých vojenských bagančat dotkne země, do zad mě bolestivě udeří dobře patnáctikilový plát. Kevlarový límec zachytává pot a prach. Mám pocit, jako by mi ho zevnitř natřeli brusnou pastou, která mi pomalu sdírá kůži.
Nízké odpolední slunce mi svítí do očí a oslepuje mě, o to intenzivněji ale vnímám ostatními smysly. Pod nohama mi praskají větvičky suchých keřů; v jejich větvích se zachytily igelitové pytle a prázdné plastové láhve. Výbava, kterou mám zavěšenou u pasu, hlasitě cinká, takže si připadám jako dráteník s vozíkem plným zboží. O vojenskou blůzu se v pravidelném rytmu otírá škrtidlo, které nosím tak, abych ho měl neustále v dosahu levé ruky. V kapsách u pasu mi rachotí zásobníky na třicet nábojů. Mohly by být plné, ale já vždycky pro jistotu nechávám dvě místa volná. Snažím se šetřit pružinu. Nerad bych, aby se mi náboje zasekly.
Všechny ty pohyby a zvuky mi připadají důvěrně známé. Tohle rozhodně není žádné šálení smyslů.
Oči si pomalu přivykají na ostré slunce. Přímo před sebou vidím vojenský konvoj. Čtyři humvee a dva sedmitunové náklaďáky. S nepříjemně svíravým pocitem v žaludku si uvědomuju, proč tak usilovně běžím. Musím je varovat. Musím jim říct o tom tlakovém spínači ukrytém v puklině cesty. Je to chirurgická hadice, kterou protáhli měděný drát. Řidič si jí nemůže všimnout. Nemají nejmenší šanci.
První humvee najíždí na prasklinu v zemi. Přední kola tlačí na hadici. Dráty se dotýkají. Dobře ukrytá baterie vysílá elektrický signál, který se dostává k rozbušce a dělostřeleckým granátům nastraženým spolu s kanystry benzinu a kusy nakrájeného mýdla.
Mávám rukama. Než se ale stačím nadechnout a vykřiknout, odporný had ukrytý v zemi s posledním vzrušeným úderem srdce exploduje.
A pak se jako pokaždé vzbudím.
Ležím na své úzké matraci. Skopnu ze sebe pokrývku a pohledem nejistě přejedu po setmělých koutech své garsoniéry. Stáhnutými žaluziemi do místnosti pronikají tenké proužky ranního světla. Cítím se nevyspalý a unavený. V prvním okamžiku se chci otočit a zkusit znovu usnout, ale při pohledu na devět prázdných láhví na kuchyňské lince je mi jasné, že už neusnu. Budu se jen převalovat z boku na bok a nejspíš marně hledat pozici, v které bych si ulevil od úporné bolesti ve hlavy a od nesnesitelného tlaku v močovém měchýři. Daleko lepší bude, když vstanu a postavím se své opici tváří v tvář.
Alkohol byl odjakživa spolehlivý uspávací prostředek. Až donedávna všechno fungovalo, jak mělo, ale v poslední době se už na něj nemůžu spolehnout. Kdysi mně stačily tři čtyři láhve, ale teď už ani náhodou. A ještě horší je, že jsem si zvykl na lepší značky. Nejspíš abych se necítil tak hloupě. Který skutečný notorik by utrácel za drahé pivo? Podle mě žádný. A já navíc notorik nejsem. Naopak. Jsem mladý muž se slibnou budoucností. Válečný veterán se zásluhami, který potřebuje trochu odpočinku během studií, po jejichž skončení bude plně připraven na kariéru v obchodním světě – a vybaven spoustou nových slov, s jejichž pomocí bude moct lépe a výstižněji popsat výraznou chuť těchhle skvělých těžkých piv. Piva jsou stále silnější a totéž platí taky o mých ranních kocovinách. Nejspíš je to cena, kterou platím za svou snahu udržet si aspoň trochu sebeúcty. A přesně proto jsem se právě rozhodl, že se potrestám dlouhým během.
Vzduch je neobvykle chladný. Obyvatele New Orleansu čeká první skutečně zimní den. Na stéblech trávy lemující tramvajovou dráhu vedoucí středem St. Charles Avenue se třpytí kapky rosy. Místní lidé tomuhle travnatému pásu neřeknou jinak než neutrální půda. Kličkuju, abych se vyhnul projíždějícím zeleným tramvajím. Kocovina se postupně ztrácí a někde kolem šestého kilometru se začínám cítit docela dobře.
V minulosti byl ranní běh nezbytnou, klíčovou součástí propracovaného tréninkového programu, s jehož pomocí jsem se snažil zbavit malého, ale nepřehlédnutelného pupku. Ponižujícího nedostatku, kterým jsem se odlišoval od nemožně štíhlých důstojníků v Quanticu. Tenhle příliš ambiciózní sen jsem už dávno opustil a z běhání se stala zábava. Pomáhá mi uspořádat si roztěkané myšlenky a připravit se na nadcházející den.
V duchu probírám vše, co mě čeká. Nejdřív školní povinnosti. Přednáška z financí. Pak účetnictví a marketing. Blíží se konec semestru a s ním obvyklé semestrální práce. Musím přečíst další knihy, abych byl připravený na seminární diskuse, a začít se učit na zkoušky. A taky bych si měl najít trochu času a zavolat matce a otci do Birminghamu. A taky sestře do Mobile.
Moment. Mám pocit, jako bych už měl na večer nějaký program. S někým se mám setkat. Jenže s kým?
Už to mám. Se Zahnem. K čertu. Slíbil jsem mu, že na něj počkám.
Zahn někde před pár měsíci vyhrabal moji e-mailovou adresu. Vůbec netuším kde. Snažil jsem se být na internetu nenápadný, takže vůbec nechápu, jak to, že mě najednou z ničeho nic začal bombardovat zprávami o své cestě do New Orleansu. Nějak si nemůžu vybavit, co ho sem přivádí. Myslím, že snad nějaká svatba nebo tak něco. Psal hrozně rozvláčně a rozhodně se neobtěžoval s interpunkcí ani velkými písmeny. Je jen o pár let mladší než já, a přesto mám pocit, že mluví jako ta dnešní děcka. Úplně jiným jazykem. Vždycky jsem si myslel, že mě nesnáší. On i všichni ostatní desátníci. Takže mě pořádně překvapilo, že se se mnou chce sejít.
Po návratu domů jsem se osprchoval a zbytek soboty trávím prací na semestrálních esejích. Lenivě procházím poznámky z přednášek a seminářů a chvílemi jen tak znuděně koukám z otevřeného okna, kterým do místnosti proudí příjemně chladivý vánek. Na parapetu stojí láhev piva. A působí nesmírně lákavě.
Rozhodl jsem se, že musím odolat. Pokud si dám odpoledne jedno dvě piva, šest láhví před spánkem nebude patřičně fungovat.
S učením jsem skončil ještě před soumrakem. Původně jsem si myslel, že obchodní škola bude daleko náročnější. Zrovna teď mě dost štve, že na nás neklade podstatně větší nároky. Kdyby nám dávali víc úkolů, měl bych dobrou výmluvu, proč zrušit setkání se Zahnem.
Mám ještě pár hodin a podstatnou část trávím vymýšlením různých výmluv. Jedna lež střídá druhou a žádná mi nepřipadá dost dobrá. Takže když přijde daná hodina, jako robot si nazouvám boty a prohrabuju se hromadou knih u postele a snažím se najít něco užitečného na čtení do tramvaje. Pod tlustou a na první pohled úctyhodnou učebnicí Financí pro pokročilé leží štos poznámek a brožovaných učebnic zaměřených na různé dílčí problémy finančního světa. Hned vedle je pečlivě vyrovnaná, rychle se zvětšující hromádka knih o jachtách a jachtaření.
Nahoře mě jako první zaujme brožura Dvacet malých plachetnic, s kterými se dostanete, kam chcete od Johna Vigora. Soupis všech možných plachetnic, které se dají v současnosti koupit v jachtařských přístavech Spojených států. Přehlídka osiřelých lodí čekajících na své zachránce. Většinou tam uvízly v důsledku stále klesajícího zájmu – a v případě New Orleansu v důsledku bouře.
Pokud mám věřit tomu, co se v knize píše, přivést tyto napůl mrtvé sirotky zpátky k životu by neměl být žádný velký problém. Nejdřív je potřeba opravit většinou poškrabaný či dokonce děravý laminátový kýl. Vyplnit otvory tmelem, nechat ho vytvrdnout a zabrousit a pak vše, co je nad linií ponoru, čerstvě natřít. Týkové dřevo se musí opatrně vybrousit smirkovým papírem a ošetřil olejovým nátěrem. Mosaz se vyleští. Opraví se lanoví a loď může znovu na vodu. Pak je ještě třeba pověsit nové plachty a nakoupit zásoby na cestu.
Nově vzkříšená loď člověka doveze všude, kam si usmyslí. A navíc pěkně potichu a nenápadně.
Sáhl jsem po Vigorově knížce. Přestože jsem ji už několikrát četl a po pravdě ji znám skoro nazpaměť. Ale než jsem se prsty dotkl jejího lesklého obalu, na okamžik jsem se zastavil a zadíval se na potrhaný paperback za ní. Je to román. Sklouzl z hromady a ležel schovaný mezi ostatními knihami a zdí. Přiskřípnutý u dřevěné lišty. Jediným trhnutím knihu vysvobodím a pomalu listuju jejími zažloutlými stránkami. Je celá ošoupaná, má zohýbané rohy a chybí jí obálka. Když ji nahnu, vypadne z ní pár zrnek písku.
Je to Dodgův výtisk Dobrodružství Huckleberryho Finna s jeho výstředními, tak trochu bláznivě působícími napůl anglickými, napůl arabskými poznámkami.
V mžiku zapomínám na plachetnice a zasouvám nebohého otrhaného sirotka do zadní kapsy kalhot. Přiznávám, že přitom nemám tak úplně čisté svědomí. Je to tak trochu léčka. Doufám, že Zahn si pomačkané a otřepené knihy všimne a zavede řeč na Dodge. Moc rád bych o něm mluvil. Kdo ví? Třeba se o něm od Zahna něco dozvím.
Vyrážím na St. Charles Avenue, kde celý roztřesený večerním chladem čekám na tramvaj. Dlouho nejede, takže do baru dorazím dobře s půlhodinovým zpožděním. Je to jeden z těch moderních podniků s falešným stropem. Na předměstí, kousek od kampusu. Určitě to znáte. Stoly na kulečník a ostře svítící zářivky. Je vážně pořádná zima. Choulím se do bundy a s rukama v kapsách rozrážím dva prohnuté plastové pláty, které tu slouží jako dveře.
Okamžitě ke mně dolehne Zahnův hlas. Udeří mě jako rána přímo do čenichu. Tak si ho pamatuju. Přesně takhle štěkal rozkazy na skupinu vyjukaných mladíčků. Nikde ho ale nevidím. U baru sedí hlouček sotva odrostlých kluků v oblecích. Všichni společně civí na dotykovou obrazovku a hrají nějakou primitivní hru. O kus dál si razí cestu nějaký rozcuchaný obr s padajícími kalhotami, které se mu u kotníků rolují jako tlusté ponožky.
Ční vysoko nad ostatními a huláká: „No tak! Paráda! Dole to má jinou barvu!“
S nepříjemným bodnutím u srdce si uvědomuju, že je to Zahn.
Tlustými neohrabanými prsty pořádně nalitého ochmelky patlá po displeji a v druhé ruce drží plastový kelímek s pivem, z kterého co chvíli vystříkne pár kapek na zem.
Udělám pár kroků a poklepu mu na rameno. Prudce se otočí, pár okamžiků si mě zmateně prohlíží, jako by nevěděl, kam si mě zařadit, a pak se usměje a počastuje mě medvědím objetím. Když mě k sobě tiskne, tvář mám zabořenou někde uprostřed jeho hrudi. Po zádech mi stéká čůrek piva.
„Pane,“ zamumlá tiše.
„Žádné pane,“ snažím se artikulovat a rty se přitom otírám o jeho košili. „Teď už ne.“ A najednou si uvědomuju, jak velkou mám radost, že ho zase vidím.
Sako mu sedne ještě hůř než kalhoty. Vypadá, jako by si ho půjčil od táty. Nechal si narůst vousy a pořádně přibral. Zahn, kterého jsem znal, míval vždycky nakrátko zastřižené světlé vlasy. Teď jsou tak dlouhé a rozcuchané, že se nedá spolehlivě určit, kde přesně končí a kde začínají vousy.
Na krku mu chybí vojenská známka, na které kdysi nosil zavěšený snubní prstýnek, který nevidím ani na žádném z prstů. Usilovně si ho prohlížím a snažím se pod vrstvou špatně padnoucího obleku najít mariňáka, kterého jsem kdysi znal. Marně.
Zahn mě představuje svým kamarádům. Spolužákům ze střední, s kterými se podle všeho řadu let neviděl. Všichni právě dorazili ze svatební večeře na zkoušku, ale zdá se, že opilý je pouze Zahn.
„Koupím vám pití, pane,“ vítá mě přátelsky. „Co pijete? Já tu mám pivo. Objednám ještě další dvě. Počkejte tu na mě. A nikam mi neutečte.“
Potácí se směrem k baru a nechává mě ve společnosti svých kamarádů. Obchodních zástupců, co si hrají na mladé úspěšné podnikatele. Jeden po druhém se mě snaží zabavit. Všichni mi hledí přímo do očí a tiskou pevně ruku. Hlavně neustále udržovat oční kontakt. Přesně jak se to naučili od svých otců. A nezapomenout na pochvalu pro potenciálního zákazníka.
„Zdravím. Vážně vás moc rád poznávám.“
„Walter o vás hodně mluvil. Vlastně skoro v jednom kuse. Myslím jako o válce a jak jste si tam vedli.“
„Taky zdravím. Je to od vás pěkné, že jste si na něj našli čas.“
Postupně odstupují a tvoří po dvou po třech malé improvizované hloučky. Snad v naději, že tak získají trochu soukromí a nikdo nepovolaný je neuslyší. A mezitím ke mně přistupují další spolužáci a přátelským tlacháním se snaží rozptýlit moji pozornost. Vůbec se jim to ale nedaří.
Dobře slyším, že mluví o Zahnovi. Přesněji řečeno hlavně o tom, co si s ním počít.
Tenhle depresivní buran jim kazí zábavu. Vynořil se odkudsi z temných hlubin zapomnění a vetřel se jim do jinak příjemného večera. Všechno jsou to mladíci kolem pětadvaceti v pěkných, dobře střižených oblecích. Zahn se mezi ně snaží zapadnout, ale už k nim dávno nepatří. To se prostě nedá přehlédnout. Ale Zahn to nevidí.
Pomalu mi dochází, proč se ke mně chovají tak mile. Proč se můžou přetrhnout, aby se se mou spřátelili. Proč se tak zajímají o můj život, o studium na obchodní škole, o New Orleans. Tváří se, že o mě mají skutečně upřímný zájem, ale dříve nebo později se hovor stočí na Zahna. Začnou padat zmínky o „jeho problémech“ a v jejich řeči se objevují stále odbornější výrazy. Problémy se mění v psychické potíže, duševní poruchu.
Snaží se navázat kamarádský vztah. Dělají si prostor pro případ, že Zahn se během večera opije natolik, že se neudrží na nohou. Nebo že prostrčí ruku oknem. K něčemu takovému podle nich zjevně musí dojít. Jeden z nich si mě pak vezme stranou a řekne: „Poslouchej, příteli, nevadilo by ti, kdybys ho vzal k sobě domů? V tomhle stavu s náma do hotelu nemůže.“
Dělá se mi špatně od žaludku. Začínám vymýšlet nějakou omluvu, abych mohl co nejdřív zmizet. A vzít si s sebou svého dřívějšího desátníka Zahna. Musí to být ale něco, co by mu v jejich očích neuškodilo ještě víc. Něco přesvědčivého.
A pak se ze zadní části baru ozve křik. Něco se tam děje.
Od neomítnuté stěny ze škvárových tvárnic odskakují střepiny rozbitého půllitru. Barem zní mladistvě působící hlas: „O co ti jde, ty sráči?“
Zahn se určitě k něčemu připletl. Ani jsem si nevšiml, že už je pryč aspoň pět minut. Dost na to, aby se dostal do problémů. Spěchám k místu konfliktu. Vidím pět „našich“ proti pěti dalším návštěvníkům baru. Ale po Zahnovi nikde ani stopa.
Rychle se snažím zhodnotit situaci. Sklenici s pivem mrštil jakýsi student místní Tulaneovy univerzity. Podle všeho kvůli nějaké skutečné či domnělé urážce ze strany jednoho z nenápadných Zahnových přátel, který nevypadá, že by se chtěl bít. Student má na sobě pomačkané a lehce otřepené tričko s vyhrnutým límcem a opačně nasazenou baseballovou čepici, zpod níž mu do čela padají hnědé vlasy.
Výhružně se blíží k Zahnovu příteli, který pomalu ustupuje, až se nakonec zastaví se zády přitisknutými ke zdi. Student se k němu nakloní, opře se svalnatýma rukama o zeď – na první pohled je vidět, že marní spoustu času v univerzitní posilovně – a usměje se, jako by na tento okamžik čekal už od rána.
Postoupím o krok blíž. Možná se mi ho podaří uklidnit. Snad si z mého věku a výrazu domyslí, že jsem postgraduální student. Třeba si mě na univerzitě už někdy všiml. Svým způsobem jsme vlastně spolužáci, což by měl být dostatečný důvod, abych mu vymluvil naprosto zbytečnou a nesmyslnou barovou potyčku. Položím mu ruku na rameno a chystám se říct něco jako: „No tak, hlavně klid. Stejně už odcházíme. Nestojíme o žádné problémy.“
Než ale stačím otevřít pusu, student se otočí a prudce do mě strčí. Hodně tvrdě. Oběma rukama proti mé hrudi. A je vidět, že ho to těší. Pořád se usmívá. Je mi jasné, že se chce porvat.
Dělám úkrok vzad a zaujímám bojový postoj.
A vtom se objeví Zahn. Valí se k nám davem návštěvníků jako bowlingová koule. Rozráží je jako kuželky a staví se mezi mě a Zvednutý límec.
Student si uvědomí, že poměr sil se rázem změnil, a snaží se překvapit první ránou. Zahn je ale rychlejší a bleskově ho chytá za zápěstí. Zvednutý límec se pokouší lépe zapřít, aby neztratil rovnováhu. Zahn ho druhou rukou chytá za paži a celou ruku mu kroutí za záda. Zvednutý límec se ohýbá v pase a s útrpným skučením lapá po dechu. Musí se cítit nesmírně trapně.
To je ale jenom začátek. Jen krátká, byť bolestivá předehra. Drobné rozptýlení. Zahn se opře dlaní studentovi do beder a váhou své mohutné postavy napne všechny svaly a šlachy v mladíkově rameni, lokti, zápěstí. Jako by ho lámal obří pákou.
Zvednutý límec zařve bolestí. Piští jako přišlápnutá myš. Paží mu projíždí tisíce jehel. Ohledy na jeho výjimečný status studenta vysoké školy musejí na chvíli stranou. Zahn ho před sebou vede jako bicykl s vypuštěnou duší. Tlačí Zvednutý límec do rohu místnosti a koleno mu boří hluboko do stehna.
„Víš, jaký je mezi námi rozdíl?“ ptá se ho hrozivě klidným tónem. „V tom, že já si nehraju. Klidně tě zabiju.“
Konečně ho poznávám. Je to on. Mariňák, kterého jsem znal.
A Zvednutý límec ho poznává taky. Hluboko v kostech cítí, že se setkal se skutečným predátorem. Po zádech mu stékají stále větší krůpěje potu.
Otáčím se po Zahnových kamarádech. Snaží se tvářit bojovně. Já ale vidím, jak nenápadně, krůček po krůčku, ustupují.
Jsou k smrti vyděšení. Musím se usmát. Teď je konečně jasné, kdo je tu muž a kdo jen malý kluk. Zahnovi přátelé najednou vypadají jako malé děti. Rozmazlení synáčkové v oblecích od tatínka.
V duchu kontroluju svůj tep. Je naprosto vyrovnaný. Nezaznamenal jsem žádné zrychlení. Většina lidí, například Zahnovi kamarádi, by celou záležitost jistě vnímala jako bitku. Mě by ale něco podobného ani nenapadlo.
Žijeme v divočině. Ve světě bez pravidel. Zjistil jsem to – skutečně jsem to pochopil – onoho dne, kdy se mě naprosto neznámý člověk snažil zabít a já si uvědomil, že není síly, která by mu to vymluvila. Neexistovala žádná slova, která by mě mohla zachránit. Nešlo volat policii. Byl jsem tam jen já a ten mrtvý muž a rozhodovala jen moje vůle zabít ho. Zašlapat ho do mokrého bahna a o ničem nepřemýšlet. Na nic se neptat. Hlavně ne, co se vlastně stalo. Odkud se ta vůle vzala. Nebo co je to duše. Zvířata o takových věcech nepřemýšlí. Ani je to nenapadne.
Zvednutý límec se pohnul. Jako by se snažil vyprostit ze Zahnova sevření. Jako by v něm zůstala ještě chuť bojovat. Poslední zbytek hrdosti. Zahn ale pouze zesílil sevření a zatlačil kolenem. Student se znovu schoulil.
„Dobře poslouchej, co ti řeknu,“ zašeptal Zahn. „Teď tě pustím a ty půjdeš přímo ke dveřím a ani jednou se neohlídneš. Rozumíš? Vypadneš a nebudeš se ohlížet.“
Je mi jasné, že Zahn by rád pokračoval. Chtěl by Zvednutému límci říct, jak snadno by mu mohl zlomit vaz. Podrobně a naprosto věcně by mu vysvětlil správný postup. Že nejdůležitější je zaujmout postoj ve správné vzdálenosti od oběti a předstírat útok na oči. Oběť si samozřejmě v panickém strachu snaží chránit zrak a odhalí krk. Pak už jen stačí podrazit nohy a současně zkroutit ruku za záda. Jakmile oběť leží bezmocně na zemi, šlápnete jí podpatkem vojenské boty na krk a je hotovo. Nic na tom není.
Ale Zahn už není desátník jako dřív. A muž s rukou za zády v rohu místnosti není mariňácké ucho, které potřebuje lekci od zkušenějšího kolegy – což je důvod, proč to Zahn nechce zbytečně protahovat. „Klidně se budu dívat, jak umíráš, a ani nehnu brvou,“ sykne Zvednutému límci do ucha. „Rozuměls? Tebe bitky v barech možná baví, ale mě ne. Vůbec si na ně nepotrpím.“
Zahn chvíli počká, pro případ, že mladík potřebuje čas, aby mu všechno došlo, a pak ho pomalu pustí. Zvednutý límec se narovná a já s nervózním brněním v prstech sleduju, jestli neudělá nějakou další hloupost. Stačilo by jediné slovo. Naštěstí ale mlčky zamíří přímo ke dveřím. A jeho kamarádi ho spořádaně následují. Vypadají jako zmoklé slepice. Chlapečci chtěli trochu zábavy, ale nakonec vypochodovali jako malí uličníci. A málem se přitom drželi za ruce.
Postupně pod různými záminkami odchází i Zahnovi spolužáci ze střední.
Vracíme se k baru a dopíjíme pivo. Jako by se nic nestalo.
Pak si Zahn všimne knížky v mé zadní kapse. Úplně jsem na ni zapomněl. „Tu knihu jste dostal od Dodge, pane?“ ptá se s úsměvem. „Nebo jste ji ukradl?“
„Vlastně ani nevím,“ odpovídám a mám tak trochu provinilý pocit za to, jak spolehlivě moje léčka funguje. „Den poté, co odjel, jsem ji našel ve svém batohu. Buď ji do něj strčil, nebo se mi tam nějak připletla. Mohl jsem ji omylem přibalit s dalšími věcmi po Ramádí…“ Ztěžka polykám. Je mi trapně, jak nenuceně jsem to slovo použil.
Jako by šlo o nějaký společný zážitek. O naši vzpomínku. Jako by to pro něj neznamenalo o mnoho víc.
„Četl jsem ji jako kluk,“ říkám, abych se vyhnul nepříjemnému tématu. „A teď ji pročítám znovu. Nechal v ní spoustu poznámek. Většinou v arabštině, ale ty anglické jsou hodně trefné.“ Usrknu si piva a dodám: „Jo a jen tak mimochodem, toho ‚pána‘ si můžeš klidně odpustit.“
„Víte o něm něco?“
„O kom? O Dodgovi?“ Tvářím se, jako by mě ani nenapadlo, že bych o něm mohl slyšet. „Vlastně ani nevím, jak se skutečně jmenoval.“
„Doc to věděl, teda aspoň myslím. S tím jste taky nemluvil?“
Doc. Má léčka se začíná obracet proti mně, což na druhé straně znamená, že už se nemusím cítit tak provinile. Zahn mi dává jasně najevo, že jestli chci mluvit o Dodgeovi, musím mluvit taky o Docu Pleasantovi.
Zahn zjevně nezapomněl. A proč by taky měl?
Přistupuje k nám barman, a než stačím otevřít pusu, žádá nás, abychom odešli.
Míříme k mému bytu. Jdeme oklikou a užíváme si chladný noční vzduch. Klábosíme jako dva staří přátelé a zapomínáme na všechno, co by tomu mohlo a mělo stát v cestě.
U mě v bytě Zahn vidí, že nežiju v žádném přepychu: stará prosezená pohovka, jedna židle a v rohu matrace. Zdá se, že ho to potěšilo.
Prohlíží si moje knihy. „Myslím, že se hned pozná, čím se zabýváte, pane.“
„Vážně? A čím se teda zabývám?“
„Stačí se podívat, jak jsou tady ty knížky o lodích pěkně vyrovnané. A srovnat je s tou hromadou vedle. Jako byste se těch druhých štítil. Řekl bych, že vás finance zrovna neberou.“
Přejdu k ledničce a vytáhnu dvě piva. „No, tak úplně pravda to není. Je fakt, že to není největší zábava, ale… nevadí mi. Matematiku jsem měl odjakživa rád.“
„A co vlastně děláte ve škole? Myslel jsem, že jste už dávno dostudoval?“
„Dodělávám si magisterský titul. Přece jen tak nepohrdnu vládní pomocí, když už jsem ten veterán.“ Otvírám pivo. „A co ty? Už jsi přemýšlel, jak využít veteránské výhody?“
Okamžitě své otázky lituju. Tak pěkně jsme si povídali. Ani stopa po nepříjemném napětí vyplývajícím z odlišných hodností, které tak často kazilo atmosféru v našem humvee. A teď to takhle zkazím. Už zase se chovám jako ten starý vševědoucí poručík a s úsměvem rozdávám rady, o které nikdo nestojí.
Naštěstí se ale nezdá, že by to Zahna nějak rozhodilo. „Já na učení nikdy moc nebyl,“ odpoví a tím je celá věc skončená.
Postupně vyprazdňujeme ledničku plnou piv. Není divu, že jsme pořádně opilí. Zahn sedí na pohovce a já ležím na zádech na podlaze. Jsme celou noc vzhůru a neustále máme o čem mluvit. Nevynecháme vůbec nic. A nikoho. Gunnyho Stouta, Doca Pleasanta ani Dodge.
Vzpomínáme na den, kdy Marceau začal stepovat. Byla to jeho reakce na zážitky z boje, jeho způsob, jak se zbavit nesnesitelného napětí. Jednou pozdě v noci se rozezněly sirény a celá četa se začala soukat do neprůstřelných vest a připravovat se na útok. Marceau se najednou z ničeho nic rozběhl mezi ubikacemi: udělal pár improvizovaných tanečních kroků, poskočil, přidržel si helmu na prsou jako sboristka s cylindrem a výstup zakončil krásným větrným mlýnem. Od té doby to dělal pokaždé.
Viděl jsem ho mnohokrát, ale pokaždé mi to připadalo neotřelé a zábavné. Dokonce si objednal sadu instruktážních DVD a v osobním volnu se zcela vážně věnoval umění stepu.
Chvíli to trvá, ale nakonec nám dochází zásoba veselých historek. Mluvíme o Gomezové.
Zahn říká, že za ní jel do Dallasu a setkal se tam s její sestrou.
Když jsem se o ní zmínil poprvé, mluvil jsem o ní jako o seržantce Gomezové, ale Zahn jí říká Michelle. Jako by se k něčemu přiznával. Jako bych to už dávno nevěděl. Zdá se, že mu na téhle zpovědi skutečně záleží. Docela by mě zajímalo, jestli to nějak souvisí s chybějícím snubním prstenem. Rozhodně na něj ale nechci tlačit.
„A co ty?“ ptám se. „Jak se ti vede?“
Pokrčí rameny. „Rozvedl jsem se.“
„Zrovna jsem se tě na to chtěl zeptat. To je mi líto.“
„A často mě bolí hlava. Je to taková ta bolest, co člověka srazí do kolen. Vlastně až na zem. A nic na ni nepomáhá. Mám pocit, že jen ztrácím čas. Spoustu času. Často se vzbudím a vůbec netuším, kde jsem a jak jsem se tam dostal.“
„Rozumím,“ přikyvuju a vůbec přitom nepřeháním.
„Netvrdím, že to je jediný důvod, proč si nedokážu udržet práci. Ale rozhodně to moc nepomáhá. Obrátil jsem se dokonce na úřad pro válečné veterány, ale ten otřes mozku nemám v papírech. Takže moje problémy podle nich se službou nesouvisí.“
„A proto nemáš Purpurové srdce,“ dodám, než to udělá sám.
„Ne. To teda nemám.“
Samozřejmě je to moje chyba. Když se Zahn zhroutil, požádali jsme o naléhavou evakuaci zraněného. Sledovali jsme, jak mu stoupá teplota a zpomaluje se tep. Skoro mu netlouklo srdce. To se ale nepočítalo. Neomdlel na víc než na třicet vteřin a neměl v sobě žádnou díru. Nikde ani kapka krve. Jen se praštil do hlavy. Za to se Purpurové srdce nedávalo. Byla na to přísná pravidla. Jenže já je neznal. Kdybych o nich věděl, klidně bych zfalšoval záznam.
„A taky mám špatné sny,“ pokračuje Zahn.
„Jo, taky jsem je míval.“ Posadím se, zakroužím rameny, abych se trochu protáhl, a nasadím sebevědomý výraz. Přesně jako když jsem byl poručíkem. Pomáhá mi to při lhaní. „Pořád ještě se mi zdají sny. Ale nejsou jako dřív. Párkrát za týden se vznáším vysoko ve vzduchu nad velkým jezerem a dívám se, jak mariňáci ze základny Taqaddum připravují konvoj. A muži z Ramádí se soukají do svých taxíků a bez mrknutí oka v těch starých křápech projíždějí kontrolními stanovišti. Jako by se nechumelilo. Všude kolem Habbaniyahu a Fallúdže. Přímo pod planinou. Jezdí nám přímo před nosem a kufry mají plné podomácku vyrobených výbušnin.“
„Jo,“ vzdychne Zahn. „Tenhle znám.“
„Jenže v poslední době se mi zdávají ještě jiné sny. Stojím na palubě plachetnice a pluju přes Atlantik. Úplně sám. Blíží se bouře. Sbírají se černé mraky a zvedá se vítr. Do uší mi skučí poryvy vichřice. Vůbec se ale nebojím. Vlastně nejsem ani nervózní. Jenom vytáhnu bouřkové plachty, natočím loď podle korouhvičky proti větru a připoutám se k zábradlí. Bouře sílí. Přes loď se valí obří vlny, ale já nemám strach. Trpělivě sleduju, jak se mě zmocňuje vítr, a ani nemrknu.“
„Aha,“ zamručí Zahn. Zjevně nechápe, proč mu to vykládám.
„Chce to čas,“ lžu mu do očí. „Nejdřív jsi uvnitř. Pak to začneš sledovat zvenčí. A pak, po nějakém čase, se sny úplně změní. Jak říkám. Chce to jenom čas.“
Zahn vstane a vezme poslední dvě piva. „A co je s Docem Pleasantem?“ ptá se znovu. „Víte o něm něco? Určitě by taky rád něco podobného slyšel.“
„Ne. Teda, vím, že tu někde žije. Kdesi v Louisianě.“
„Měl byste ho najít. Kouknout se, jak se mu daří.“
„Přemýšlel jsem o tom.“
„Možná by to pomohlo i vám, pane.“
„Neříkej mi tak.“
Adresát: velitel Prvního expedičního sboru námořní pěchoty
Odesílatel: zdravotník třetí třídy Lester Pleasant
Odpověď na oficiální obvinění
Byl jsem informován, že jsem obviněn z porušení paragrafu 121 Jednotného vojenského zákoníku, konkrétně z krádeže a neoprávněného přivlastnění vládního majetku.
Vyrozuměl jsem, že jsem propuštěn ze služby bez nároku na odměnu a že mám právo nechat svůj případ přezkoumat členy propouštěcí komise.
Tímto tedy oficiálně žádám o přezkoumání svého případu a konstatuji, že přijmu rozhodnutí svého velícího důstojníka. Nemám nic, co bych chtěl říct na svou obranu.
Konec ukázky
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