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AÏ umfiu

AÏ umfiu, aÈ je to jenom oznámeno. Îádné vefiejné orace si nepfieju.
Katolick˘ pohfieb budu mít na rodném hfibitovû v Brumovû. Paní uãi-
telka SvatoÀová nám drÏí místo v hrobû ã. 55. Je to pûkné místo, od-
kud je pûkn˘ v˘hled, zvlá‰tû kdyÏ se trochu vysedne. Masafiíka mám
s muzikou zamluveného, ale teì nevím, jestli mû nepfiedbûhl. Tedy
domluvte se s tím, kdo tu kapelu teì vede. Na náhrobní kámen od Otma-
ra Olivy z Velehradu jsem si vymyslel nápis: „Byl jsem tu a moÏná zas
pfiijdu.“ Chtûl jsem tím vyjádfiit návratnost Ïivota z téÏe hmoty, pfií-
padnû i nesmrtelnost du‰e. Mé Ïenû Marii se to zdálo trochu dom˘‰li-
vé, tedy se jí zeptejte, co si o tom myslí teì. O ten obfiad prosím toho
z katolick˘ch knûÏí, koho to potû‰í: bude-li naÏivu Jarda Vinklárek,
tedy ten. Bylo by mi ov‰em ctí, kdyby to udûlal faráfi brumovsk˘.  

Nechci, aby se po mnû nûco pojmenovávalo. Narodil jsem se v Plus-
kalovû ulici na Îabinci v Brumovû, Ïil potom v ulici, která se jmenuje
Poláchova. Mám je‰tû, to je pravda, jednu starou jamu na ¤ehonÛfice,
kde jsem pásal.

S tím, co jsem napsal, jsem spokojen˘, kritika i ãtenáfii to dost oce-
Àují, ale já to nikdy neãtu. Zdá se mi, Ïe napsáním jsem si cosi vyfiídil,
a hotovo. Psal jsem kvÛli sobû, ne kvÛli ãtenáfiÛm.

VáÏím si toho, jak dlouho jsem byl na svûtû; maminka umfiela ve vû-
ku 52 let a tatínek v 57. âím dál víc na nû myslívám a modlím se za
nû. Mûli tûÏk˘ Ïivot, ale moÏná si to tak úplnû neuvûdomovali, to já
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cítím teì. B˘valy u nás i ‰Èastné chvíle. Oba rádi zpívali. Také moji
dva bratfii a sestra jsou slu‰nû dlouho na svûtû. Na‰e rodina pochází
tatínkem z Návojné ã. 13, kde hospodafiil jeho star‰í bratr Jan. Krom
toho mûl bratra Franti‰ka, sestru Rozáru a Josefa, kter˘ padl ve svûtové
válce. Ale rodinné styky mûli jsme jen s maminãinou rodinou, Lysáãko-
v˘mi. Maminka byla z desíti dûtí: Václav, Franti‰ek, Josef, Franti‰ka,
Marie, Tereza, Aloisie, Anna, Krist˘na, Cecílie. Moji synové s manÏel-
kou Marií Martin, Ondfiej, Jan jsou velice nadaní a hodní: na‰e opora
Ïivota dnes.

Dvû dûti, Cecílii a JoÏina, které mám s Lenkou Procházkovou, vply-
nuly do na‰í rodiny: pÛsobením mé Ïeny a pochopením m˘ch dûtí.
A Lenka to dobfie pfiijala.

Za nejvût‰í ‰tûstí povaÏuju, Ïe jsem za manÏelku dostal Marii Ko-
márkovou. Máme oba pocit, jako bychom pfiímo k sobû vyrÛstali, jako
by to byl pfiírodní zákon. Ani jsme se nemuseli poznávat, byli jsme
hned jako totoÏní. Ona je ãástí mé du‰e, cítím v ní cel˘ svÛj Ïivot a ten
její v sobû. Ona podrÏela na‰e manÏelství, kdyÏ já jsem bloudil; vû-
dûla, Ïe je to chyba. 

Mûl jsem ‰tûstí na práci i na své vedoucí v ní. Necítil jsem Ïádn˘
útisk, netrpûl Ïádnou kfiivdu. Nemûl jsem nepfiátel. Za zvlá‰tní ‰tûstí
právû teì povaÏuju, Ïe jsem se nezapletl politicky, necítím Ïádnou
vinu. SvÛj vstup do KSâ jsem si odpracovával pÛl Ïivota. 

KdyÏ nûkdy uvaÏuju nad sv˘m Ïivotem a v˘sledky, myslím si, Ïe
sklízím sílu a nadání mnoha pfiedkÛ, a dûkuju jim. Od tatínka mám
vztah ke dfievu. On se cítil nevyuÏit˘: mûl vy‰‰í pfiedstavy i schopnos-
ti, a trpûl. Je mi divnû, kdyÏ si nûkdy uvûdomím, Ïe moje maminka
byla pÛvodnû také mladá Ïena, a já si to ov‰em neuvûdomoval. Teì
cítím jejich du‰e a spojuju se s nimi.

VáÏím si toho, Ïe jsem mohl psát do tûchto novin. 
16. 5. 2010, tiskem 9. 6. 2015
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Den svatého BlaÏeje

Myslel jsem si, Ïe toho svatého bude dne 2. 3., a ono uÏ bylo 3. 2.,
jako loni. Omlouvám se mu. Chci ho tu totiÏ doporuãit do sluÏby ve
‰kolství. Na‰i uãitelé opravdu potfiebují nûjakého patrona v˘‰ neÏ na
ministerstvu. Ten svat˘ Jan Ámos je dobr˘ akorát tak na inspektora. 

BlaÏej byl ve 4. století biskupem v Sebaste, v turecké Arménii, kde
byl roku 316 umuãen. V breviáfii se pí‰e, Ïe krom toho není o jeho Ïi-
votû nic známo. Ale stal se velmi populárním. Ano, takÏe paní Francka
Ptáãková z Lipiny u Vala‰sk˘ch Klobouk zpívala Janu Polá‰kovi tuto
pûsniãku: „Na deÀ svatého BlaÏeje památka sa dûje. Îáci choìá po kan-
tací, zpívajú vesele…“

KdyÏ tedy svat˘ BlaÏej nemá jin˘ rezort, mohl by naklonit vlídné
ucho k na‰im uãitelÛm. Ti by se v tom vûdomí moÏná vzchopili k sil-
nûj‰ímu hlasu na vefiejnosti. Pamatujeme pfieci dobu, kdy fieditel ‰koly
byl jednou z hlavních postav v obci. A byli uãitelé, ktefií kromû za-
mûstnání mûli nûjak˘ svÛj osobní zájem: historick˘, pfiírodovûdn˘,
národopisn˘, sbûratelsk˘… A publikovali dokonce o tom. Uãitelství
vÛbec – to byla povaha. UÏívám-li toho hromadného pojmu, míním
tím i uãitelky. 

Teì se velice mluví o tom, jak zkou‰et a klasifikovat Ïáky. Jak kla-
sifikovat uãitele? Pfiedev‰ím platy: ty vûru nedávají uãiteli nûjakou
spoleãenskou prestiÏ. Pfiipomenu tu znám˘ v˘rok Tomá‰e Bati, Ïe uãi-
tel by mûl v dobré ‰kole zbohatnout. Ale co my vidíme? Scéna popu-
larity a slávy je plná zpûvákÛ, hercÛ, stolních tenistÛ a zlodûjÛ. Uãite-
le nevidíme ani nesly‰íme. Uãitelé musejí mít lidi, ktefií budou mluvit
k otázkám, jeÏ jsou zrovna aktuální. 

Je pravda, Ïe specifická váha ‰koly mohla poklesnout vznikem ji-
n˘ch prostfiedkÛ vzdûlávání a informace. Hlavnû ale úãinkem minu-
lého reÏimu. Ten podtínal my‰lení i charaktery lidí. KdyÏ jsem kdysi
chodil na schÛze rodiãovského sdruÏení, b˘val uãitelãin hlas viditel-
nû stísnûn obavou a otázkou, k jak˘m lidem mluví. 

Prvním tématem diskuze o ‰kole byl by stav dne‰ních rodin. Uãite-
lé pfiímo fiíkají, Ïe do ‰kol pfiicházejí dûti nevychovan˘ch rodiãÛ. Jak
mÛÏe uãitel odkázat Ïáka do nûjak˘ch mezí, kdyÏ ten fakan je nezná
z domu? Do kolektivu tfiídy pronikají zlozvyky, nevkus, fieã a jiné
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o‰klivosti z domu. KdyÏ já jsem chodil do obecné ‰koly, pan uãitel
nedovolil, aby se nûkdo povy‰oval oblékáním, py‰nil se luxusními
pastelkami a podobnû. 

Rodiãe by mûli znát ‰kolní fiád a mûl by i pro nû b˘t závazn˘. MoÏná
to tak je. Zeptám se jedné na‰í kamarádky, která je fieditelkou základní
‰koly. Vypráví nám nûkdy o sráÏkách s rodiãi, jeÏ ona sama umí fie‰it,
protoÏe má nadání vy‰‰í osobní psychologie a politiky. Ale obecnû
tento problém trvá. 

Proto já se vracím ke svému návrhu z loÀského svátku na‰eho pa-
trona. Aby se na pfií‰tí „den svatého BlaÏeje“ uspofiádala konference,
provázená pofiady pro vefiejnost; napfiíklad by Ïáci chodili po kantací.
A to na téma: Dne‰ní rodiãe a jejich haranti.

21. února 2012

Syn plavce pískafie

Jmenoval se Karel, narozen roku 1909 v Brand˘se nad Labem, kde
jeho otec tûÏil z fieky písek. Ale otec roku 1915 padl ve válce. Karel
s matkou se pfiestûhovali do Tábora, kde Karel vystudoval reálku a po-
tom ve Vídni obchodní ‰kolu. Uchytil se jako úfiedník v Praze a pfii-
vydûlával si hrou na housle v noãních podnicích. V devatenácti letech
ho to chytlo: do svûta!

Velkou bednu naplnil Ïeleznobrodskou biÏuterií a drobn˘mi lido-
v˘mi v˘robky, jel do Benátek a potom do Montpellieru. Tam bednu
ubytoval, naplnil jen kufr a ‰el. Opravdu ‰el: pû‰ky od vesnice k vesni-
ci, dÛm od domu. Veãer se nevracel, pfienocoval nûjak a jin˘mi cesta-
mi ‰el zpátky, aÏ byl zase u své bedny.

Nic takového, jako je popis jeho cesty, jste neãetli a uÏ nikdo nic
takového nenapí‰e. Malebná reportáÏ o krajinû a lidech na francouzské
a ‰panûlské stranû Pyrenejí. Pásmo pfiíbûhÛ. Takové lidi, jaké on popsal,
uÏ tam dnes nemají. A jak podrobnû: jako by si byl dûlal zápisky, ale
nedûlal, a nic nenapovídalo, Ïe jednou bude psát. Co mûla selka na
sobû, co bylo na stole. Smûr vûtru, jací ptáci. „Îeny sedí za zavfien˘mi
okenicemi a jen vodorovné prouÏky svûtla kladou se pfies jejich tû-
la.“ – „Vrátn˘ mû uvedl do haly a nabídl mi klubovku. Odevzdal jsem
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mu vizitku a prosbu, aby majitelÛm oznámil mou náv‰tûvu. Pfii‰li,
sedli si proti mnû, a coÏe bych si pfiál. Hbitû jsem otevfiel kuffiík a zboÏí
rozloÏil na stole. Îádná Ïena tûmto barvit˘m vûcem neodolala. MuÏi
si zapálili cigaretu, prohlíÏeli si a pak fiekli: OkamÏik, zavolám svou
paní.“

A on sám, Karel: mlad˘ muÏ nûkolika jazykÛ a desatera zpÛsobÛ jed-
nání. Dafiilo se mu tak dobfie, Ïe napsal matce, aby za ním pfiijela. Podni-
kali spolu tfii roky: v Provence a v Pyrenejích. KdyÏ se koneãnû vrátil
domÛ, pfiekvapil mne: zaãal pracovat v redakcích. V letech 1934–1935
i v Lidov˘ch novinách v Brnû: u toho mi napadlo, Ïe ho tu zmíním,
coÏ ho potû‰í.

Karel Hadrbolec psal ãlánky, reportáÏe i rozhlasové hry, ãasto psal
pod pseudonymy: Kovafiík, Buchar, Denár. Krom jeho Ïivotopisu Syn
plavce pískafie (Orbis 1943) jsem neãetl nic z jeho románÛ: Klid (1936),
Ptaãí vrch (1938), Poslání 1940 (1939), Sa~o Lopez (1941). Tento Syn
plavce mûl úspûch: v únoru 1944 vy‰lo tfietí vydání, a v kvûtnu je do-
stala Marie Komárková od svého ctitele Tondy Bobka a já je s ní vyÏe-
nil. Ona knihu tehdy ãetla. Já aÏ teì! A zase mám ten pocit, Ïe se u nás
stará díla zakopávají, aã jsou lep‰í neÏ nová, ãasto. Tu je ukázka lehké-
ho pera, ale inteligentního:

„Z kypící stránû slétl první roj vãel. Chlapci si pod stromem dfiou
prsty o teplou zem. Z kvûtináãe na Biresovû oknû poãaly rÛst první
hyacinty, letos novû pojmenované. Z okna mademoiselle Rosy zazpí-
val zavfien˘ kanár. Lidé, jarem ãistí, promlouvají v nov˘ch náfieãích,
jeÏ se v nich pfies noc zrodila. Na obzoru se kostnaté skály obnaÏují ze
snûhu. Vypadají jako rány obloÏené snûhovou vatou a fáãem. Vjela do
mne nová krev. Musím zas do svûta.“ (str. 175)

28. února 2012

Vítûzství dûlnické tfiídy

Dûlníci nezvítûzili nikdy.
Jeden sedlák pracoval na poli se synem. KdyÏ skonãili a jeli domÛ,

pfiijelo ãerné auto, vylezli tfii chlapi, fiekli sedlákovi, Ïe je zatãen˘,
a odvezli ho. Syn odjel domÛ s vozem sám. Sedlák byl obvinûn, Ïe ne-

11

V_NEBI_zlom.QXD_VAC_ZLOM.QXD  9/2/15  4:17 PM  Stránka 11



plní dodávky, a odsouzen na pût let. Neplnit dodávky bylo po Vítûz-
ství dûlnické tfiídy snadné: byly moc vysoké, zvlá‰tû kdyÏ sedlákovi
vzali stroje a kdyÏ mu pole vymûnili za hor‰í a vzdálenûj‰í. Vidûl jsem
to tenkrát v Brumovû. Ale pfiíbûh pokraãuje: sedlákova manÏelka byla
odsouzena jako spolupachatelka. Odvolali se, a trest jim zv˘‰ili: zaba-
vili jim statek a vypovûdûli je z obce. Ten kluk naloÏil na vÛz, co mu
pfii‰lo na mysl, a odjel ke str˘ci. „Je‰tûÏe ho mûl,“ podot˘ká autor té
knihy, kde je takov˘ch pfiípadÛ popsáno nûkolik. Bylo jich v olomouc-
kém okrese nûkolik set: v celé republice tedy kolik? 

Nedávno se v televizi vzpomínalo na to Vítûzství a komentátor fiekl
jen, Ïe pak „nastalo znárodÀování“. Ano: holiãovi nepatfiil ani ten krám,
kde holil. Pilnû a ráda stfieÏila zájem dûlnické tfiídy ta baba z chudé
chaloupky, která kaÏdé ráno chodila do statku kontrolovat, jestli si
selka neulila stranou moc mléka. O tom se dnes mlad‰í lidé nedoví-
dají nic. A snad si neuvûdomují, Ïe ta nenávist, závist, lakota jsou tu
dál, jenÏe tûm lidem nedala politick˘ úkol Ïádná moc. 

„Za kaÏdé slovo pane zaplatí‰ soudruhu 5kãs,“ stálo velk˘m pís-
mem nad branou závodu Benar v Bene‰ovû nad Plouãnicí; ãetl jsem
to. Jít na pûveckou soutûÏ Tvofiivosti mládeÏe jen s lidov˘mi písnûmi,
kde není zmínka o Ostravsk˘ch hutích, to byla prohra. Vzpomínejme,
v‰ak je nás uÏ málo. Îe syn lékafie nesmûl studovat medicínu, protoÏe
jeho otec byl lékafi. ¤adu let nevycházel u nás Hemingway, proto já
jsem Howarda Fasta, kter˘ smûl, ãetl s nedÛvûrou. Ale on nesmûl ani
Karel âapek, o Durychovi nemluvû. A jak se Ïenské bály nosit klobou-
ky, pfiipomíná paní Vaculíková.

Je to tragická otázka, jak takové lidi oddûlit, vylouãit, udrÏet je mi-
mo moc. Na to já ãasto myslím, kdyÏ vidím, co se dûje ve svûtû. Oni
jsou k poznání uÏ podle tváfie a podle zvuku. Já nevûfiím, jak vy moÏná
je‰tû vûfiíte, na ty bojovníky za svobodu, ktefií se do nûjakého Burun-
daru táhnou ze v‰ech Arábií. Ti jen chtûjí zabíjet lidi. To mi jednou
napadlo i o slavné cizinecké legii: coÏ tûm lidem tak leÏela na srdci
Francie? – Ale jsou mezi námi i nevinní dobrodruzi, netu‰ící, kam je
to zavede. 

Já hledím s nedÛvûrou i na ty studentské demonstrace. Zvlá‰È po-
tom, co vystudovav‰e bez ‰kolného potáhnou pro peníze jinam. A kdyÏ
ty boufie potrvají déle, v‰ak on nûkdo první rozbije v˘lohu nebo zapá-
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lí auto. V davovém hnutí se nikdy nenajde síla, která by dokázala udr-
Ïet morálku. Akademické svobody: co to je? Svoboda studia a názoru
pro studenty, svoboda bádání a pfiedná‰ení pro uãitele. Ale základní
fiád ‰koly dávají uãitelé, ne Ïáci. 

Jednu hlavní vûc mohli by lidé, ktefií mají tu moc, zafiídit, ale oni to
necítí nebo nechtûjí: vítûzstvím dûlnické tfiídy bude, aÏ kaÏd˘ dûlník
bude mít práci.

6. bfiezna 2012

Dfievûná mysl

Znám uÏ ten stav a pojmenoval jsem ho. KdyÏ se sekerou pfiijdu ke
svému ‰palku, vznikne v mé hlavû zvlá‰tní jednací fiád. Hned se hrubû
vnutí, co tu vidím a co si Ïádá jednoduch˘ch ãinÛ: to podzimní kfioví,
co jsem vyfiezal, ale uÏ je nestáhl sem na hromadu a nûjak je nezpra-
coval. Zaãal jsem to dûlat, ‰kolství ‰lo stranou. Jda kolem ‰vestky po-
cítil jsem vinu. V létû se jí vûtrem odlomila silná odnoÏ, a my jsme ne-
stihli o‰etfiit, vyplnit tu tûÏkou ránu. Tak tu zÛstala pfies zimu v de‰ti
a mrazu. 

Svláãel jsem haluzí a vidûl, co jiného mne je‰tû ãeká. Tak to je: jdete
nûco dûlat, a cestou musíte vykonat nûkolik jin˘ch vûcí. Zaãnu to
haluzí sekat… ne: to bych tfii dni dûlal jen to. Budu je celé pálit. Udû-
lal jsem pfiimûfienû mal˘ oheÀ; na jak˘ by se hodila i mnohá z knih,
co tu máme. Jsou v knihovnû jen proto, Ïe je máme, a to jsme si je vût-
‰inou ani sami nevybrali, vetfiely se sem. Kdo tu bude ãíst Jablonec-
kého knihu o slovenském disentu? Sborník nositelÛ ¤ádu TGM také
nikdo. Do slovníku tûsnopisn˘ch zkratek jsem se nedíval tfiicet rokÛ.
Je to sam˘ ná‰ dluh a nesplnûné úmysly, ta na‰e tunaj‰í knihovna;
v Praze je to jinak. Kfioví je suché, oheÀ skoro nekoufií, nikdo na mne
nedoletí. 

âlovûk si myslívá, Ïe letos mÛÏe dûlat, co dûlal loni. Omyl. Na ty
jablonû bude muset s nÛÏkami a pilkou vylézt nûkdo schopnûj‰í: lo-
ni to byla Mafienka a moc jí to tam slu‰elo. Pokusím se ji tam, nebo
Frantu, vlídnû dostat. Zaklel jsem: vûtev mne ‰lehla pfies ucho.

Vzal jsem nÛÏky a obcházel zahradu. OheÀ nechám uÏ dohofiet. Mám
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i ze zemû dost stfiíhání: popínavé rÛÏe. Do tûch se mi ale nechtûlo, zas
bych si vyrobil hromadu kfioví. V posledním ãísle Respektu je rozho-
vor s Apolenou Rychlíkovou. Organizuje v Praze studentsk˘ odpor.
Zaãal jsem to ãíst s obavou. Ale není hloupá: je naopak chytrá aÏ na
doraz roku 1989. Má nûkolik zajímav˘ch postfiehÛ: napfiíklad Ïe u nás
je odpor k odporÛm. Proã, to by bylo téma svûtové. Ale co se musí,
musí se. Hledá pravdu svého odporu. Jedna nenápadná ctnost jí, jako
v‰em jí podobn˘m, schází: která se mnû naopak nadmula tak, Ïe se
nûkdy nedovedu rozhodnout a vyh˘bám se odpovûdím. 

Prostfiíhal jsem mladou bujnou vi‰eÀ, která loni divoce kvetla, a ne-
mûla nic. Já jsem v letech 1946–1947 ‰kolné neplatil, ba mûl jsem sti-
pendium. Znechucuje mne záhon rybízu: jak je zanedban˘. Peníze
vloÏené do vzdûlání, to je dalekosáhlá investice do v‰eho, pane ministfie.
Otázka snad je, do koho ano, do koho ne. 

Mûl jsem besedu v Nerudovû gymnáziu na ÎiÏkovû. Organizovala ji
studentka odtud z Dobfiichovic Dorka Solniãková. Známe se z pánû
Bûhounkova souboru Ludus Musicus. Pfiipravila a fiídila to, jako by
byla profesorkou. Byl to velk˘ úspûch. Pfiedstavil jsem si potom i tu
drobnou závist a Ïárlivost. A jdu si nalét sklenku Maìarského. 

Sándor Márai! Maìarsk˘ spisovatel, jehoÏ knihu o válce a nástupu
komunismu v Maìarsku jsem pfiestal ãíst: tak úãinnû tam ty známé
hrÛzy byly popsány. Jak Rudá armáda dob˘vala Budape‰È dÛm od do-
mu, a ten ·ándor fiekl, Ïe to vlastnû byl útok SlovanÛ… To je rána!

13. bfiezna 2012

O obchodû

Pfiinesl jsem nûjak˘ nákup a vyloÏil ho na stÛl. Potom jsem si prohlí-
Ïel paragon od nûho, a nûãeho si v‰iml: z 25 poloÏek jich 17 konãilo
90 haléfii. Není to dÛleÏité, ale já jsem pfii tom pocítil o‰klivost nad ubo-
hostí obchodníkÛ. Cítívám ji ãasto. 

V na‰em domû máme v‰ichni na po‰tovní schránce nálepku, Ïe si
nepfiejeme reklamu. ·tosy reklamních letákÛ b˘vají u nás pohozeny
hned za dvefimi domu nebo u dvefií na dvÛr. Nûkdy jsou jako vylité
zvenku ‰kvírou pode dvefimi do domu. Jsou to trapní uboÏáci.
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O‰klivost a pohrdání jsem teì cítil i nad reklamou na zadní stranû
posledního Reflexu. Je tam fotografie auta jedné vlezlé firmy s tímto
heslem: „Mysleli jste si, Ïe mÛÏete kouzlu Hyundai odolávat vûãnû?“
A mají tam své auto, z jehoÏ statisícové ceny odeãítají koncov˘ch
10 Kã. Ta bída, nevkus, poníÏení! 

Obchod je ov‰em sluÏba, a potfiebná. Zamûstnává mnoho lidí. A je-
nom v obchodû je moÏno dennû potkat milého ãlovûka; Ïenu. Co tu
‰karedého fiíkám, platí o velitelích, majitelích, stratézích a politicích
obchodu. Ti se tak trapnû zfiíkají desetihaléfiÛ a desetikorun, aby dosta-
li co nejvíc a upevnili svou moc. Slu‰n˘ ãlovûk, kdyÏ si ho nev‰í-
máme, se nikam nedere, ne‰Èouchá nám pofiád do lokte, nepokfiikuje
na nás. Tito obchodníci naopak: cpou se vám pofiád pfied oãi, kfiíÏí
vám cestu, zaclánûjí v krajinû, ru‰í sledování televize. Jsou jak blázni
a mrzáci. 

KaÏd˘ potfiebujeme nûco kupovat. Vztah k obchodu je jako Ïelezná
kolej, nûkdy dokonce je to jedin˘ spoj do svûta. Ale kdyÏ já potfiebuju
tfieba boty, jdu do obchodu s botami, nelistuju v Reflexu. Ov‰em exis-
tuje inzerce: to je prostû oznámení, kde se co prodává. âlovûk uÏ ví,
co kde najde. Opakem toho je sprosÈáctví, kdy inzerce v‰ude leze za
ãlovûkem, jenÏ na ni není zvûdav. 

Najdûte kousek plotu, zdi, nûjak˘ sloup, kde by na vás nûkdo nepo-
sunkoval a nedeformoval vá‰ vjem ze svûta. Obchod, to není jen za-
mûstnání, je to bortiv˘ tlak na vá‰ obyãejn˘ Ïivot. Îe reklama kazí lidi,
zvlá‰tû dûti, bylo mnohokrát fieãeno. Ale obchod skuteãnû bortí nûkdy
i ná‰ hmotn˘ svût: jak se snaÏí vtlaãit do kaÏdého volného místa. A pro-
stfiedky k tomu b˘vají aÏ politické: boj o místo v nûjakém sboru, v˘bo-
ru… Teì zrovna se rozvíjí skandální tlak na jedno místo v Hole‰ovicích:
ten trojúhelník mezi silnicemi blízko v˘stavi‰tû. A nového supermar-
ketu není tu vÛbec tfieba! Zatrhnûte jim to, komusi!

Ale odznakem obchodu, jeho uniformou je, jak se vypíná nad lidmi,
ktefií v‰ecko vyrábûjí. Obchod Ïije z cizí práce a pfiitom se snaÏí i ty
slepice a krávy co nejvíce odrat! A pfiece mûl by tu platit rolníkÛv dik-
tát: maso stojí tolik a tolik! Sprosté je, kdyÏ na zboÏí není uveden
v˘robce, ale ten, kdo se na nûm pfiiÏivuje, nûkdy dokonce s plivancem
„vyrobeno v EU“.

V patnácti letech ‰el jsem do Zlína, abych tam vystudoval obchodní
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akademii, coÏ mi mûlo pomoct do svûta. KdyÏ po letech práce v dílnû
jsem se dostal do obchodního oddûlení, poznával jsem, Ïe toto já ne-
chci. Obchod myslí jen na sebe, aÈ ve svûtû pohlédne na cokoliv. I toto
mrzuté téma v‰ak mÛÏe konãit písniãkou:

„Nûco za cibuli, nûco za kfien,
nûco zaplatíme, nûco zapfiem…“

20. bfiezna 2012

Úãinky jara

Myslím na téma velice v˘jimeãné, t˘ká se uplatÀování nového zá-
kona, kter˘ jsem tu kdysi vyhlásil. Ale bylo by pracné, proto si je ne-
chávám na Svátek práce.

Pravil tu pan PeÀás, Ïe tyto noviny si nev‰ímají jara, a vztahoval to
i na mne. Ale já mám jaro na starosti v Literárních novinách. Chystám
se to psát s jakousi jízlivostí, protoÏe leto‰ní jaro tûsnû souvisí s Veli-
konocemi. Budu tedy psát o vífie, náboÏenství a zásluhách katolické
církve.

Na zahradû máme jarních znakÛ mnoho: ladoÀky, prvosenky… Hor-
‰ím znamením je neprofiezan˘ rybíz, kter˘ uÏ ra‰í. A jak já letos zvlád-
nu ten ná‰ historick˘ kordon? Mafienka pravila, Ïe ãetla mé minulé
Poslední slovo a hlásí se i s Ondrou vzhÛru na jabloÀ.

Budu si v‰ímat jin˘ch znamení jara. Jedno z nich je v ãasopise Ref-
lex, kter˘ v jarním ãísle má poprvé za dlouhou dobu slu‰nou obálku.
Jinak je to galerie o‰klivosti a nevkusu, ty jejich tituly. Proã my jsme
ten Reflex zaãali brát: právû proto, abychom vûdûli, ãemu je vysta-
ven lidov˘ ãtenáfi, co se valí ulicí a o ãem jsou aféry. B˘vají tam v‰ak
i uÏiteãné ãlánky a nechtûli bychom ztratit Peãinku. Ta jarní obál-
ka dokonce vzbudila úvahu, zda by paní Livia skuteãnû mohla b˘t
prezidentkou. Proã by zrovna ona ne? Ono uÏ asi bude jedno, jak˘
muÏ tam pfiijde. Musíme zmûnit vztah k prezidentÛm: Ïe je to prostû
jen vysok˘ úfiedník, ne nûjak˘ symbol nûãeho. Ano, sami tím kles-
neme.

My v Praze vidíme z okna pfies dvÛr na domy naproti: je to ‰edivá
rubní strana soubûÏné ulice. A tam si jeden ãlovûk v nejvy‰‰ím patfie
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natfiel okno bílou barvou. Jaké osvûÏení, jak˘ znamenit˘ nápad! A ve
VeletrÏním paláci otevfieli novou kavárnu. Paní Vaculíková loni tak
dobfie vyplela skalku, Ïe se jí teì modrá kvûty jaterníku. Ale je nám div-
né, Ïe rÛÏová varianta, kterou si tam kdysi nasadila, se nerozmnoÏuje:
jako by se tûch modr˘ch bála.

S jarem oÏívá v ãasopisech erotické psaní a fotografování. Já uÏ to
ale pfieskakuju a posmívám se v‰emu: i sobû b˘valému. A zab˘vám se
dlouho my‰lenkou, Ïe vytfiídím své staré papírstvo. Psal jsem obãas,
v náladû, vûci v Ïánru Staré postele: v‰ecky byly lep‰í, neÏ co leckde
ãtu. ¤íkám si, Ïe bych to mûl spálit, jenÏe kdyÏ to zaãnu ãíst, zas pro-
padnu tehdej‰í náladû a vidím, Ïe je to dobré. JenÏe napadlo mi, Ïe
kdyby se to dostalo ven, deformovalo by to autorÛv profil. Spálit! Byla
to dobrá doba, ale teì uÏ jsem star˘ vÛl, mám mít rozum. Vzal jsem si
sem z domu tu dosti tlustou sloÏku nadepsanou PPP: Pfiíbûhy psané…
Podívám se do toho je‰tû, podûkuju, a sbohem. 

·el jsem vyãistit ohni‰tû, posbíral suché halouzky… Ale spálit to
takto pfiipadá mi poniÏující: jako vefiejn˘ rozsudek nad nûk˘m. Vrátil
jsem se a zapálil jsem oheÀ v na‰ich pûkn˘ch kamnech. Díval jsem se
do plamene s pocitem, Ïe je to dobré dál.

27. bfiezna 2012

Pokraãování jara

Ono se zabrzdilo a my jsme rádi. KdyÏ jde moc rychle, uteãe jako
sen a paní Vaculíková je smutná. ProtoÏe kolik jich je‰tû mÛÏeme spo-
lu proÏít?

Tím se zpomalil rozkvût stromÛ a my s nimi je‰tû mÛÏeme nûco udû-
lat. Mafienka s Ondrou udûlali, co umûli. Strom uÏ nevypadá jak vy-
soké ko‰tû. Ale já vám ho trochu pfiedstavím. KdyÏ jsme sem kdysi
nastoupili, vzal jsem jednoho podzimu od kaÏdého druhu plod i s vût-
viãkou a ‰el do pomologické poradny. Pán mi v‰ecko povûdûl a o tom-
to jablku fiekl: „To je Princezna Luisa, my v‰ak budeme fiíkat âistecké
lahÛdkové.“ ToÏ mu tak fiíkáme. V˘borné. 

I s kordonem jsme si poradili. Já ho stfiíhávám tfii pÛldny. Navedl
jsem teì Jana, aby vzal elektrick˘ kfiovinofiez; bylo to drsné, váhal.

17

V_NEBI_zlom.QXD_VAC_ZLOM.QXD  9/2/15  4:17 PM  Stránka 17



Kordon je módní tvar z poãátku minulého století, má tedy sto rokÛ
a je to moÏná poslední exempláfi v Dobfiichovicích. Jan ho sestfiíhal na
loÀskou míru, nûkteré fiezy vypadaly hroznû: druh˘ den jsem je nÛÏ-
kami rychle opravil. Byli jsme s tím hotovi za tfii hodiny. Jmenuje se
Holovousk˘ malináã. Dobré podzimní jablko, ale kdyÏ se nechá pfie-
zrát nebo ve sklepû pfieleÏet, uvnitfi práchniví. 

Tak. – Ale dostal jsem bfieznové ãíslo Vedrovického zpravodaje. Po-
sílá mi ho asi dvacet let paní Anna Gigimovová, donedávna starostka,
nyní archiváfika obce. âíslo se mi náhodou otevfielo na stránce, kde
ona má poznámku tohoto smyslu: Navzdory neklidné a nestálé státní
politické scénû venkov musí Ïít ve stabilních vztazích, protoÏe musí
fungovat ve shodû s pfiírodou. Beru ten ãasopis, vedle nûkolika jin˘ch,
jako korekãní zpravodajství o pomûrech a Ïivotû u nás. 

Vedrovice, okres Znojmo, mají 847 obyvatel. B˘vá tu i poãet vãelstev
a po‰tovních holubÛ. Je tu pfiehled plánovan˘ch spoleãensk˘ch akcí:
je v tom ov‰em hasiãská a sokolská slavnost, 14. ãervence budou mít
„neckyádu“, 8. záfií rozmar˘nové hody. Zaujala mne zpráva o tom, jak
tu loni pr‰elo: v ãervenci napr‰elo 71 mm, v listopadu 3 mm!

Je tu politování nad tím, Ïe Muchova epopej musela odejít z Morav-
ského Krumlova: „Kroutíme hlavou nad tím, jakou ránu dostal ná‰ re-
gion. Arogantní chování nûkter˘ch PraÏákÛ na Krumlovském zámku
bylo uráÏkou…“ 

B˘vají tu i ãlánky o historii obce. V nûkolika ãíslech jsem sledoval,
jakou starost mûli s vûtrn˘m kolem, které je i v titulu zpravodaje: de-
montáÏ, oprava, montáÏ, uvedení do provozu. âtu, co bych se jinde
nedovûdûl: jak se chovatelé po‰tovních holubÛ chystají na závody.
„Chovu neprospívá nadmûrné ‰ífiení dravcÛ,“ pí‰e Lubomír Becha a kon-
ãí pozdravem „Letu zdar!“ Je tu ãlánek o historii jejich malotfiídní ‰ko-
ly. Koncem 18. století vyuãoval v jednotfiídce „jak˘si nezkou‰en˘ uãi-
tel Martin Okle‰tík“. Dramatick˘ v˘voj ‰koly mne pfiekvapil na konci:
ãlánek byl napsán roku 1892.

Pfiehled pÛjãovného: míchaãka betonu 50 Kã na den, bagr s obslu-
hou 400 Kã na hodinu, stÛl a ãtyfii Ïidle do interiéru 50 Kã na den.
A kaÏd˘ mûsíc pofiádají „seniorské stfiedy“. V rubrice Aktivní stárnu-
tí je dopis osmdesátileté paní Zdeny Veselé, která líãí své dûtství i své
nynûj‰í nemoci, a konãí: „O Vedrovicích také nûco vím, ale nic krás-
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