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    Prvního května padal poslední sníh.


    Bylo to vpředpovědi počasí, atak to ipřišlo. Lasse Ekholm vyjel sautem zparkoviště nasilnici apozoroval oblohu, zníž padaly husté bílé vločky, které ktomuto měsíci vůbec nepatří.


    Uvažoval otom, že vtom setkání prvního dne sposledním sněhem se skrývá jistá symetrie. Logická apěkná symetrie, neboť se zakládá naasymetrických komponentách. První aposlední, začátek akonec, spojené vjednotu… ovšem jen zapředpokladu, že předpověď počasí nelhala atohle je skutečně poslední sníh, než přijde léto.


    Vůz klouzal posněhové pokrývce aLasse Ekholm otevřel přihrádku vpalubovce, aniž by nachvíli spustil oči zbílé silnice. Vytáhl cédéčko, které vypálila Anna, hudbu, se kterou si nevěděl rady, které nerozuměl, zato Anna jí rozuměla amnohokrát se pokoušela mu vysvětlit, včem spočívá hlubší smysl toho hektického střídání rytmů. Vložil disk dopřehrávače avybral jedinou skladbu, která se mu líbila, tu spoměrně nejklidnějšími temnými basy nakoberci teplých tónů.


    „Tohle se mi líbí,“ říkal vždycky Anně, když hrála tato skladba, aAnna se usmívala aodpovídala, že ani není divu, protože to je retro mix nějaké klasiky z80. let, zatímco Lasse Ekholm se vduchu ptal, odkud Anna zná taková slova  retro mix, klasika z80. let…


    Zaparkoval před zimním stadionem, akdyž šel mezi vířícími vločkami kevchodu, těšil se, že ji zachvíli uvidí. Uvnitř bylo teplo aon okamžitě zaslechl pronikavý hlas trenérky Eliny, která byla neoblomná avyžadovala trénink iprvního května, vden posvátku Vappu, kdy normální lidi vyspávají opici. Aslyšel vřískavé hlásky děvčat, která si zřejmě trenérčiny instrukce brala ksrdci velmi málo. Anna vpříliš velkém dresu se hnala zapukem, ale naprosto zjevně se neohlížela najakékoli taktické zásady. Vedla puk, zpočátku úspěšně, dokud jí tři protihráčky rázně nezahradily cestu, pak spadla naled achytila se zakoleno. Ekholm zavřel oči apocítil strach, jaký cítíval vždycky, když se díval naAnnu. Strach kazící mu radost ztoho, že iona hraje hokej stejně ráda jako dříve on.


    Myslel napřísné pohledy, které poněm vrhala Kirsti, když ošetřili modřinu aAnna se pak vnezkažené, dobré náladě belhala dopostele. Možná se příště pokusí Kirsti přesvědčit, že on nemá sAnniným nadšením pro tento sport nic společného, aKirsti mu to zase neuvěří, ikdyž je to pravda.


    Najednu stranu se pokaždé těšíval, až zase Annu uvidí hrát, nadruhou stranu měl ale zřejmě ještě větší strach než Kirsti, že se jednou zraní. Navíc mu její způsob hry až příliš připomínal ten, jenž býval vlastní jemu  ion chodíval vždycky tam, kde to bolelo, azásadně nikdy puk neodeslal, dokud to nebylo nutné.


    Zatu dobu, co se díval, měla Anna dvě gólové šance aještě třikrát spadla naled způsobem, při které mu trochu vyrazil pot. Ale vždycky zase vstala, akdyž se jí nakonci tréninku zeptal, jestli má ještě všechny kosti celé, řekla „Ach, tati…“


    „Tak to je dobře,“ řekl.


    „Vůbec ne dobře. Dvakrát jsem trefila tyč. Ato je dost nepravděpodobné, protože…“


    „… protože břevno oprůměru čtyř centimetrů je jen nepatrně větší než puk, takže lze náraz puku dobřevna očekávat jen vevelmi vzácných případech.“


    „Přesně tak,“ řekla.


    „To ale neznamená, že by šance nagól byla pravděpodobná, vůbec nejpravděpodobnější je, že vhokeji střelec vzhledem krozměrům branky…“


    „… gól nedá,“ dokončila.


    „Vykládám ti takové věci často?“ zeptal se.


    „Dost často, tati,“ řekla. „Osprchuju se apřevléknu, zatím ahoj.“


    „Ahoj,“ řekl Lasse Ekholm. Díval se zaní, dokud nezmizela vedveřích, azatímco nani čekal, znovu přemýšlel oposledním sněhu prvního dne vměsíci. Odpovídal namumlavé pozdravy Anniných spoluhráček, akdyž konečně Anna smokrými vlasy vyšla se svou kamarádkou Laurou zkabiny, nachystal se květě, kterou říkával častokrát, přinejmenším vchladných dnech, třebaže už věděl, jak ten krátký dialog skončí.


    „Máš ještě mokré vlasy.“


    „To nevadí,“ řekla Anna.


    „Měla by sis je ještě rychle dosušit.“


    „To už stačí,“ řekla Anna.


    „Hm,“ řekl avzal jí sportovní tašku, těžkou jak zolova, akdyž vyšli dochumelenice anamráz, přišla jim naproti Lauřina matka aLaura se zeptala, jestli by Anna nemohla jet snimi navečeři.


    „Ach ano,“ řekla Anna.


    „Ano… já bych byla ráda,“ řekla Lauřina matka.


    „Obávám se, že to nejde,“ řekl Lasse Ekholm.


    „Ach, tati.“


    „Ne, máma, tedy Kirsti říkala, že se dnes půjde brzy dopostele. Kvůli té zítřejší školní práci.“


    „Pane jo,“ řekla Anna.


    „Školní práce?“ zeptala se Lauřina matka.


    „Ééé…,“ řekla Laura.


    „Jen desetiminutovka uKokeše,“ řekla Anna.


    „Ukoho?“ zeptal se Ekholm.


    „U… našeho učitele chemie,“ upřesnila Anna.


    „Aha,“ řekl Ekholm aděvčata se zasmála.


    Ještě jednu dlouhou vteřinu nerozhodně stáli, pak se Laura ajejí matka rozloučily aAnna, zatímco nastupovala, řekla, že stejně nemá cenu se učit napísemku zchemie, protože tomu beztak nerozumí.


    „To je logická argumentace,“ řekl Ekholm anastartoval auto.


    „Právě,“ řekla.


    „Jenže máma to vidí trochu jinak.“


    „No a?“


    „To už je méně logické.“


    „Co?“


    „To no a. To je méně logické.“


    Zaúpěla aLasse Ekholm se kní otočil ausmál se aona jeho úsměv čekala apoprosila ho, aby pustil cédéčko.


    „Už se stalo,“ řekl apotom vnitřek auta naplnila hudba, které nerozumí, ačkoli Anna se mu ji snaží vysvětlit. Chtěla slyšet právě jednu písničku, nakteré ještě nedokázal najít ani nádech nějaké melodické linky. Ale Anna si broukala shudbou aLasse Ekholm ztlumil zvuk, aby slyšel Annino broukání.


    „Tati!“ řekla.


    „Broukej si dál,“ řekl.


    „Co?“


    „Dál… chtěl jsem slyšet tu melodii, kterou sis broukala.“


    Anna se zasmála, on znovu obrátil pozornost nasilnici apotom se rychle zasebou stalo hned několik věcí.


    Lasse Ekholm uviděl světlo, spíš ho vytušil než uviděl, bylo zajeho zády, přišlo náhle, jako by bylo přízračně rychlé. Otočil se znovu kAnně, ta se stále ještě smála, avposlední chvíli byl přesvědčený, že vjejích očích zahlédl zmatek. Ústa měla mírně otevřená asnad cítila vposlední vteřině istrach, ale to nedokázal nikdy říct sjistotou, ikdyž otom později často přemýšlel.


    Měl dojem, že zahlédl blesk, který udeřil přímo vedle nich, vedle auta, vněmž jeli, neslyšný náraz, který ho vyhodil zrovnováhy, vekteré byl ještě před chvílí. Pak se zapotácel anakonec nadzvedl apotom se pokoušel znovu se dostat pod kontrolu, neboť se začali sAnnou, kterou už neviděl, vznášet vprázdném prostoru.


    Náraz byl tupý, tichý aplechový aon slyšel hudbu, tu druhou skladbu, tu, která se mu líbila, ten retro mix klasiky zosmdesátých let, temné basy nakoberci tónů. Pokoušel se namelodii soustředit, pomalu před ním vyvstávala. Hleděl nadisplej, žlutá osmička, osmá písnička nacédéčku, které sestavila Anna, výběr ze skladeb, kterým rozumí jen ona sama.


    „Anno?“ řekl.


    Čekal avduchu se ptal, jak to že displej funguje, když je jinak všechno napadrť. Všechno napadrť, pomyslel si. Možná byla ta hudba jen vjeho myšlenkách. Ale displej fungoval avenku zapředním oknem uviděl mihnout se jakýsi stín. Sněžilo abylo zima. Před chvílí bylo ještě teplo; když navíc začalo doauta sněžit, napadlo ho, že se asi rozbilo okno.


    „Anno?“ řekl.


    „Haló?“ zeptal se nějaký hlas. Ne Annin hlas.


    Otočil hlavu směrem, odkud hlas přicházel, auviděl stát jakýsi stín namístě, kde musely být dveře spolujezdce.


    „Pomoc je nacestě,“ řekl ten hlas, ženský hlas, třásl se.


    Přikývl achtěl vstát, ale nešlo to. Chtěl vstát avystoupit zauta.


    „Asi byste se neměl hýbat,“ řekl nějaký jiný hlas, mužský. „Záchranka tu bude hned.“


    Záchranka, pomyslel si.


    „Bolí vás něco?“ zeptal se mužský hlas. Hudba stále ještě hrála, venku zřejmě někdo plakal. Když se měla narodit Anna, přijela záchranka, dva saniťáci naložili Kirsti aodvezli ji donemocnice, aby tam porodila. Protože Anna ležela napříč aporodní bába řekla, že by to nastávající matka vtakovém případě neměla zkoušet sama.


    „Anno?“ řekl.


    „Záchranka už je tu,“ řekl ten mužský hlas aon slyšel sirénu aviděl modré blikající světlo. Písnička dohrála dokonce, závěr mu unikl. Displej teď hlásil chybový údaj.


    První den, poslední sníh.


    Anna mohla jet sLaurou avečeřet uní.


    Venku bylo úplné ticho, ale on cítil, že tam přibylo lidí.


    „Co je smou dcerou?“ zeptal se.
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    Kimmo Joentaa stál uokna, pozoroval tmu asníh amyslel nato, co říkala Larissa, než ráno odjel. Že tu zřejmě večer nebude, že bude několik dní pryč.


    „Kde?“ zeptal se.


    „Pryč,“ odpověděla aKimmo Joentaa nechal druhou otázku, která se nabízela, viset vprostoru, protože věděl, že by nemělo smysl ji pokládat.


    Larissa. Jeho přítelkyně Larissa, která se Larissa nejmenuje. Když se jí ptal, jak se má, neodpověděla. Kdyby se jí zeptal, jaký měla den, vysmála by se mu.


    „Něco tu máme,“ řekl jakýsi hlas zajeho zády. Antti Lappenranta, mladý archivář, vešel domístnosti, aniž by si toho všiml.


    „Antti… co je?“


    „Naústředně mě požádali, abych jim dal vědět, jestli tady ještě někdo je,“ řekl Antti. „Protože kolegové znoční služby vyjeli jinam.“


    Joentaa přikývl.


    „Nehoda, tedy zřejmě nehoda, snásledkem smrti, viník nehody ujel, řidič naútěku.“


    Joentaa přikývl.


    „Oživot přišlo dítě, děvče. Jedenáct let. Otec ji vezl domů zhokeje. Nějaký…,“ Antti sklopil oči apodíval se nalístek vruce. „Nějaký Lasse Ekholm. Jeho dcera Anna při té nehodě přišla oživot.“


    Joentaa přikývl. Hleděl namladého archiváře Anttiho Lappenrantu amyslel nato, že bydlí se ženou, která si nechává říkat Larissa aodmítá prozradit své skutečné jméno. Anato, že se mu Antti Lappenranta líbí, zmnoha důvodů, ale iproto, že si zapisuje jména. Bylo pro něho důležité nemluvit jen onějakém otci anějaké dceři, nikoli oobětech nějaké nehody, nýbrž oLassem aAnně Ekholmových.


    Lasse aAnna Ekholmovi. Zavřel oči aviděl sebe sama, jak stojí uSannina hrobu vden pohřbu, vdešti, jak je to už dlouho? Snad opravdu uplynula jen krátká chvíle. Lasse aAnna Ekholmovi byli lidé, které znal.


    „Ano… myslím, že to není přímo vaše věc, ale…,“ řekl Antti Lappenranta.


    „Ale je,“ řekl Joentaa.


    „Ano?“


    Joentaa se vduchu ptal, jak vysoká je pravděpodobnost omylu. Vzpomínal si naten věnec, největší věnec naSannině hrobě vden pohřbu, věnec odarchitektonické kanceláře, vníž Sanna pracovala, než onemocněla azemřela, před celou věčností, která ale taky mohla být pouhou chvilkou.


    „Ano, tak tedy…“


    Věnec podepsaný všemi zaměstnanci, uprostřed byl ne sice velký, ale čitelný podpis Lasseho Ekholma, Sannina šéfa, neboť Lasse Ekholm vlastnil tu architektonickou kancelář. ALasse Ekholm měl tenkrát dcerku, Annu.


    „Já tam zajedu,“ řekl Joentaa.


    „Je to uzimního stadionu, nahlavní silnici docentra.“


    Joentaa šel. Myslel naAnnu, jednou sní vnějaké zahradě hrál fotbal, vzahradě Ekholmových, spolu sAnnou stříleli namalou branku, vekteré stál Lasse Ekholm, Annin otec. Sanna byla ještě úplně zdravá, seděla nasluníčku ustolu abavila se sKirsti Ekholmovou. Byl to pěkný letní den, Ekholmovi je pozvali.


    Jel posilnici kzimnímu stadionu auž zdálky viděl blikající červená amodrá světla apak uviděl auto, nemělo dveře namístě spolujezdce ani přední sklo ajako ztracené stálo nakraji lesa vesvětle reflektorů. Kolem vozidla stáli uniformovaní policisté apřed sanitkou se jeden ze zdravotníků nakláněl nad mužem zabaleným dodeky.


    Sanna zahalená dodeky seděla namůstku ujezera týden před svou smrtí.


    Joentaa vystoupil adošel ksanitce. Slyšel saniťáka, jak se snaží smužem klidně achlácholivě mluvit. Jeden zuniformovaných policistů došel kněmu apožádal ho, ať pokračuje vjízdě, než ho poznal. „Kimmo, to je dobře, že jsi tady. Už jsi…“


    „Děvče, jedenáct let.“


    „Ano.“


    „Anna Ekholmová,“ řekl Joentaa.


    „To, popravdě řečeno, nevím, tamhle kolegové byli namístě první…“


    „Ale ano, Anna Ekholmová,“ řekl Joentaa ašel dál směrem ksanitce, před kterou seděl Lasse Ekholm zabalený dodeky. Joentaa slyšel hlas pohotovostního lékaře, který Ekholma přemlouval, aby si nastoupil. Ale Ekholm vrtěl hlavou. Seděl vesněhu před sanitkou, akdyž kněmu Joentaa došel, najednou nevěděl, co mu má říct. Ekholm zvedl oči azdálo se, že se několik vteřin snaží vzpomenout si naJoentaaovu tvář.


    „To jsem já, Kimmo,“ řekl Joentaa. „Sanna, má žena, pracovala uvás varchitektonické kanceláři.“


    Ekholm naněho dál hleděl, pak sotva znatelně přikývl aznovu sklopil oči, zatímco Joentaa se posadil vedle něho dosněhu. „Hned, počkejte ještě pár minut,“ řekl Joentaa lékaři, který přikývl aodešel.


    Seděli mlčky aJoentaa hleděl nasvé kolegy, kteří se snažili vešpatném světle reflektorů odměřit vzdálenosti azjistit brzdnou dráhu. Myslel naSannu, naten letní den vzahradě Lasseho Ekholma, se smíchem chytajícího míč, který kopla jeho dcera.


    Hleděl navrak auta, stojící vprádném prostoru pod stromy.


    „Anna…,“ řekl pochvíli Ekholm. Znělo to jako otázka, položená Joentaaovi vnaději, že dostane odpověď.
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    Lékař záchranné služby chtěl Lasseho Ekholma odvézt donemocnice, jenže Lasse Ekholm chtěl jet domů.


    „Jsme nacestě domů,“ říkal.


    „Pane Ekholme…,“ řekl lékař.


    „Jsme nacestě domů. Chci teď jet dál. Kirsti… už čeká.“


    „Pane Ekholme, měl jste nehodu. Měl byste jet nejprve alespoň naambulantní…“


    „Můžete mě odvézt, Kimmo?“ zeptal se Lasse Ekholm aJoentaa, který dosud oběma naslouchal, aniž by dokázal odtrhnout oči odvraku auta, teď pohlédl nejprve naEkholma apak nalékaře. Vstal anaznačil lékaři, ať jde zaním. Ten  byl to ještě mladý, štíhlý muž  ho následoval.


    „Bylo by možné zajet nejprve kněmu domů? Myslím, že vprvní řadě teď nejde oošetření jeho zranění, jako spíš oto, že chce domů,“ řekl Joentaa.


    Lékař svraštil čelo, ale přikývl.


    „Avy pojedete taky? Jeho žena Kirsti zřejmě ještě neví, co se stalo. Možná budou potřebovat pomoc. Oba.“


    Lékař několik vteřin mlčel, pak se ale zřejmě odhodlal ařekl: „Dobře, uděláme to tak. Ikdyž toho muže samozřejmě musíme prohlédnout důkladněji. On to teď sice ještě nevnímá, ale má několik zranění, jejichž závažnost nedokážu zcela posoudit. Dobrá, pojedeme nejprve kněmu domů… Jeďte napřed, my pojedeme zavámi.“


    Joentaa přikývl. „Děkuji,“ řekl.


    Během cesty viděl sanitku stále vezpětném zrcátku, jela zaním bez zapnuté sirény, tiše jako stín, přesto neodbytný průvodce připomínající, že se něco změnilo, že něco už není pravda, že se svět vymkl zkloubů.


    „Kirsti…,“ řekl Ekholm. Během cesty to jméno opakoval už poněkolikáté. Nic víc. Pak zastavili před domem, Joentaa vypnul motor aviděl, že isanitka zaním zastavila. Seděli mlčky aJoentaa pozoroval jasně osvětlený dům vetmě. Zdálo se, že se svítí vkaždé místnosti.


    Joentaa si vzpomínal naten dům analetní den před pár lety, kdy ještě Sanna žila abyli zde spolu, vzpomínal si, že dům měl velmi jemný, příjemně bleděmodrý nátěr, to se teď potmě dalo nanejvýš vytušit. Aještě teď si pamatoval pocit zmatku, který vněm dům naprvní pohled vyvolal.


    Zeptal se tenkrát Sanny, jestli je možné, že ten dům stojí rovněji než všechny ostatní, aSanna se zasmála ařekla, že je dobrý pozorovatel, protože co dosymetrie astatiky je Lasse Ekholm nepopiratelně nejskvělejší architekt, jakého zná. „Ato je něco krásného, Kimmo, pracuji pro věčnost. Ty domy, které projektujeme, by tu vlastně měly stát dál, až celý svět zanikne.“


    Když tehdy vystoupili ašli kdomu, Joentaa skoro pocítil úlevu, že hned uvchodu byly boty naházeny křížem krážem, barevné Anniny boty, aLasse Ekholm je přivítal naprosto uvolněně, zčehož Joentaa usoudil, že se jeho smysl pro pořádek arovné, pravoúhlé tvary zřejmě omezuje jen nadomy, které staví.


    Prošli chodbou doprostorného asvětlého obývacího pokoje, Kirsti Ekholmová uvařila lasagne, které byly moc dobré, aSanna si řekla orecept. Kirsti Ekholmovou to potěšilo azačala vyjmenovávat jednotlivé přísady, zatímco Joentaa vyšel otevřenými dveřmi ven dosvěžího letního vánku, aby si sLassem Ekholmem asmalou Annou zahráli fotbal. Pár metrů odtud houpačka, dolesa co by kamenem dohodil, zahrada vněj plynule přecházela. Anna dala gól ahlasitě jásala, zatímco Kimmo Joentaa si náhle mimochodem položil otázku, kde vlastně končí zahrada azačíná les, abylo mu sympatické, že tam očividně není žádný plot, žádná dělicí čára, žádná hranice mezi parcelou alesem.


    „Já…,“ řekl Lasse Ekholm, sedící vedle něho. Joentaa odtrhl pohled oddomu apohlédl naEkholma, který vypadal současně unaveně iuštvaně, anapadlo ho, že není třeba dodávat ani jediné slovo, ani Lasse Ekholm, ani on, ani nikdo jiný nemá už co dodávat, protože všechno bylo řečeno.


    „Já… bych chtěl… napřed sám… to… udělat,“ řekl Ekholm.


    Joentaa přikývl aznovu se zadíval nadům. Vzpomínal si, že stál vzahradě vedle květin aLasse Ekholm skákal pobalónu, ale dělal to jen tak, veskutečnosti chtěl míč minout, aby Anně udělal radost, azatímco Anna jásala nad gólem aLasse Ekholm ji ujišťoval, že ten balón byl nechytatelný, Joentaa vyhledal Sannin pohled. Sanna seděla stranou ustolu abyla hluboce ponořena dorozhovoru sKirsti Ekholmovou, zřejmě opřísadách dolasagní, které Sanna ani on až dojejí smrti už nikdy neuvařili.


    „Chci si krátce promluvit sKirsti,“ řekl Ekholm. „Ale, prosím vás, Kimmo, zůstanete tady?“


    „Samozřejmě,“ řekl Joentaa.


    Ekholm přikývl. „Vyjdu pak ven abyl bych rád, kdybyste… chci říct, rád bych, abyste zůstal tady ačekal.“


    „Udělám to,“ řekl Joentaa.


    Ekholm ještě jednou přikývl, následně vystoupil ašel kdomu. Joentaa se díval zaním. Viděl, že Ekholm stojí udveří aže se dveře otevřely. Vytušil siluetu ženy aviděl Ekholma, jak mluví aúsporně gestikuluje, trochu shrbený. Joentaa sebou trhl, když lékař zaklepal naboční okénko nastraně řidiče. Joentaa otevřel dveře.


    „Co bude dál?“ zeptal se lékař.


    „Chce si promluvit se ženou apožádal mě, abych zůstal. Ajá prosím vás, abyste zůstali taky.“


    Lékař přikývl, akdyž se Joentaa znovu obrátil kdomu, uviděl, že knim Ekholm přichází. Joentaa vystoupil zauta aEkholm řekl:


    „Potřebuji pomoc, myslím… řekl jsem Kirsti, co se stalo, ale ona… to úplně nechápe…“


    Lékař už mezitím zamířil kdomu ateď vystoupili ioba saniťáci ašli zaním. Joentaa šel vedle Ekholma, který sotva slyšitelně vyslovil jméno své ženy, aKirsti stála naprahu domu, akdyž došli blíž, pozdravila je.


    „Co se stalo?“ zeptala se.


    „Paní Ekholmová? Já se jmenuji Toivonen, byl jsem jako pohotovostní lékař namístě nehody…“


    „Tak co se stalo?“ zeptala se Kirsti Ekholmová.


    Lékař Toivonen zaváhal, saniťáci si vyměnili pohledy, které si Joentaa nedokázal vyložit, aKirsti Ekholmová se zeptala: „Kde je Anna?“


    „Paní Ekholmová…,“ začal lékař.


    „Kde je má dcera?“


    „… došlo knehodě. Vaše dcera přišla oživot.“


    Ta věta doznívala arozprostírala se doticha aKirsti Ekholmová hleděla nalékaře několik vteřin. Pak se zasmála.


    „Myslím, že bychom snad měli jít dovnitř, dodomu,“ řekl lékař.


    Lasse Ekholm přikývl, ale Kirsti Ekholmová řekla: „Ne vtuhle dobu.“


    „Kirsti,“ řekl Ekholm.


    „Ne, ne, je pozdě.“


    „Kirsti, dovol nám…“


    „Co ty tady děláš?“ zeptala se.


    „Co?“ zeptal se Ekholm.


    „Co tady děláš? Co tady tak postáváš? Kde je Anna?“


    „Paní Ekholmová,“ řekl lékař.


    „Dobrý večer, Kirsti,“ řekl Joentaa apostoupil okrok blíž. „Známe se, před pár lety jsem byl uvás se svou ženou, se Sannou.“


    Kirsti Ekholmová obrátila oči ze svého muže naJoentau, který se pokoušel její pohled zachytit.


    „Dobrý večer,“ řekla aintuitivně kněmu natáhla ruku. Joentaa ji chytil anepouštěl.


    „Byli jsme tady před pár roky, vlétě,“ řekl.


    „Ano, ano, vzpomínám si.“


    „Nepůjdeme dovnitř aneposadíme se nato raději?“ řekl Joentaa.


    „Ano… samozřejmě, tak pojďte dál,“ řekla Kirsti Ekholmová aJoentaa si pomyslel, že to říká jako hostitelka, jíž byla kdysi, když je před domem zalitým letním sluncem zvala dovnitř, tenkrát před lety, jenže teď byla tma ahosté byli jiní.


    Pomalu vyprostil svou ruku zjejí avešel dodomu, který zavchodem vypadal úplně stejně jako tenkrát, napodlaze ležely jedny přes druhé různobarevné boty. Kirsti Ekholmová řekla, že uvaří kávu, aEkholm se posadil napohovku vobýváku, lékař asaniťáci zůstali nerozhodně stát.


    Joentaa došel pár kroky dokuchyně asledoval Kirsti Ekholmovou, vysokou štíhlou ženu, která se pohybovala plynule azcela se soustředila naprovádění rutinních pohybů, zatímco připravovala kávu.


    „Ráda vás zase vidím,“ řekla, aniž by se naněho podívala. Joentaa přikývl.


    „Vaše žena, Sanna… moc se mi líbila,“ řekla.


    „Ano,“ řekl Joentaa.


    „Velmi mě tenkrát mrzelo… že zemřela. Samozřejmě jsem se to dozvěděla, Lasse mi otom vyprávěl.“


    Joentaa přikývl.


    „Jak je natom Lasse?“ zeptala se.


    Joentaa zvedl oči apřemýšlel oté otázce, nakterou nedokázal odpovědět. Kirsti Ekholmová postavila kávovou konvici natác avyndavala ze skříňky šálky.


    „Pět, nebo…? Ne, šest,“ řekla azdálo se, že přepočítává, kolik lidí vobýváku čeká nakávu. „Šest,“ řekla apřikývla. „Ale jen pět šálků, protože já vtuhle dobu už kávu nepiji.“ Ještě jednou přikývla, naskládala šálky natác, přidala malou konvičku smlékem acukřenku, akdyž tác zvedla, udělal Joentaa krok vpřed apodnos převzal.


    „Dovolte, já to odnesu,“ zamumlal ašel první. Vobýváku se nic nezměnilo. Ekholm seděl napohovce, lékař asaniťáci stáli nakraji.


    „Posaďte se, prosím,“ řekla Kirsti Ekholmová aJoentaovi se, když pokládal podnos naskleněnou desku stolu, trochu třásly ruce.


    „Naliješ hostům, Lasse?“ řekla Kirsti Ekholmová.


    Ekholm zvedl oči aněkolik vteřin hleděl namanželku, než zřejmě pochopil. „Samozřejmě,“ řekl, vzal konvici analil kávu došálků, které si ale nikdo neodebíral. Pak zabzučel mobil, neznámý tón, aJoentaa viděl, jak se lékař vzdálil, aby přijal hovor. Popár minutách se vrátil, vyměnil pár slov se saniťáky apožádal Joentau, jestli by nemohl jít nachvíli sním. Odešli dokuchyně.


    „Musíme jet pryč,“ řekl lékař. „VPaimiu byla nehoda, místní nato nestačí.“


    Joentaa přikývl.


    „Uděláme to takhle: nechám vám tady tyhle tabletky. Víc beztak teď nemůžu dělat, je to obyčejný, ale silný prostředek nauklidnění.“


    „Dobrá,“ řekl Joentaa.


    „Nanejvýš dvě akaždopádně nebrat další dřív než začtyři hodiny. Můžou se ale brát iněkolikrát denně.“


    Joentaa přikývl.


    „Kdyby se tady situace nějak změnila, dovoláte se mi přímo natohle číslo.“ Dal mu bílou kartičku, nakteré byly jméno ačíslo alogo finské nouzové ambulance.


    „Děkuji,“ řekl Joentaa.


    „Azítra ten muž musí donemocnice nadůkladnou prohlídku. Vpřípadě, že by se mu vnoci dostavily bolesti, vám tady nechám ještě vysoce dávkovaný ibuprofen. Ale jeho účinnost má své meze…“


    „Ano. Děkuji,“ řekl Joentaa.


    Zůstal stát vkuchyni, hleděl nakartičku, kterou mu dal lékař, aslyšel, jak se domovní dveře tiše zaklaply. Když se vrátil doobýváku, seděl Lasse Ekholm mlčky napohovce. Natácu stály nedotčené šálky skávou.


    „Kirsti si šla lehnout,“ řekl.


    Joentaa se posadil nakraj pohovky. Zacelostěnným oknem vetmě spočívala zahrada. Joentaa rozpoznal houpačku, skoro až ulesa.


    „Půjdu taky spát,“ řekl Ekholm. „Nebo…? Nevím, co…“


    „Lékař tu nechal tabletky,“ řekl Joentaa. „Nauklidnění ataky proti bolesti. Avy máte rozhodně zítra donemocnice nakontrolní vyšetření.“


    Ekholm přikývl. „Zítra,“ řekl. Znělo to, jako by nevěděl, co to slovo znamená. „Kimmo, mohl byste… ještě chvíli zůstat?“ zeptal se. „Mě by to… tak nějak… uklidnilo.“


    „Samozřejmě,“ řekl Joentaa.


    Ekholm přikývl. Pak odešel aJoentaa si vzpomněl nato ráno poSannině smrti. Namyšlenku, že už nikdy nedokáže usnout, která ho napadla těsně před usnutím. Dlouho zůstal sedět napohovce, kde tenkrát seděly Sanna aKirsti Ekholmová abavily se oreceptu nalasagne. Tu atam se vetmě mihla světla kolem projíždějících aut, nachvíli vždycky ozářila zahradu.


    Joentaa se opatrně zvedl aotevřel úzké dveře vedoucí ven. Už nesněžilo, ale bylo chladno. Udělal pár kroků potrávníku pokrytém sněhem, teď už viděl houpačku zcela jasně, ataky malou branku, nakterou tenkrát Anna střílela. Stála pořád nastejném místě uprostřed trávníku, síť měla trošku potrhanou abalón ležel vbrance, vpravo dole, přesně vtom rohu, kam se tenkrát Lasse Ekholm marně vrhal. Joentaa stál pár metrů odbranky, zhruba tam, kde tenkrát zřejmě byla Anna, když střelila svůj gól.


    Viděl branku, byla přesně tam kde předtím, taky míč ležící tam, kde ležel tenkrát, anapadlo ho, že snad iten Annin triumfální jásot utichl teprve před pár vteřinami.
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    Markus Sedin neměl dojem, že lpí nanějakých myšlenkách, ale vechvíli, kdy se mlčení vjídelním voze mezi Bruselem aOstende začalo protahovat, si všiml, že jeho pohledy se rytmizují aže těkají mezi kávou asněhem zaoknem.


    Troška kávy přetekla zbílého šálku naubrousek anaubrus nastole azaoknem se rozprostírala bledá krajina přikrytá sněhem. Markus Sedin tiše naslouchal lehkému bubnování, jež vydávaly Markkanenovy prsty přebíhající poklávesnici notebooku, asoustředil se vpravidelně střídavém rytmu načerň kávy abělost sněhu  dokud nepocítil vhlavě lehkou závrať aneměl pocit, že se snad vztahuje ponějaké určité myšlence.


    „Všecko vpořádku?“ zeptal se Bergenheim.


    „Co?“


    „Jsi vpořádku?“ zeptal se Bergenheim. „Děláš takové trhavé pohyby hlavou.“


    „Ano?“ řekl Sedin. Pohlédl naBergenheima, sedícího naproti němu vedle potícího se Markkanena, který bušil doklávesnice. Bergenheim přikývl, zřejmě ale byl už zase myšlenkami někde jinde. Markus Sedin pohlédl nakávu, pak vzal malý sáček anasypal došálku cukr.


    „Nechceš to už zabalit?“ zeptal se Bergenheim atentokrát to říkal Markkanenovi, který ovšem nevnímal, že je osloven.


    „Dodnešního odpoledne ta prezentace bude, vtom se shodneme, ne?“ řekl Bergenheim aMarkkanen souhlasně zamumlal, aniž by zvedl oči odnotebooku.


    „Dobrá,“ řekl Bergenheim aobjednal si odmladé ženy, která se ho zeptala, jestli si bude něco přát, čokoládový koláč aespresso.


    Sedin se pohodlně opřel apozbytek jízdy, která trvala ještě půl hodiny, už neviděl ani Bergenheima, ani Markkanena, ale ani kávu nebo sníh zaoknem. Zavřel oči. Klapání Markkanenova notebooku ho uspávalo, aprávě když začal usínat, ohlásil pronikavý ženský hlas, že brzy budou ucíle.


    „Amáš poodpočinku,“ řekl mu Bergenheim hledící naněho, naprosto bdělý, sočima pozorně přimhouřenýma.


    Sedin se narovnal adlaněmi si přejel přes obličej. Bergenheim se usmíval, Markkanen bušil dokláves anadával. Pár minut nato vjel vlak donádraží Ostende, Markkanen zvedl oči odnotebooku ařekl, že mu prezentace spadla.


    Bergenheim se naněho mlčky podíval.


    „Černo, vtahu,“ řekl Markkanen aukázal naobrazovku. „Všechno vtahu.“


    Černo, pomyslel si Sedin. Černá káva, bílý svět zaokny.


    Bergenheim přikývl, Markkanen si vzdychl aSedin se vjakémsi impulzu naklonil dopředu, nasypal si dokávy ještě víc cukru apak všechnu vypil dlouhým lahodným douškem. Potom se zakloněnou hlavu vysrkl ještě zbytek nadně, usazený cukr, aticho zaplnilo jeho mlasknutí.


    Sladkost mu napár vteřin ulpěla najazyce, než zmizela.


    Konec ukázky
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