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Povedali o knihe

„Rollovi sa podarili úžasné veci. Od ostatných extrémnych 
športovcov ho však odlišuje schopnosť odovzdať ostatným 
na základe vlastnej skúsenosti inšpirujúce a mimoriadne hlboké 
myšlienky. Moja cesta k ultra je fascinujúcim čítaním, ktoré je 
plné praktických tipov.“ 

– DEAN KARNAZES, autor celosvetového bestselleru 
Ultramarathon Man

„Moja cesta k ultra je úchvatným rozprávaním o nádeji, 
húževnatosti a vytrvalosti a o zápase s najväčšou životnou 
výzvou.“ 

– WILLIAM COPE MOYERS, autor knihy My Story of 
Addiction and Redeption, ktorá sa v rebríčku New York Times 
umiestnila medzi bestsellermi

„Hrozne sa mi to páčilo. Nezvyčajná kniha, nezvyčajná 
svojou úprimnosťou a túžbou odhaľovať tajomstvá. Právom jej 
patria superlatívy ako „strhujúca“ a „podmaňujúca“. 

– RIP ESSELSTYN, autor knihy The Engine 2 Diet, ktorá 
sa v rebríčku New York Times umiestnila medzi bestsellermi

„Neuveriteľne inšpiratívna kniha o tom, že úspech sa dá 
dosiahnuť v každom veku. Stačí veriť vo vlastné schopnosti 
a pozitívne sa naladiť. Rich Roll je skutočným majstrom života i 
športu.“ 

– LEVI LEIPHEIMER, dvojnásobný etapový víťaz Tour de 
France a bronzový medailista z olympijskej časovky
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„Moja cesta k ultra je inšpiratívnym osobným svedectvom 
o rýchlom živote a ešte rýchlejšom plávaní, bicyklovaní a behaní. 
Po jej prečítaní už nikdy nebudete pochybovať o sile svojej vôle.“ 

– BRENDAD BRAZIER, autor bestselleru Thrive

„Inšpiratívny príbeh muža, ktorého život nabral tragický 
smer, no potom sa zázračne vzchopil. Rich Roll bol na dne, no 
nevzdal sa. Vstal z prachu ako Fénix, s nebývalou vervou vzal 
zodpovednosť za svoje zdravie do vlastných rúk a dosiahol úžasnú 
premenu... Skvelé čítanie!“ 

– LUKE MCKENZIE, päťnásobný víťaz Ironmana

„Pozoruhodná cesta o  ví ťazstve nad duševnými, 
emocionálnymi a finančnými prekážkami a dosiahnutí osobného 
cieľa.“ 

– BOOKLIST

„Pocta odvahe ľudského ducha a sile, ktorú všetci nosíme vo 
svojom vnútri – sile zmocniť sa svojho života a dosiahnuť 
nečakané.“

 – DAVE ZABRISKIE, päťnásobný víťaz cyklistických 
časovkárskych pretekov U.S. National Time Trial

„Úchvatná kniha – sčasti pamäte, sčasti návod, sčasti 
megadávka dychvyrážajúcej pravdy. Kniha, ktorá nám pripomína, 
aby sme sa prebudili a žili najlepšie, ako vieme. Pripravte 
sa na zábavu. No nielen na ňu. Pripravte sa najmä na inšpiráciu. 

– MEL STEWART, štrnásťnásobný národný šampión, bývalý 
držiteľ svetového rekordu a dvojnásobný olympijský víťaz 
v plávaní
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Úvod

Z ničoho nič pád. V jednej sekunde sa cítim dobre, bicyklujem 
najrýchlejšie, ako viem, napriek silnému dažďu. Vtom pocítim 
slabý náraz a ľavá ruka mi skĺzne z mokrej rukoväte. Vyhodí ma 
zo sedadla, letím vzduchom. Na okamih zakúsim stav beztiaže 
a potom trésk! Hlavou tvrdo dopadnem na zem a telo sa mi ešte 
šesť metrov kĺže po mokrom asfalte. Štrk sa mi zadiera do ľavého 
kolena, do krvi mi rozrýva plece, a spolu so mnou (alebo skôr na 
mne) sa po zemi sunie aj môj bicykel, pričom pravú nohu mám 
stále zacvaknutú v pedáli.

Uplynie ďalšia sekunda a ja už ležím tvárou otočenou k nebu, 
zmáča ma dážď a na perách si cítim krv. Snažím sa vyslobodiť si 
pravé chodidlo a zdvihnúť sa pomocou ramena, ktoré podľa 
všetkého nekrváca. Nejako sa mi podarí sadnúť si. Zatnem ľavú 
päsť a do pleca mi vystrelí bolesť. Mám strhnutú kožu 
a v tenkých prúdoch sa mi po ňom rinie krv zmiešaná s dažďom. 
Podobne vyzerá aj ľavé koleno. Skúsim ho ohnúť – no nie je to až 
taký dobrý nápad. Zatvorím oči. Tma za nimi pulzuje na 
purpurovo-červeno, v ušiach mi duní. Zhlboka sa nadýchnem, 
vydýchnem. Myslím na tých vyše tisíc hodín trénovania, ktoré 
som absolvoval, aby som sa dopracoval až sem. Musím prísť do 
cieľa, musím vstať. Sú to preteky. Musím sa do nich znovu dostať. 
A potom to zbadám. Ľavý pedál mám totálne rozbitý, karbónové 
súčiastky sú roztrúsené po asfalte. Dnes ma čaká ešte 135 míľ.¹ 
Dosť ťažká úloha aj s dvomi pedálmi. Ale s jedným? Nemožné.

Na havajskom Veľkom ostrove ešte len začína svitať a ja sa 
práve nachádzam v panenskom pásme, na takzvanej Red Road –
 Červenej ceste, ktorá za svoj názov vďačí červenému škvarovému 
povrchu. Povrchu, ktorého kusy mám teraz hlboko zaryté v koži. 
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Len pred chvíľou, na tridsiatej piatej míli z celkových 170, som 
bol celkovým lídrom pretekov. Šiel som na čele druhého dňa 
majstrovstiev sveta Ultraman 2009, trojdňového 320-míľového 
triatlonu, ktorý sa vzdialenosťou rovná dvom Ironmanom 
a ktorého trasa vedie okolo celého Veľkého ostrova. Je to oslava 
vytrvalosti, na ktorú majú vstup len pozvaní. Len tridsaťpäť 
pretekárov dostatočne zdatných a dostatočne šialených na to, aby 
sa ju pokúsili zvládnuť. Prvý deň je na programe 6,2 míle 
plávania v oceáne a po ňom 90 míľ bicyklovania. Druhý deň 
strávite na sedadle 170 míľ. Vrcholom podujatia je tretí deň –
 52,4 míľ behu po rozpálených lávových poliach na pobreží 
regiónu Kona.

Na Ultramanovi sa zúčastňujem druhý raz (prvýkrát som tu 
bol pred rokom) a dal som si vysoké ciele. Minulý rok som 
komunite vytrvalostných športovcov vyrazil dych: objavil som sa 
z ničoho nič v zrelom veku 42 rokov a iba po šiestich mesiacoch 
seriózneho tréningu som v celkovom poradí obsadil úctyhodné 
jedenáste miesto. A to po desaťročiach nezodpovedného opíjania 
sa a brania omamných látok, ktoré takmer zabili mňa i ďalších. 
Navyše som nevynakladal žiadnu náročnejšiu fyzickú námahu než 
nosenie nákupov a možno ešte presádzanie rastlín. Pred tými 
prvými pretekmi mi ľudia hovorili, že pre človeka ako ja je účasť 
na Ultramanovi bláznovstvom, priam hlúposťou. Koniec koncov, 
poznali ma ako právnika v strednom veku, ktorý vedie sedavý 
života. Ako chlapa, ktorý musí myslieť na manželku, deti 
a kariéru a teraz sa ženie za pochabosťami. A to ani nehovoriac 
o tom, že som trénoval – a mal v úmysle aj pretekať – výlučne na 
rastlinnej strave. Nemožné, hovorili mi. Vegáni sú vyziabnutí 
slabosi, nie sú schopní podať žiadny výraznejší športový výkon než 
kopať si Hacky Sack. Rastliny neobsahujú nijaké proteíny. Nikdy sa 
ti to nepodarí. Toto všetko som si musel vypočuť. No kdesi 
v hĺbke srdca som vedel, že na to mám.
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A dokázal som to. Dokázal som, že sa mýlili. Vzoprel som sa 
nielen „strednému veku“, ale aj tým zdanlivo nemenným 
stereotypom o fyzických schopnostiach ľudí, ktorí nejedia nič iné 
než rastliny. No a teraz som tu bol znovu, aby som pretekal po 
druhý raz.

Ešte včera som preteky začínal v skvelej forme. Prvý deň som 
6,2 míle plávania v zálive Keauhou zakončil ako víťaz a pred 
druhým súťažiacim som mal desaťminútový náskok. Po plaveckej 
časti mi namerali šiesty najrýchlejší medzičas v dvadsaťpäťročnej 
histórii pretekov a vyzeralo to na skvelý štart. Koncom 80. rokov 
som na Stanfordovej univerzite pretekal v plávaní, takže až také 
obrovské prekvapenie to nebolo. Ale bicyklovanie? To je niečo 
celkom iné. Pred tromi rokmi som bicykel ani len nemal a už 
vôbec som nevedel, ako sa na ňom preteká. V ten prvý deň 
Ultramana, po dve a pol hodinách skuvíňania v silných 
oceánskych prúdoch, doľahla na mňa ťažká únava. Pľúca som mal 
spálené od slanej vody a hrdlo boľavé, lebo v zálive som hádam 
desať ráz vyvracal raňajky. Teraz na mňa čakalo deväťdesiat míľ 
smerom k národnému parku Volcanoes, v horúčave, vlhku a s 
protivetrom so silou víchrice. Zrátal som si to. Bolo len otázkou 
času, kedy špecialisti na bicykel zmažú stratu a na posledných 
dvadsiatich mí ľach prvého dňa ma predbehnú  –  na 
vyčerpávajúcom 1200-metrovom stúpaní hore na sopku. 
Neprestajne som sa obzeral, absolútne presvedčený, že uvidím 
trojnásobného víťaza Ultramana Brazílčana Alexandreho Ribieru, 
ako mi dýcha na krk, ako ma prenasleduje ako svoju korisť. 
Nikde ho však nebolo. Vlastne za celý deň som neuvidel žiadneho 
iného pretekára. Keď som vyberal poslednú zákrutu v cieľovom 
zjazde a počul som, ako na mňa moja manželka Julie a nevlastný 
syn Tyler volajú z tímového auta, takmer som tomu nemohol 
uveriť. Vyhral som prvý deň Ultramana! Julie a Tyler vyskočili 
z auta a utekali ma objať: hodil som sa im do náručia, po tvári mi 
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stekali slzy. Ešte väčším šokom bolo, ako dlho som na ďalších 
pretekárov čakal – celých desať minút! Vyhrával som Ultramana 
s náskokom desať minút! Nebol to len splnený sen. Nezmazateľne 
som sa zapísal do histórie vytrvalostných športov a ten zápis bol 
dokonca hodný knihy rekordov. Na človeka ako ja – otca 
v strednom veku, ktorý konzumuje rastlinnú stravu – a po tom 
všetkom, s čím som bojoval a čo som prekonal, to bolo 
prinajmenšom pozoruhodné. 

Takže na druhý deň ráno, keď som spolu s ostatnými 
športovcami stál v národnom parku Volcanoes na štarte, sa všetky 
oči upierali na mňa. Stáli sme tam napätí, ako na ihlách, v šere 
skorého rána a studenom mrholení. Zaznel výstrel z pištole 
a všetci favoriti vytrielili ako jaguáre, snažiac sa rýchlo dostať na 
čelo a vytvoriť organizovaný vedúci pelotón. Ak to mám povedať 
mierne, nebol som pripravený začať tých 170 míľ na bicykli hneď 
z fleku šprintovať ako o dušu. Pred štartom som sa nerozcvičil 
a nasadené tempo ma totálne zaskočilo. Dolu kopcom sa 
zrýchlilo na takmer 80 kilometrov za hodinu, takže ak som chcel 
udržať krok i svoju pozíciu vo vedúcej skupine, musel som načrieť 
poriadne hlboko. Nohy mi však čoskoro opuchli od kyseliny 
mliečnej a zahnalo ma na chvost.

Úvodných dvadsať míľ prudkého zjazdu z vrcholu sopky je 
„jazdou v háku“ – to znamená, že sa môžete viezť za inými 
pretekármi a ostať v bezpečí „veternej bubliny“. Keď vás raz 
zhltne skupina, dokážete udržiavať tempo s vynaložením 
minimálnej energie. Posledná vec, ktorú chcete, je „odpadnúť“. 
Znamená to totiž, že budete bojovať sám za seba, ako osamelý vlk 
zápasiť s vetrom a nepomôže vám pritom nič iné len vlastná 
energia. Avšak presne to sa mi stalo. Zaostal som za vedúcou 
skupinou, no pred ďalšou skupinkou „prenasledovateľov“ som 
mal stále príliš veľký náskok. Akurát, že som sa cítil skôr ako 
vyziabnutý potkan než ako vlk. Ako mokrý a premrznutý 
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vyziabnutý potkan, nahnevaný a rozzúrený na seba samého za to, 
ako zle som začal. Už teraz som bol zadychčaný a predstavoval si 
tých osem ťažkých hodín na bicykli, ktoré som mal pred sebou. 
Všetko ešte zhoršoval dážď a fakt, že som si zabudol návleky na 
topánky, takže chodidlá som mal celé premočené a také 
premrznuté, až som si ich necítil. Veľa vecí mi nevadí, ani bolesť, 
ale mokré a studené nohy ma privádzajú do šialenstva. Rozmýšľal 
som, že spomalím a počkám, kým ma dohoní skupinka 
prenasledovateľov, no tí boli ďaleko vzadu. Mojou jedinou 
možnosťou bolo popasovať sa s tým ďalej sám. 

Dostal som sa na úpätie sopky a zamieril k juhovýchodnému 
cípu ostrova, práve keď vychádzalo slnko. Zahol som na Red 
Road a konečne mi začínalo byť teplejšie. Tento úsek je jedinou 
časťou celých pretekov, na ktorej nie je povolená podpora tímu –
 všetky tímové autá majú vstup zakázaný. Pätnásť míľ sú všetci 
ponechaní sami na seba. Nevidel som nijakých iných jazdcov. 
Sám som letel cez tento bujne porastený vlniaci sa, no zároveň 
diabolský terén, po ceste plnej výmoľov a ostrých ťažkých zákrut 
a spod kolies mi neustále odlietal štrk. Bol som sám ako prst, 
takže som sa sústredil na zvuk kolies a poháňanie bicykla. Ticho 
tropického úsvitu prerušovali len moje vlastné myšlienky na to, 
aký som premočený. Navyše ma hnevalo, že moja manželka Julie 
i zvyšok tímu prepásli odovzdávku tekutín pred „zónou bez áut“, 
takže ma na tomto osamotenom úseku nechali s totálne 
vyschnutým hrdlom. A presne v takomto stave som narazil na 
hrboľ. A rozpľaštil sa tvárou na Red Road.

Odopnem si prilbu. Je prasknutá, cez stred vedie dlhá 
puklina. Nahmatám si temeno. Dotknem sa kože pod zlepenými 
spotenými vlasmi a pocítim bolesť. Silno zažmúrim oči, znovu 
ich otvorím, oči upriem na prsty a vytrasiem si ich. Sú tam 
všetky. Všetkých päť. Zakryjem si jedno oko, potom druhé. 
Vidím celkom dobre. V kŕči vystriem kolená a rozhliadnem sa 
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okolo seba. Okrem vtáka, ktorého by som pravdepodobne mal 
vedieť identifikovať (má dlhý krk, široký čierny chvost a žlté 
bruško) a ktorý vedľa môjho bicykla ďobe do zeme, nie je nikde 
ani nohy. Napnem uši, snažiac sa zachytiť zvuk blížiacej sa 
skupiny ďalších jazdcov. No nepočujem nič – len pokojné 
krákanie vtáka, šum neďalekého stromu, buchnutie sieťovaných 
dverí ozývajúce sa lesom a pomedzi to stále dokola jemné nárazy 
vĺn blízkeho oceána o piesok.

Napne ma. Rukou si chytím žalúdok a na minútu sa 
sústredím na to, ako mi koža prikrytá dlaňou stúpa a klesá. 
Nádych a výdych. Napočítam do desať, potom do dvadsať. 
Robím čokoľvek, len aby som odpútal svoju pozornosť od bolesti, 
ktorá mi práve zasiahla plece ako armáda v plnom cvale –
 čokoľvek, čo mi pomôže nemyslieť na kašovitú kožu na kolene. 
Nevoľnosť ustúpi.

Plece mi stuhne, no pokúsim sa ním pohnúť. Nie je to dobré. 
Cítim sa ako stonajúci plechový drevorubač z Čarodejníka 
z krajiny Oz, ktorý prosí o olejničku. Pomykám chodidlami sem 
a tam. Tými posranými mokrými chodidlami. Opatrne sa 
postavím a váhu prenesiem na zranené koleno. Nadávajúc 
zdvihnem bicykel a nasadnem, nohou drgám do zostávajúceho 
pedálu a otáčam ho. Nezáleží ako, ale nejako už musím dokopať 
tú jednu míľu na koniec Red Road, kde už čakajú tímy, kde sa 
o mňa postará Julie a poumýva ma. Bicykel hodíme do dodávky 
a odvezieme sa naspäť do hotela.

Hlava mi duní, zatiaľ čo sa kolísavo odrážam smerom 
dopredu, jednou nohou sa snažím bicyklovať, druhá sa mi voľne 
hompáľa a z kolena mi kvapká krv. Po boku mám oceán a nad 
ním oblohu, ktorá sa rozjasňuje do úplného rána a ako šedobiela 
bridlicová strecha mení farbu tropického mora do tmavozelena, 
s bodkami od dažďa. Myslím na tie tisíce a tisíce hodín, ktoré 
som kvôli tomuto trénoval, ako ďaleko som sa dostal, že už nie 
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som ten tučný chlap závislý od cheeseburgerov a bez formy, 
ktorým som bol ešte pred dvomi rokmi. Myslím na to, ako som 
od základu prebudoval nielen svoje stravovanie a svoje telo – ale 
aj celý svoj životný štýl. Skrz-naskrz. Znovu sa pozriem na 
dolámaný pedál a potom si pomyslím na tých stotridsaťpäť míľ, 
ktoré v týchto pretekoch ešte čakajú. Nemožné. Je to tak, 
pomyslím si. Rovnakým dielom ma zaplaví hanba i úľava. Preteky 
sa skončili. Pre mňa určite.

Nejako sa prebojujem tou poslednou míľou po Red Road 
(zhruba) a čoskoro v diaľke rozoznám čakajúce tímy. Autá 
zaparkované, občerstvenie a výstroj rozložené, všetko pripravené 
pre blížiacich sa pretekárov. Srdce mi začne biť silnejšie a nútim 
sa šliapať ďalej, bližšie k nim. Budem sa musieť pozrieť do očí 
svojej manželke a nevlastnému synovi Tylerovi, povedať im, čo sa 
stalo, povedať im, ako som sklamal nielen sám seba, ale aj ich –
 svoju rodinu, ktorá pre splnenie tohto sna toľko obetovala. 
Nemusíš to robiť, zašepká hlas v mojom vnútri. Prečo sa 
jednoducho neotočíš – alebo, ešte lepšie, prečo sa neodkradneš do 
lístia, než ťa niekto vôbec uvidí prichádzať?

Vidím Julie, ako sa prediera pomedzi ľudí, aby ma privítala. 
Chvíľu trvá, kým si uvedomí, čo sa stalo. Keď jej to dôjde, na 
tvári sa jej začne zračiť šok a starosti. Cítim, ako sa mi oči 
zaplavujú slzami, a vravím si, že ich musím zadržať.

V duchu ohana, havajského slova označujúceho „rodinu“, 
v ktorého znamení sa tieto preteky nesú, ma znenazdajky obklopí 
poltucet členov tímu. Teda tímov – iných pretekárov. Všetci sa mi 
ponáhľajú pomôcť. Skôr než Julie vôbec stihne niečo povedať, 
Vito Biala, na ktorého dnes vyšla zmena v trojčlennom tíme 
s názvom „Night Train“, sa vynorí aj s lekárničkou a začne mi 
ošetrovať rany. „Dostaneme ťa naspäť na trať,“ zahlási pokojne. 
Vito je niečo ako legenda Ultramana a obrovská autorita, takže sa 
zo seba snažím vydolovať všetku silu a opätovať mu skrivený 
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úsmev. Pravdou však je, že to nedokážem.
„To ťažko,“ poviem zarazene . „Zlomený pedál. Som von 

z hry.“ Ukážem na miesto na bicykli, kde kedysi býval ľavý pedál.
A hneď sa cítim akosi lepšie. Len vyslovenie tých slov – že 

som Vitovi naozaj povedal o svojom rozhodnutí skončiť – mi 
z pliec vezme čosi temného. Tie rozpačité slová mi prinesú úľavu: 
ľahký, elegantný odchod z tohto pekla a onedlho teplá hotelová 
posteľ. Už cítim tie mäkké periny, predstavujem si vankúš pod 
hlavou. A zajtra, namiesto dvojitého maratónu, vezmem rodinu 
na pláž.

Vedľa Vita stojí tímový kapitán pretekárky Kathy 
Winklerovej, Peter McIntosh. Pozrie sa na mňa a prižmúri oči. 
Čo je to za pedál?“ opýta sa.

„Look Kēo,“ vyjachtám a rozmýšľam, načo to chce vedieť.
Peter zmizne a môjho bicykla sa zmocní tím mechanikov, 

ktorí sa okamžite vrhnú do práce. Začnú robiť diagnostiku – ako 
keby chceli dostať späť na trať formulu 1: overujú, či nie je 
prasknutý rám, skúšajú brzdy a prehadzovačky, kontrolujú 
geometriu kolies, imbusové kľúče lietajú všetkými smermi. 
Zamračím sa. Čo to tu predvádzajú? Vari nevidia, že som von z hry?

O sekundu neskôr sa znovu objaví Peter – v ruke drží úplne 
novučičký pedál, identický s tým mojím.

„Ale ja –“ Môj mozog pracuje na plné obrátky. Pokúšam sa 
prísť na to, ako sa celá situácia mohla tak dramaticky zmeniť. Ako 
sa mohlo zmeniť to, čo som si naplánoval. Pomaly mi dochádza, 
že ma dávajú dokopy. Čakajú, že budem pokračovať v pretekoch! 
Myknem sa na to, že mi niekto tampónikom umýva plece. Tak 
toto sa nestane! Už som sa rozhodol: som zranený, bicykel je na 
kusy, je koniec. Alebo nie?

Julie pri mne kľačí, obväzuje mi koleno, zdvihne pohľad. 
Usmeje sa. „Myslím, že to bude fajn,“ povie.

Peter McIntosh vstane od bicykla, na ktorý práve domontoval 
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pedál. Zahľadí sa mi priamo do očí a povie: „Nie je koniec. Takže 
vysadni znovu na bicykel a dokonči, čo si začal.“ Znie ako 
armádny generál s piatimi hviezdami na výložke. 

Neviem, čo povedať. Sťažka preglgnem a ostanem civieť do 
zeme. Cítim, ako sa na mňa upierajú pohľady všetkých tímov 
naokolo a čakajú, čo urobím. Čakajú, že počúvnem Petra, 
naskočím na bicykel a budem pokračovať. Že sa vrátim do hry.

Ostáva predo mnou ešte stotridsaťpäť míľ. Stále prší. Prišiel 
som o pozíciu lídra a na svojich konkurentov mám obrovskú 
stratu. A navyše, okrem toho, že som úplne vyradený duševne, 
som zranený, premočený a fyzicky vyšťavený. Zhlboka sa 
nadýchnem, potom vydýchnem. Zatvorím oči. Mám pocit, 
akoby všetka vrava a hluk okolo mňa utíchli, vzdialili sa, až úplne 
zmĺkli. Ticho. Len tlkot môjho srdca a dlhá predlhá cesta predo 
mnou.

Urobím, čo urobiť musím. Vypnem hlas vo svojej hlave, 
ktorý ma nabáda skončiť. A znovu vysadnem na bicykel. Zdá sa, 
že tieto preteky sa pre mňa ešte len začínajú.
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1. Kapitola

ČIARA V PIESKU

Bolo to noc pred mojimi štyridsiatymi narodeninami. V tú 
chladnú noc na konci októbra roku 2006 už Julie i naše tri deti 
tvrdo spali a ja som sa pokúšal vychutnať si niekoľko pokojných 
chvíľ v inak hlučnej domácnosti. K mojim nočným zvyklostiam 
patrilo i to, že som sa nechal pohltiť pohodlím obrovského 
televízora s plochou obrazovkou a hlasitosť nastavil na maximum. 
A kým som sa vznášal v opare repríz seriálu Zákon a poriadok 
(Law & Order), zvykol som spráskať aj tanier cheeseburgerov, 
pričom som toto vítané zatemnenie mozgu zavŕšil plnými ústami 
nikotínových žuvačiek. Sám seba som presviedčal, že toto je môj 
spôsob oddychu. Po ťažkom dni som mal pocit, že si ho zaslúžim 
a že je neškodný.

Koniec koncov, dobre som vedel, čo je škodlivé. Pred ôsmimi 
rokmi som sa pravidelne preberal z niekoľkodňového opíjania sa 
do nemoty, až kým som sa neocitol v liečebni drogových 
a alkoholických závislostí na oregonskom vidieku. Odvtedy som 
zázračne vytriezvel a deň za dňom som v abstinovaní pokračoval. 
Už som nepil. Nebral som drogy. Myslel som si, že mám právo 
nažrať sa ako prasa tej trochy nezdravej stravy.

V tú noc pred mojimi narodeninami sa však niečo udialo. 
Boli takmer dve hodiny ráno, už vyše tri hodiny som tupo hľadel 
do telky, k otrave soľou mi veľa nechýbalo a zjedené kalórie bolo 
možné rátať v tisíckach. Brucho som mal plné a nikotínové 
poblúznenie ustupovalo, takže som sa rozhodol to zabaliť. Rýchlo 
som nakukol do izieb pri kuchyni, kde spali moji nevlastní 
synovia Tyler a Trapper. Rád som sa díval, ako spia. Jeden mal 



» 17 «

jedenásť, druhý dvanásť, čochvíľa puberťáci túžiaci po 
nezávislosti. No zatiaľ to boli stále chlapci v pyžamách, ktorí ležali 
na poschodovej posteli a snívali o skateboardoch a Harrym 
Potterovi.

Pozhasínal som a začal vliecť svoje 94-kilové telo hore 
schodmi, no uprostred cesty som sa musel zastaviť – oťaželi mi 
nohy a lapal som po dychu. Tvár sa mi celkom rozhorúčila 
a musel som sa až predkloniť, len aby som sa vôbec dokázal 
nadýchnuť, pričom sa mi brucho prelialo cez džínsy, ktoré mi už 
nesedeli. S pocitom nevoľnosti som sa pozrel na prekonané 
schody. Bolo ich osem. Rovnaký počet ma ešte čakal. Osem 
schodov. Mal som tridsaťdeväť rokov a zmohlo ma osem schodov. 
Človeče, pomyslel som si, fakt som takto dopadol?

Pomaličky som sa vyštveral hore a vošiel do spálne. Dával 
som pozor, aby som nezobudil ani Julie, ani našu dvojročnú 
dcérku Mathis. Túlila sa k mame v našej manželskej posteli –
 moji dvaja anjeli, osvetlení svitom mesiaca dopadajúcim cez 
okno. Ostal som stáť na mieste, díval sa, ako spia, a zatiaľ som 
čakal, kým sa mi spomalí tep. Po tvári mi začali stekať slzy. 
Doľahla na mňa mätúca zmes emócií – lásky, to samozrejme, ale 
aj viny, hanby a náhleho, nástojčivého strachu. Mysľou mi 
preblysol žiarivo jasný obraz Mathis v jej svadobný deň, ako sa 
smeje, ako ju obklopujú hrdí bratia – družbovia a rozžiarená 
mama. Avšak v tomto živom sne som si uvedomoval, že niečo 
zásadné tam chýba. Nebol som tam ja. Bol som mŕtvy.

Pod krkom mi naskočila husia koža a zimomriavky sa rýchlo 
rozšíril ďalej po chrbtici. Zachvátila ma panika. Na tmavú 
drevenú podlahu dopadla kvapka potu. Kvapka, ktorá ma celkom 
ochromila. Akoby to bolo to jediné, čo mi bránilo skolabovať. 
Drobná krištáľová guľa predpovedajúca mi ponurú budúcnosť –
 že sa nedožijem svadobného dňa svojej dcéry.

Len sa rýchlo spamätať. Potriasol som hlavou a zhlboka sa 
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nadýchol. Dotackal som sa do kúpeľne k umývadlu a ošpliechal si 
tvár studenou vodou. Keď som zdvihol hlavu, zbadal som 
v zrkadle svoj odraz. Ostal som ako obarený. Obraz mladého 
sympatického plaveckého šampióna, ktorým som kedysi bol, 
predstava o sebe, ktorú som tak dlho živil, boli preč. A v tom 
okamihu sa moje popieranie skutočnosti roztrieštilo na márne 
kúsky. Po prvý raz ho nahradila realita. Bol som tučný a bez 
kondície. Veľmi nezdravý muž ženúci sa do stredného veku –
 deprimovaná, sebamrzačiaca sa osoba, ktorá nemala absolútne 
nič spoločné s tým, kým som bol a kým som chcel byť.

Vonkajšiemu pozorovateľovi sa všetko videlo dokonalé. Od 
môjho posledného drinku uplynulo osem rokov a za ten čas som 
dokázal svoj pokazený a zúfalý život napraviť, pretaviť ho presne 
podľa modelu moderného amerického sna o úspechu. Keď som 
schmatol tituly zo Stanfordovej a Cornellovej univerzity a roky 
strávil na poste korporátneho právnika (čo znamenalo žiť desať 
rokov na alkohole, ťahať otupujúce osemdesiathodinové pracovné 
týždne, znášať diktátorských šéfov a žúrovať neskoro do noci), 
konečne som unikol do stavu triezvosti a dokonca si založil malú 
právnickú kanceláriu orientovanú na zábavný priemysel. Mal som 
nádhernú, milujúcu manželku, ktorá ma podporovala, a tri 
zdravé deti, ktoré ma zbožňovali. A spoločne sme si postavili dom 
snov.

Tak čo to so mnou bolo? Prečo som sa tak cítil? Urobil som 
všetko, čo som urobiť mal, a ešte aj trochu viac. Nebol som len 
zmätený. Padal som celkom do neznáma.

Avšak presne v tom istom okamihu ma prenikla hlboká 
pravda: nielen, že potrebujem veci zmeniť, ale že sa zmeniť aj 
chcem. Dobrodružstvá v subkultúre ľudí bojujúcich so závislosťou 
ma naučili, že dráha ľudského života sa často redukuje na 
niekoľko identifikovateľných okamihov – rozhodnutí, ktoré 
všetko zmenia. Až pridobre som vedel, že chvíle, ako táto, sa 


	Povedali o knihe
	Úvod
	1. Kapitola
	ČIARA V PIESKU

	2. Kapitola
	CHLÓROVÉ SNY

	3. Kapitola
	DIVOKÁ VODA, NAŠLAPANÉ ČASY, KALIFORNSKÁ POHODA

	4. Kapitola
	OD VODY K ALKOHOLU

	5. Kapitola
	PIESOK A PIVO
	Pád na dno raja

	6. Kapitola
	NA SVETLO BOŽIE

	7. Kapitola
	MOJA TAJNÁ ZBRAŇ
	Sila ukrytá v rastlinách
	ŽIME NA RASTLINNÝ POHON!
	V JEDNODUCHOSTI JE KRÁSA
	MYŠLIENKA NA ZÁVER


	8. Kapitola
	ŽIŤ PRE TRÉNING
	ZRODENIE VYTRVALOSTI
	OBJAVENIE ULTRAMANA
	CESTA K ULTRAMANOVI
	BEŽECKÁ OBUV A ZRANENIA
	AKO SA VYVÍJALA MOJA VÝŽIVA: OD ZDRAVIA K VÝKONU
	ZVLÁDAŤ ŽIVOT
	DUCHOVNÁ REKALIBRÁCIA


	9. Kapitola
	ALOHA, KOKUA A OHANA ULTRAMANA
	STAČÍ PRÍSŤ DO CIEĽA

	10. Kapitola
	EPIC 5
	ZAČIATOČNÍCKE CHYBY, ŽERAVÉ NEBO, KAHUNASOVIA A OPITÝ ANJEL V JASKYNI BOLESTI NA SKUTOČNOM HAVAJI
	DEŇ PRVÝ: KAUAI
	ŠIALENSTVO SA ZAČÍNA

	DEŇ DRUHÝ: OAHU
	PO STOPÁCH DEJÍN

	DEŇ TRETÍ: MOLOKAI
	SKUTOČNÝ HAVAJ

	DEŇ ŠTVRTÝ: MAUI
	ODRAZIŤ SA OD DNA

	DEŇ PIATY: VEĽKÝ OSTROV
	VÍŤAZNÝ OKRUH


	ZÁVER
	PRÍLOHA I
	ZÁKLADY ŽIVOTA NA RASTLINNÝ POHON
	OTÁZKA PROTEÍNOV
	ZÁSADITOSŤ: AKO NADOBUDNÚŤ PLANTPOWER-BÁZU
	ŽIVINY: HUTNE A PESTRO
	MIKRÓBY, MOZOG A EMOCIONÁLNO-FYZIOLOGICKÉ POZADIE NEODOLATEĽNEJ TÚŽBY PO JEDLE
	NIEKOĽKO SLOV O LEPKU, OBILNINÁCH A KLÍČKOCH
	ŽELEZO, VITAMÍN B12 A ANÉMIA
	OMEGA MAN: AKO SI Z NEPRIATEĽA V PODOBE TUKU UROBIŤ PRIATEĽA
	A ČO SÓJA?
	VITAMÍN D: CHOĎTE NA SLNKO
	ORGANICKÁ STRAVA: NAOZAJ NA TOM TAK ZÁLEŽÍ?


	PRÍLOHA II
	DEŇ NA RASTLINNÝ POHON V PRAXI

	PRÍLOHA III
	ZDROJE
	ZÁKLADNÉ PRÍRUČKY A KUCHÁRSKE KNIHY O RASTLINNEJ VÝŽIVE
	INTERNETOVÉ ZDROJE V DUCHU PLANTPOWER DIET
	PROBIOTIKÁ A SUPERJEDLO
	PROTEÍNOVÉ PRÁŠKY A NUTRACEUTICKÉ VÝŽIVOVÉ DOPLNKY
	DEZERTY
	OLEJE OBSAHUJÚCE ESENCIÁLNE MASTNÉ KYSELINY A OMEGA-3 KYSELINY
	VÝKONNOSTNÁ VÝŽIVA PRE ŠPORTOVCOV
	TRÉNINGOVÉ A REGENERAČNÉ PRODUKTY PRE ŠPORTOVCOV
	SOFTVÉR NA SLEDOVANIE TRÉNINGOVÉHO VÝKONU PRE ŠPORTOVCOV 

	POĎAKOVANIE
	Poznámky

