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1

Promodralé nehty. 
Kvůli nim jsem tady. Stojím tu a třesu se v ledovém vě- 

  tru. Ty modré nehty nepatří mně, ale jiné osobě – mrtvému 
chlápkovi, kterého jsem nikdy předtím neviděl. Žhavé slunce 
nad městem Christchurch, které ještě před chvílí nesnesitelně 
pálilo, se podělo bůhvíkam. Jeden z projevů vrtkavého počasí, 
jemuž jsem už přivykl. Před hodinou jsem se potil. Před ho-
dinou jsem byl v pokušení vzít si den volna a zamířit na pláž. 
Teď si můžu gratulovat, že jsem to neudělal. Možná už i moje 
vlastní nehty modrají, ale raději jim nevěnuji jediný pohled.

Jsem tady kvůli mrtvému muži. Ne kvůli tomu, který leží 
přede mnou v zemi, ale kvůli jinému – a ten si hoví na pitev-
ně. Daří se mu báječně, přesně jako člověku, jehož tělo rozřízli 
a pak znovu sešili po vzoru hadrové panenky. Báječně na chla-
píka, který zemřel na otravu arzenikem.

Přitáhnu si kabát ke krku, ale veškerá obrana proti sílícímu 
vichru selhává. Měl jsem si vzít teplejší oblečení. Měl jsem se 
podívat na ostré slunce a domyslet si další vývoj dnešního dne.

Trávník na hřbitově je místy neudržovaný, především ko-
lem stromů, kam se nedostane sekačka, a vlní se ode mě všemi 
směry, jako bych byl epicentrem bouře. Tam, kde vedou vy-
šlapané cestičky, je naopak nízký a spálený od nemilosrdných 
slunečních paprsků, které z něj vysály veškerou vláhu. Okolo-
stojící stromy, vzrostlé duby, naříkají ve větru a odhazují žalu-
dy na blízké náhrobky. Jejich údery znějí podobně jako kosti 
zemřelých, které vyťukávají své marné SOS. Vzduch je chlad-
ný a vlhký jako v márnici.
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První kapky deště dopadnou nejprve na čelní sklo bagru, 
teprve poté je ucítím i na svém obličeji. Očima se dotknu hori-
zontu, kde se náhrobky pokryté plísní sbíhají směrem k městu, 
jako by se mrtví vydávali na společný pochod za živými. Vítr 
stále sílí, dubové listí se chvěje a větve se zuřivě zbavují dal-
ších plodů. Trhnu sebou, když mě jeden žalud trefí zezadu do 
krku. Natáhnu ruku a setřesu ho z límce.

Motor bagru se pomalu a  jakoby neochotně roztáčí. Ob-
tloustlý řidič začíná manévrovat směrem ke mně. Rozhlédne se 
kolem sebe se stejným vzrušením, jaké cítím i já. Střídavě tahá 
za různé páky a jeho obličej vyjadřuje nejvyšší stupeň koncen
trace. Když se rypadlo posune těsně ke hrobu, motor se zajíkne 
a škytne, pak se celý stroj zatřese, jako by sbíral všechny své 
síly k  zaboření lžíce do  ztvrdlé zeminy. Bagr popojíždí sem 
a tam, přičemž nabírá ohromné kusy hlíny a vrší je na plach-
tu rozloženou opodál. Správce hřbitova vše upřeně pozoruje.  
Je to mladý člověk, jehož jedinou starostí pro tuto chvíli je za-
pálit si v sílícím větru cigaretu. Ruce se mu třesou téměř stej-
ně jako ramena. Lžíce bagru nabere a odhodí ještě další dvě 
hromady hlíny, než mladík svou snahu konečně vzdá a zastrčí 
cigarety zpátky do kapsy. Hodí po mně pohledem, který nedo-
kážu dost dobře identifikovat – možná proto, že jeho oční kon-
takt netrvá déle než zlomek vteřiny. Doufám, že ho nenapadne 
přijít se stížností na rušení místa posledního odpočinku zesnu-
lého, mé obavy jsou ale naštěstí zbytečné – opět bez hnutí zírá 
do vyhloubené díry před sebou.

Rypadlo si nelítostně razí cestu vpřed a jeho vibrace mi skrz 
chodidla a tělo pronikají až k mozku. Strom za mnou je na tom 
patrně podobně, protože mě zasype sprškou dalších žaludů. 
Rozhodnu se proto opustit svou skrýš a neohroženě udělám 
krok vpřed. Přitom si málem vymknu kotník o  několik pro-
vazcovitých kořenů dubu, které si prorazily cestu na povrch. 
Ve vzdálenosti zhruba patnácti metrů od  místa, kde stojím, 
se rozkládá menší jezírko velikosti olympijského plaveckého 
bazénu. Je napájeno podzemním pramenem a  obklopeno ze 
všech stran hřbitovními pozemky, což z něj činí oblíbený kout 
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pro pozůstalé, ne však pro rekreanty. Některé hroby leží v jeho 
těsné blízkosti a  já uvažuji, zda zvýšená vlhkost tohoto mís-
ta neovlivňuje stav pohřbených rakví. Věřím, že nevykopeme 
truhlu plnou vody.

Řidič na chvíli zastaví, aby si přetřel rukou čelo, jako by jej 
obsluha všech těch páček navzdory chladnému počasí neúnos-
ně rozehřívala. Jeho rukavice zanechala na kůži mastnou skvr-
nu. Zadívá se na duby, rozlehlé plochy svěží zeleně i na tiché 
jezero a pravděpodobně v duchu plánuje, že se tady jednoho 
dne nechá pohřbít i on sám. Ostatně většina návštěvníků této 
části hřbitova uvažuje podobně. Krásné místo posledního odpo-
činku. Vznešené a malebné. Poklidné. Jako by na tom záleželo. Jak 
můžete vědět, zda nepřijde někdo, kdo se rozhodne všechny 
stromy pokácet a  trávníky nahradit betonovými plochami? 
Přesto si myslím, že pokud máte být někde pohřbeni, zdejší 
idylická atmosféra vám rozhodování usnadní.

Mezi náhrobky se prodírá druhý náklaďák. Myčku nezažil 
už léta a skvrny od rzi kolem dveří a nárazníků zjevně niko-
ho netrápí. Zastaví vedle hrobu. Zpoza volantu se vyškrábe 
plešatý chlápek, vrazí ruce do  kapes a  bezvýrazně pozoruje 
celou show. Z druhé strany vozu vylézá mladší muž a začíná 
si hrát se svým mobilem. Dokud hromada hlíny vedle hrobu 
roste do výšky, moc toho na práci nemají. Já zatím se zájmem 
pozoruji drobné kapky deště, které z nebe dopadají na hladinu 
jezírka a čeří ji do nepatrných vlnek. Zamířím k vodě, proto-
že nabývám dojmu, že jakákoli činnost je lepší než hlídkování 
u bagru. Stále cítím vibrace půdy. Kousky zeminy se kutálejí 
po svahu a s cákáním padají do jezírka, kolem něhož rostou ně-
jaké keře, kapradí a pár štíhlých topolů. K břehům se tulí vyso-
ké rákosí a natahuje své paže k obloze. Zlomené větve a tlející 
listí tvoří nevábně vyhlížející promočenou hráz.

Otáčím se zpět k  rypadlu, když vtom zaslechnu, jak jeho 
lžíce naráží na víko rakve. Zní to jako prsty přejíždějící po škol-
ní tabuli. Chvěji se – a zimou to není. Správce se teď viditelně 
třese. Působí zimomřivě a  naštvaně zároveň. Dokud nepřijel 
bagr, měl jsem dojem, že se nerudný mladík připoutá k  ná-
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hrobku, aby nám zabránil vniknout do příbytku jednoho z jeho 
nájemníků. Ohledně morálních důsledků naší činnosti toho 
měl na srdci opravdu hodně. Choval se zkrátka, jako bychom 
se chystali položit jej do čerstvě vykopané rakve.

Obézní bagrista a dva muži z náklaďáku si nasazují na ob-
ličej masky, které chrání jejich ústa a nosy, a poté se spouštějí 
do odkrytého hrobu. Tlouštík se pohybuje s překvapivou mršt-
ností člověka, který si podobnou situaci nesčetněkrát nacvičo-
val. Všichni tři mi mizí z dohledu, jako by našli tajný vstup do 
jiného světa. Chvíli jim trvá, než přijdou na způsob, jak připev-
nit řetěz k rakvi a ke lžíci rypadla. Jakmile je řetěz pevně obto-
čen kolem truhly, řidič vyšplhá zpátky za volant stroje a jeho 
kolegové jej následují. Opět si stírá z  čela pot. Vyzvedávání 
mrtvých je očividně namáhavá a nevděčná práce.

Motor bagru hlasitě zaprotestuje. Náklaďák nastartuje 
a o kousek popojede. Otřesy obou strojů shazují do jezera další 
a další kusy bláta.

V  tu chvíli mou pozornost upoutá několik bublin, které 
stoupají k hladině asi pět metrů od břehu. V těsném závěsu je 
následuje bahno. To ale není všechno. Vidím něco tmavého – 
něco, co na první pohled vypadá jako olejová skvrna.

Rakev se žuchnutím dopadá na korbu náklaďáku. Tlumiče 
se pod její tíhou prohýbají. Slyším hlasité dohadování tří mužů, 
kteří teď musí téměř křičet, aby se v hluku motorů dorozuměli. 
Déšť houstne. Tmavá skvrna, která stoupá na povrch, se do-
stává nad hladinu. Vypadá teď jako obrovský černý balón. Už 
jsem takové balóny viděl. Vždycky doufáte, že to bude něco 
jiného, a pokaždé marně.

„Hej, kamaráde, možná byste se měl na tohle mrknout,“ za-
volá jeden z mužů.

Ale já se musím dívat jinam.
„Hej! Slyšíte?“ Hlas se přibližuje. „Máme tu něco, co byste 

měl vidět.“
Stočím pohled k  bagristovi, který míří přímo ke  mně. 

Správce hřbitova jej následuje. Oba muži se podívají do vody  
a mlčí.
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Černá bublina vlastně žádná bublina není. Je to černá bun-
da. Pluje na vodě a spolu s ní i předmět velikosti fotbalového 
míče. Má vlasy. Než stačím odpovědět, k hladině stoupají další 
bubliny, a pak ještě jedny. Jezero se rozhodlo vydat svá tajem-
ství.



14
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Ten případ nikdy neplnil první stránky novin, protože to  
  vlastně žádný případ nebyl. Jednalo se o nedílnou sou- 
  část života, k níž dochází dnes a denně, jakkoli se snažíte 

jí předejít. Zpráva se objevila na zadní straně mezi obdobnými 
úmrtními oznámeními, mezi Johny Smithy, milovanými rodi-
či a prarodiči, kteří zůstanou navždy v srdcích zarmoucených 
příbuzných. Byl to prostě obyčejný příběh člověka, který ze-
stárnul a jednoho dne zemřel. Všichni to známe.

Stalo se to před dvěma lety. Někteří lidé zkrátka mají takový 
zvyk: ráno se probudí a nad míchanými vajíčky s toastem a po-
merančovým džusem si procházejí nekrology. Hnáni zájmem 
a zvědavostí hledají jména, jež by jim byla povědomá. Osobně 
znám lepší možnosti jak zabít pár minut drahocenného času. 
Připomíná to morbidní loterii – čí číslo padne teď? A vlastně 
ani nevím, zda ti lidé pocítí úlevu, když dojdou na konec a ne-
najdou nikoho známého, nebo je tomu přesně naopak. Třeba 
někoho hledají. Třeba hledají způsob jak si připomenout vlast-
ní smrtelnost. 

Henry Martins. Dnes ráno jsem si vytáhl jeho nekrology 
z  databáze novin přesně tak, jak jsem to udělal před dvěma 
lety, a znovu si přečetl, co o něm jeho příbuzní a známí napsa-
li, když zemřel. Nebylo toho moc. Chápu, že je těžké shrnout 
něčí život v pěti řádcích. O to těžší je odhadnout, jak moc nám 
bude chybět. Za tři dny se v novinách objevilo celkem jedenáct 
vyjádření Henryho přátel a rodinných příslušníků. Nikdo mi 
neusnadnil práci prohlášením ve  stylu Hurá, máš to za  sebou. 
Všechny texty působily nudně, bez emocí. Alespoň já to tak 
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vnímám, když jde o člověka, jehož jsem osobně nikdy nepo-
znal.

Dcera Henryho Martinse přišla do mé kanceláře týden po 
pohřbu. Posadila se do křesla a prohlásila, že její otec byl za-
vražděn. Oponoval jsem jí. Kdyby tomu tak bylo, policejní lé-
kař by si jistě své podezření nenechal pro sebe. Policejní lékaři 
jsou prostě takoví. Bylo však zřejmé, že dcera si na své verzi 
stojí a nemíní se jí vzdát. Přislíbil jsem jí proto, že se budu pří-
padem blíže zabývat. Skutečně jsem provedl základní šetření, 
abych zjistil, že Henry Martins byl bankovní manažer, který 
po sobě zanechal velkou rodinu a mnoho klientů, ale jeho po-
volání mu nedalo příležitost naplnit si kapsy jměním jiných 
lidí. Zaměřil jsem se i na jeho osobní život a věnoval dceřině 
„tušení“ tolik času, kolik jsem si tenkrát mohl dovolit. Na nic 
podezřelého jsem nepřišel.

Dva roky nato se rakev Henryho Martinse houpe ve větru 
na řetězech a  jeho žena se snaží vyhnout komukoli s odzna-
kem – obzvlášť v  situaci, když její druhý manžel je po smrti 
a jeho modré nehty jasně poukazují na skutečnost, že byl otrá
ven. Henryho dcera se mnou nemluvila, protože už nejsem 
v téže pozici jako před dvěma lety. Je snadné nechat vzpomín-
ky plynout a přemýšlet nad věcmi a událostmi, které se možná 
staly. Možná jsem mohl udělat víc. Možná jsem mohl vyřešit 
vraždu – pokud se skutečně stala. Mohl jsem zabránit úmrtí 
dalšího muže. Porota stále tápe, zda paní Martinsová měla, co 
se mužů týče smůlu, nebo špatný odhad.

Déšť stále sílí a  vytváří na  hladině tisíce drobných vlnek. 
Správce couvá, aniž by z vody spustil oči. Vibrace, hlasy, po-
hyby na hladině – to vše pomalu mizí. Zůstávají pouze tři těla 
plující směrem ke mně, a každé je obětí – obětí stáří, nepoctivé 
hry, smůly, nebo možná nedostatku místa na hřbitově.

Mí tři „kolegové“ se postavili vedle mě. Jejich nabubřelé 
projevy vzrušeného hodnocení situace se uklidnily. Stojíme 
tu, všichni čtyři, a mlčky hledíme na jezero. V něm plavou tři 
lidé. Jako bychom se párovali na večírek a jedna osoba nadbý-
vala. Daná situace vyžaduje mlčení – a ani jeden z nás nemá 
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v úmyslu toto ticho prolomit. Do vody padá další hlína, mísí 
se s vodou a barví ji dohněda. Jedno z těl se potápí a mizí nám 
z  dohledu. Další dvě pomalu plují naším směrem. Nemám 
v plánu skočit do vody a vytáhnout je na břeh. To bych bezpo-
chyby udělal, kdyby sebou v pudu sebezáchovy házela. To ale 
nehrozí – jsou dávno mrtvá. Situace možná vypadá naléhavě, 
ale ve skutečnosti není kam spěchat. Oba nebožtíci leží tvářemi 
dolů, oba jsou oblečeni – a na první pohled ne špatně. Zdá se, 
jako by se chystali na společenskou událost. Pohřeb nebo svat-
bu. Nebýt ovšem těch provazů. K tělům jsou totiž připevněny 
zbytky zeleného lana.

Bagrista nepřestává pošilhávat po  mrtvolách, jako by jej 
mámil zrak. Řidič náklaďáku stojí s  ústy dokořán a  rukama 
v bok, zatímco jeho pomocník pokukuje po hodinkách, jako by 
ho celá záležitost zdržovala a on se obával práce přesčas.

„Musíme je dostat na břeh,“ říkám, ačkoli je zjevné, že mrt-
voly to již dávno pochopily a nabraly kýžený směr.

Měl jsem dnes v úmyslu zůstat suchý. Rovněž jsem byl du-
ševně připraven na jedno mrtvé tělo. Teď však mé plány vzaly 
za své.

„Proč? Nevypadají, že by chtěli pláchnout,“ ušklíbne se ři-
dič náklaďáku.

„Mohli by se potopit jako to první tělo,“ upozorním ho jem-
ně.

„A čím je vytáhnem?“ zní otrávená odpověď.
„Nevím. Něčím,“ navrhuji inteligentně. „Třeba větví. A ne

bo použijte svoje ruce.“
„Nikdo vám nebrání, ať to uděláte sám,“ pokrčí řidič rame-

ny a ti dva rychle přikyvují na souhlas.
„Což takhle použít lano?“ napadá mě spásná myšlenka. 

„Určitě máte nějaké s sebou, nebo ne?“
„Tamhle ten,“ ukazuje řidič na tělo nejblíže nám, „už jedno 

má.“
„Vypadá trochu shnile,“ namítám. „Možná by se ve vašem 

autě našlo něco novějšího, co vy na to?“ Všichni se ohlédneme 
právě ve chvíli, kdy se rozeřve motor náklaďáku.
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Správce hřbitova sedí v kabině.
„Co to ksakru…“ Řidič se rozběhne ke svému vozu, ale není 

dost rychlý. Správce šlápne na plyn a vmžiku ujíždí pryč. Ra-
kev není na korbě zajištěná, a tak se nezadržitelně sune dolů. 
Vydává přitom protivný skřípavý zvuk – jako smirkový papír 
o  dřevěná prkna podlahy. Narazí na  okraj korby, chvíli tam 
zůstane viset, jako by chtěla popřít zákony gravitace, ale setr-
vačnost a fyzika vítězí. Truhla se žuchnutím dopadá na tvrdou 
zem.

Řidič stále běží za vozem, ačkoli vzdálenost mezi nimi se 
rychle zvětšuje. „Hej, vrať se, vrať se!“

„Kam má namířeno?“ ptá se mě bagrista a já předpokládám, 
že myslí správce hřbitova, nikoli muže, který jej pronásleduje.

„Kamkoli daleko odtud,“ přispěchám s  vysvětlením, kte-
ré je mlhavé i přesné zároveň. Vytahuji z kapsy mobil. „Máte 
v bagru nějaké lano?“

„Jo, počkejte.“
Zamíří k rypadlu a  já mezitím vytáčím číslo policejní sta-

nice. Nechávám se přepojit na detektiva, kterého jsem dobře 
znal. Popisuji mu situaci. On mi doporučuje, ať vystřízlivím. 
Trpělivě mi vysvětluje, že na hřbitově obvykle mrtvá těla bý-
vají. Trvá mi asi minutu, než mu objasním, že „naše“ těla vy-
plouvají na hladinu z hlubin jezera. A další minutu pak zabere 
přesvědčování, že si vážně nedělám legraci.

„Jo, a pošli pár potápěčů,“ končím náš hovor.
Bagrista už je zpátky a  podává mi lano. Rovněž řidič ná-

klaďáku se vrátil; funí a silně se potí, zatímco jeho parťák volá 
šéfovi, ať jim pošle někoho, kdo by je odtud vyzvedl. Já upev-
ňuji dlouhou větev k jednomu konci lana a odhodlaně zamířím 
dolů k mírně se svažujícímu břehu. Chci s pomocí větve přitáh-
nout tělo blíž, ale ukáže se, že kluzká tráva pod mýma noha-
ma má jiný plán. V jedné chvíli jsem na břehu. V následujícím 
momentě se už koupu v jezeře.

Nohy se mi boří do bahna, voda mi sahá ke kolenům. Něco 
mě popadne za kotník a  já ztrácím rovnováhu. Rukama plá-
cám po hladině těsně vedle mrtvoly a přitom začínám nezadr-



18

žitelně klesat. Snažím se vytáhnout nohy uvězněné v blátě, ale 
nemám se na co postavit. Tohle jezero je zpropadená smrtelná 
past a já už chápu, proč se v něm kupí mrtvoly. Tito lidé sem 
přišli truchlit pro své blízké – a připojili se k nim dřív, než měli 
v úmyslu. Voda je studená, svírá mi hrudník i žaludek a svaly 
chytá křeč. Otevřené oči mi zaplavuje ledově mokrá tma a pro-
ti své vůli jsem vtahován do světa věčného šera a ticha. Cítím 
dávno mrtvé ruce, které se po mně sápou. Chtějí, ať je následu-
ji. Chtějí čerstvou krev.

Vtom se dostávám opět nad hladinu. Ruku mám pevně 
obtočenou kolem provazu, který mě táhne vzhůru. Kopu no-
hama. Celé moje tělo se pomalu vynořuje z vody. O vteřinu 
později se ocitám vedle nafouklé ženy v dlouhých bílých ša-
tech. Vypadají jako svatební. Odstrčím ji a tři muži na břehu mi 
pomáhají na pevnou zem. Klesnu na trávu a lapám po dechu. 
Ztratil jsem obě boty.

„Sakra, chlape, jste v pořádku?“
Připadá mi, jako by ke mně otázka přicházela z velké dálky, 

a já si nejsem jistý, kdo ji položil. Možná všichni tři najednou. 
Předkloním se ke kolenům a začínám kašlat. Mám dojem, že se 
udusím. Třesu se, jsem naštvaný, ale ze všeho nejvíc se cítím 
trapně. Ani jeden z mužů se ale nesměje. Naklánějí se ke mně 
a tváří se zúčastněně. Nedivím se jim. Koupel se dvěma mrtvo-
lami po boku zas až taková legrace není.

„Je tu ještě něco, co byste měl vědět,“ říká bagrista, když 
pomíjí můj záchvat kašle. „Už jsem se vám to snažil říct před-
tím,“ pokračuje a tváří se nervózně, jako by každé další slovo, 
které pronese, mělo být horší než to předešlé. Zdá se, že to, co 
se mi chystá sdělit, překoná i můj současný zážitek. Napadá 
mě pouze jediná věc, která by to mohla být.

„Ano?“
„Stopy. Na víku rakve,“ vypadne z něho konečně.
„Tak nějak jsem to očekával.“
Pokrčil rameny. Nesnaží se tvářit, že umí číst myšlenky. 

„Tenké rýhy,“ vysvětluje. „Jako od lopaty.“
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„Jako od lopaty,“ opakuji monotónně. Pobaveně se na mě 
podívá. Ignoruji ho. Po  tom nedobrovolném koupání mi to 
zapaluje trochu pomaleji. „Myslíte si, že tu rakev vykopal už 
někdo před námi?“

„Nejenže si to myslím, já to říkám jako fakt. Jsou tam stopy, 
které neudělal nikdo z nás. Sakra, zajímalo by mě, jestli náho-
dou není prázdná.“

Jdeme k  rakvi. Musíme jí přiznat jistou odolnost, protože 
pád z náklaďáku přežila vcelku bez úhony. Od spodního okra-
je se podél celé boční strany táhne dlouhá prasklina způsobená 
dopadem na zem, ale skrz ni není nic vidět. Bojuji s pokušením 
ji otevřít a zjistit, jaký náklad v sobě ukrývá, případně zda byla 
zcela vyrabovaná, ale blížící se sirény můj nápad udusí v zá-
rodku.

Mlčky pozoruji příjezd dvou policejních aut, sanitky a dvou 
dodávek.
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V  životě mají události svůj přirozený vývoj. Říká se mu  
  evoluce. Nejprve přichází fantazie. Fantazie sadistického  
 úchyla, jehož jedinou životní touhou je zabíjet. Pak na-

stupuje realita. Oběť padne do  pachatelovy sítě, je zneužita, 
ale fantazie se často nechová podle reality. A tak obětí přibý-
vá. Touha se stupňuje. Začíná jednou obětí ročně, pokračuje 
dvěma až třemi za rok a nakonec se frekvence zvýší na jeden 
případ za měsíc. Objevují se těla. Nastupuje práce policie. Ta si 
přivádí na pomoc lékaře, patology a techniky, kteří analyzují 
vlákna, vzorky krve a otisky prstů. Vytvářejí profil pachatele. 
Na scénu vstupují sdělovací prostředky. Média roztáčejí zabi-
jákovu fantazii neuvěřitelnou silou. A smrt je výnosný podnik. 
Pohřební služby, hrobníci, prodejci rakví, věštkyně z křišťálo-
vé koule i z dlaně, posléze bagristé a soukromí detektivové: my 
jsme dalším stupněm vývoje. Stojíme venku v dešti a pozoruje-
me, jak jeden výsměch spravedlnosti odhaluje ten druhý.

Vysoukal jsem se ze své mokré bundy a košile, vysušil se 
ručníkem, který mi laskavě poskytl řidič sanitky, a  vděčně 
jsem na sebe natáhl suchou větrovku. Moje boty stále pokojně 
odpočívají na dně jezera a kalhoty i spodní prádlo jsou nasáklé 
odpudivě studenou vodou, ale pro tuto chvíli jsem zachráněn 
před zápalem plic. Nikdo mi nevěnuje pozornost, když sedím 
na podlaze sanitky s nohama vystrčenýma ven a pozorně sle-
duji místo činu prozatím nejasného zločinu. 

Hřbitov byl neprodyšně uzavřen policejním kordonem. Ze 
dvou aut se stalo dvanáct. Zátarasy blokují hlavní vchod, jako 
by se policie chystala čelit povstání rozlícených mrtvých. Na 
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zemi leží dvě plachty; na každé z nich odpočívá sice vkusně 
oblečené, ale rozkládající se nebo již rozložené tělo. Nad těly 
byl vztyčen stan coby ochranný prvek před okolními vlivy. Ně-
kdo kolem dokola natáhl žlutou pásku Nepřecházet, která účel-
ně brání mrtvým v opuštění vymezeného prostoru. Všude se 
to hemží muži a ženami v nylonových oblecích, jejichž úkolem 
je důkladně prozkoumat mrtvé. Další lidé postávají u jezírka. 
Vypadají jako potápěči, kteří se chystají na podvodní misi – jen 
tři z nich k potápěčům nepatří. Tedy prozatím. V otevřených 
kufřících se kupí nářadí a důkazy z místa činu. Déšť ne a ne 
přestat a dlouhé stvoly trávy se vlní v  rytmu větru. Bagr už 
odvezli a rakev přemístili na pitevnu. 

Přitáhnu si větrovku k tělu a zamotám se do další přikrýv-
ky. Uvnitř sanitky je nepořádek, jako by cestou narazila na tu-
cet překážek. Bůhví, jak se v ní záchranáři orientují. Zavrtám se 
do deky a ani se nenamáhám redukovat cvakání zubů. Přitom 
pozoruji pár detektivů, kteří se právě objevili na scéně. Zane-
dlouho jich tu bude mnohem víc. Je to vždycky stejné. Pro-
zatím tady nemají co na  práci vyjma obhlížení dvou mrtvol 
a četných náhrobků. Nemohou agitovat v okolí, neboť všichni 
sousedé jsou mrtví. Nemají koho zpovídat kromě správce hřbi-
tova, který ovšem někam zmizel i s odcizeným autem.

Vítr se nevzdává. Žaludy s nezměněnou intenzitou dopa-
dají na hroby a střechy aut, přičemž vytvářejí jemný kovový 
zvuk. Z vodních hlubin se zatím žádné další tělo nevynořilo. 
Letmo pohlédnu na  řidiče sanitky. Není koho zachraňovat. 
Nemá co na práci, a tak se založenýma rukama pozoruje celou 
tu atrakci kolem sebe a dělá mi společnost. Pravděpodobně se 
tady jen tak poflakuje a  čeká, až obdrží hlášení o  zranění či 
úmrtí na silnici. To se potom odebere sbírat zkrvavené údy ro-
zeseté po celé dálnici, což ostatně dělá dennodenně.

Ze severu se k nám blíží helikoptéra s reportéry na palubě. 
Její bzučení nápadně připomíná otravného komára. Kradmo se 
zvenčí dotknu kapsy kalhot, kam jsem hbitě ukryl náramkové 
hodinky. Ty jsem ukradl jednomu z mrtvých poté, co jsme je 
vytáhli z vody. 
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