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Venujem mojej mame, 
tatkovi a sestrám, mu�ovi, 
ktorý si to odskákal so mnou, 
a mojim de�om, 
ktoré ma z toho dostali. 
No a Zlatke a priate¾om...
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Dobrý deň!
Volám sa Gabina Weissová,

mám tridsaťštyri rokov
a som abstinujúca

bulimička.
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P r o l ó g

Èas malín

V�dy som bola veselé die�a, ktoré rado bavilo svoje okolie.
Typický rodinný šašo. Milovala som, keï sa ¾udia smiali, také
situácie ma pri�ahovali ako magnet. V�dy som mala radšej
smiech ako hádky a krik. Od tých som utekala kade ¾ahšie.
A detstvo? Bolo pekné, také si ho dodnes pamätám...

Pamätám si, ako nám v škôlke pä�roèný Adrian M. spieval
po anglicky Brown Girl In The Rain šalalalala tak vášnivo, �e
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si tú všeobecnú rozchichotanú detskú rados� viem vybavi�
dodnes. Pamätám si, aké to bolo, keï nás so sesternicou ¼ub-
kou priviazali Maroš a Pa¾o o strom na dvore za bytovkou.
Taký zvláštny smiešnoza¾úbený pocit predškolákov. Maroš
bol do mòa a Pa¾o do ¼ubky. A my dve do nich.

Spomínam si na tie nekoneèné rodinné stretnutia u jednej
alebo u druhej babky. Na dvore, v dome, na narodeniny, me-
niny, na zabíjaèky, oberaèky a prázdniny, spomínam si, �e
sme sa v�dy ve¾mi ve¾a smiali. �eny v našej rodine boli spon-
tánne a veselé, no smiech mojej krstnej mamy bol nezabud-
nute¾ný. V�dy som vravievala, �e sa smeje ako morka. Nád -
herne klokotavo, s prechodom do �blnkotu a s vyvrcho lením
niekde v hopsavo nadtriasavom polotichu, keï smiech prete-
ká do såz a rados� bo¾avo k¾aje kdesi hlboko v bránici. Mi lo -
vala som jej smiech a len ja viem, èo všetko by som bola ochot-
ná obetova�, keby som mohla poèu� ten smiech ešte aspoò
raz...

Spomínam si, �e som do školy chodila so zvláštnou rados-
�ou na duši. �e som sa vedela usmieva�, keï som v rukách
dr�ala nové pastelky, keï som sa prechádzala v papiernictve
a �molila v rukách novuèièké voòavé zošity. Bavilo ma ukla-
da� si ich do šuplíkov a hraba� sa v nich rukami tak, �e šuš-
�ali a podskakovali. Snívala som o tom, �e raz, keï vyrastiem,
budem sedie� za okienkom na našej pošte a tam budem šuš -
�a� obálkami, šekmi, zlo�enkami a lístkami na doporuèené zá-
sielky – a budem pritom v siedmom nebi. Bavilo ma hra� sa
na zodpovednú, aj keï som takou nie v�dy bola. Ale tá hra,
na chví¾u zaujímavá a taká dospelácka, hra na niekoho iného,
tá bola vskutku zábavná.

Inak som bola èistý vetroplach. Všetky tepláky, ktoré som
zdedila po staršej sestre v ú�asne zachovalom stave, som
znièila za pár hodín. Trpeli hlavne kolená, teplákové aj tie mo-
je, drala som nimi chodníky jedna rados�. Bála som sa, keï
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sme mali by� so sestrou „za mladé dámy“. Jej silonky od tety
z Ameriky pretrvali veky, moje „zahuèali“, sotva som vzala po
dvoch tých pár schodov na ulicu. Mama ma musela nieko¾ko-
krát prezlieka�, kým sme sa vôbec niekam dostali. Veï vra-
vím, bola som divoch, ktorý mal najradšej hru na Indiánov
s chalanmi z dvora, divoch, ktorý zároveò s nimi preliezal plo-
ty a štveral sa na všetky stromy v okolí. Divoch, ktorý poznal
tajné chalanské skrýše a ktorý nenávidel všetky tie dievèen -
ské èaèky-maèky. Otec ma uèil ïaleko odp¾úva� sople na chod-
ník, v�dy sa mi páèilo, keï sa chlapci bavili o tom, koho chr -
che¾ doletí najïalej. Aj ja som to chcela. Oco bol dobrý uèite¾,
ja asi horší �iak. Sope¾ nikdy neskonèil ni�šie ako na spodnom
okraji môjho trièka, najèastejšie som si ním zabrýzgala bra-
du a bolo po paráde. Nauèil ma aspoò píska� na dvoch prs -
toch jednej ruky a, páni, to mi teda ide parádne! A� tak, �e
keï sa do toho opriem, ¾udia sa ma pýtajú s ú�asom na tvá-
ri, èi to tak ja... A ja, ako�e prekvapená, tvárim sa najèastej-
šie, �e nie. Všetci predsa vedia, �e takto pískajú chlapci, nie
ne�né �eny. Len ja viem, �e chlapci a ja...

No a ešte si pamätám na rados�, keï nám mama s tatkom
oznámili, �e budeme ma� die�a. Teda, �e oni dvaja budú ma�
die�a. Mali sme by� ako v rozprávke – tri sestry, tri princezné
krá¾a a krá¾ovnej, ale to naši vtedy ešte netušili. Teda mama
pod¾a toho, èo navystrájala, asi tušila, �e to do tretice bude
koneène chlapec. Všetko u nás doma obliekla do modrej a èa -
kala, èi jej to vyjde. Veroniku sme potom vozievali v mod rom
koèiari a spolu so staršou sestrou Zuzkou sme sa tvárili, �e
takto je to v najlepšom poriadku. A úplne najporiadnejšie sa
tváril oco, ten dodnes tvrdí, �e by nás nevymenil ani za sto
chalanov. �e je nanajvýš spokojný...

Z divocha na ozajstné dievèa som sa zaèala meni� a� v pu -
berte. Spolu s prvými náznakmi pàs, spolu s neèakaným ru-
mencom v tvári, s dlhými vlasmi a hustým vrkoèom, dievèa
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sa zo mòa stalo vïaka prvej platonickej láske, vïaka suk-
niam a podkolienkam, vïaka zmrzline, cukrárni s doboškami,
chichúòaniu a podpichovaniu, vïaka tajným lístkom pod la-
vicou... Bola som normálna baba. Ešte aj vtedy, keï som ko-
neène mala prvého ozajstného frajera, konèila som gympe¾
a vraj som celkom dobre búchala do volejbalovej lopty.

Netuším, kedy a preèo sa to všetko pokazilo...

Dobre, tak klamem. Dnes u� to tuším, alebo aspoò trochu
viem, èo za tým bolo. Dlho som si však myslela, �e sa to jed-
noducho iba tak zaèalo zdravou diétou a skonèilo sa absolút-
ne nezdravým chudnutím. Omyl. Anorexia alebo bulímia sú
ako vrchol ¾adovca. To všetko, èo sa ukrýva pod hladinou mo-
ra, èlovek akoby nevidí. A mo�no nechce vidie�. Zbiera sa to
tam mo�no od detstva, mo�no od puberty a mo�no sa špina
zaèala hromadi� len celkom nedávno. Dovtedy som bola pre-
svedèená, �e si iba tak diétujem, �e sa len tak trošku zdrav-
šie stravujem, �e vynechávam vysmá�ané a �a�ké jedlá, do-
vtedy som odmietala omáèky, hranolèeky, sladkosti a mäsá,
kým do môjho osobného ¾adovca nenarazil doslova Titanik.
A vtedy sa mi všetko zaèalo rúca� ako domèek z karát. Špina
sa vyplavila na povrch, plávala po hladine, a dokonca som
mala pocit, �e sa mi sprosto škerí do tváre. Onedlho som jed-
la jedno jablko a polovicu bieleho jogurtu denne a inštink tív -
ne, s vyplašeným srdcom som tušila, �e nedoká�em nájs�
cestu spä�. Netušila som však, �e som sa zamotala v akomsi
zvláštnom èasopriestore, vo vákuu, ktoré zo mòa spraví smut-
ného, ustráchaného, uboleného èloveka bez štipky sebavedo-
mia a viery vo vlastné schopnosti.

Netušila som, �e rad radom od seba odplaším všetky svo-
je priate¾ky, �e na smr� vydesím svoju mamu a tatka, �e to po-
trvá roky, kým znova budem zdravá, �e sa stanem majsterkou
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sveta v klamstvách a vo vymýš¾aní výhovoriek. �e nebudem
môc� otehotnie� a �e sa celý môj svet zmenší na dva hlavné
�ivotné priestory. Na kuchyòu a toaletu. Paradoxne, jedine
tam, v miestnostiach s rozlohou pár štvorcových metrov, som
mala na dlhý èas cíti� istotu a pevnú pôdu pod nohami.
Mo�no aj vïaka tomu, �e som sa v nich pokúšala prevráti�
svoje vnútro naruby...
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K a p i t o l a  p r v á :

Porucha príjmu potravy,
porucha vo mne

Game over

Le�ala som na nemocniènej posteli a prvýkrát po takmer
troch tý�dòoch som cítila, �e mi nie je zle, �e sa mi nedvíha
�alúdok a netoèí sa mi hlava. Na druhej strane som cítila ne-
uverite¾né prázdno. Rukami som si pod perinou, ktorá ma za-
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krývala a� po uši, nahmatala brucho. Dvíhalo sa pomalièky
a bojazlivo, akoby èakalo, �e pri odvá�nejšom pohybe sa do-
staví boles�. Ale nie, nebolelo ma vôbec niè. Niè, èo sa týkalo
môjho tela.

„Máte návštevu,“ do izby nakukla sestrièka s tmavými
vlasmi a milým úsmevom.

Do kelu, pomyslela som si. Práve teraz? Nechcem, aby bo-
li ku mne ¾udia milí! Nechcem, aby ma navštevovali. Chcem
tu by� sama a strati� sa v tom hnusnom sterilnom nemocniè-
nom vankúši a nikdy sa nevráti�. Utrela som si slzy, nadých-
la sa a pomalièky vstala z postele. Bosé nohy som vsunula do
papúè, ktoré som si ráno zabudla pri odchode z intráku a môj
frajer sa po ne musel vráti�.

Stál tam, hlava zvesená a ruky prekrí�ené za chrbtom.
„Ahoj,“ môj hlas znel cudzo a akosi hrubšie, mo�no to

spôsobila narkóza.
„Ahoj,“ odpovedal rovnako cudzo.
Prešiel snáï celý svetelný rok, kým ma cez to nemocnièné

dusno našiel, objal a ja som sa rozplakala. Bol to znova on, ta-
ký istý, rovnako srdeèný, akého som ho mala rada. Len ja som
u� bola celkom iná. Tam, na tej chodbe, v otrasnej noènej ko-
šeli a ešte otrasnejších papuèiach, bledej a schudnutej od
vracania pre ranné nevo¾nosti mi došlo, �e u� nikdy to nebu-
dem ja. �e si tento dátum budem ešte dlho pamäta�, �e bu-
dem rok èo rok prepoèítava�, ko¾ko by to die�a malo rokov,
a premýš¾a�, èi by to bol chlapec, alebo dievèa.

„Ako ti je?“ spýtal sa a podopieral mi chrbát.
„Ako by mi malo by�? Neviem. Niè ma nebolí. A som straš-

ne hladná. Nejedla som poriadne u� asi mesiac a práve dnes
má by� na veèeru kôprová omáèka s vajcom. Vieš, �e nenávi-
dím kôprovú omáèku, nemám rada vajce. Ale to niè, zjem to,
lebo som hladná. To je všetko, èo cítim. Takto sa mám...“
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Objal ma ešte raz, pobozkal opatrne na èelo a tesne pred-
tým, ako sa za ním zavreli lietaèky oddelenia a ja som sa vrá-
tila do vychladnutej postele, sa stihol otoèi� a poveda�:

„Bo�e, máš také chudé nohy...“
Cestou do izby som si ich pozorne obzrela. Boli tenuèké,

svalstvo, ktoré som si krvopotne vydrela tréningami, sa kam-
si strácali. Sadla som si na kraj postele, vyhrnula noènú koše-
¾u a� pod bradu a obzrela si to miesto, kde ešte dnes ráno
rástlo èosi, èo som si ve¾mi prísne prikázala ne¾úbi�. V tej
chvíli som nemala inú mo�nos�, v tej chvíli to pre mòa bolo
jediné riešenie.

Mala som osemnás�, prijali ma na vysnívanú výšku, pre-
stúpila som do lepšieho dru�stva a všetko sa rozbiehalo tak,
ako sa mladým dámam rozbieha� má. Najskôr škola, potom
všetko ostatné. Aj mama mi to zaka�dým vravela:

„Gabika, nepokaz si �ivot, nemáte sa kam ponáh¾a�. Naj -
skôr je uèenie, to je teraz prvoradé!“

Pamätám si, �e táto veta bola súèas�ou maminho narode-
ninového vinšovania kdesi medzi kvetmi a bonboniérou u�
v èase, keï môj frajer ešte len trpezlivo èakal, kedy sa rozhod-
nem pre prvé ozajstné milovanie. Preto som sa bála prís� do-
mov a poveda� našim:

„Budete babka a dedko, milí rodièia!“
alebo:
„Nu�, musím sa vykaš¾a� na školu, lebo budem matkou!“
alebo dokonca:
„Mami, som tehotná! Viem, �e si ma vystríhala, viem, �e

som si mala dáva� pozor, a neuveríš, bola to náhoda, takto
sme to nechceli. Teraz urèite nie.“

Bála som sa. Bála som sa prís� domov tehotná. Preto som
to urobila. Potajomky a tak potichu, ako sa to len dalo.
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Déj¹ vu

Vrátila som sa domov a svet sa krútil ïalej. Tú�ila som by� vy-
chovávate¾kou v detskom domove a s tým súviselo aj moje
štúdium. Len som si k pedagogike pridala aj telesnú výcho-
vu, nech nevyjdem z cviku. Okrem toho som denne trénova-
la a po víkendoch hrávala volejbal. Bývala som na intráku so
svojimi spoluhráèkami, z ktorých jedna bola moja sestra
Zuzka. Frajer bol stále mojím frajerom a ja jeho frajerkou.
V uèení som bola v�dy pedant, horšia známka ako dvojka sa
u nás ve¾mi nenosila, a tak som bola zvyknutá listova�
v uèebniciach dlho do noci. Obèas sa stalo, �e v internátnej iz-
be u� všetko spalo, len ja som vysvecovala v malej kuchynke
na chodbe, hompá¾ala som sa na stolièke, presviedèala sa, �e
mi chutia cigarety, ktorých som si kúpila dup¾ovane v bufete,
fajèila jednu od druhej a sna�ila sa natlaèi� do palice èo naj-
viac uèiva.

Mala som stále èo robi�, skutoène som sa nenudila, práve
naopak. Navyše sa v tom èase zhoršil zdravotný stav krstnej
mamy. Viete, tej s tým zvonivým smiechom. Rakovina. Zaèalo
sa to obyèajným materským znamienkom a akosi sa to skom-
plikovalo nato¾ko, �e som sa bála ka�dého maminho telefoná-
tu. Nechcela som poèu� zlé správy, aj keï som sa na ne pod-
vedome pripravovala. Predstavovala som si, ako mi vrátnik
oznámi, �e mám dole hovor. Doslova som cítila, ako mi srdce
splašene cvála, zatia¾ èo ja be�ím dolu schodmi. Videla som
sa, ako dvíham slúchadlo a na druhej strane mi ktosi ozna-
muje, �e je koniec. Slúchadlo padne, ja sa zveziem k zemi,
hystericky plaèem a musia mi poda� pohár vody.

Ale všetko bolo inak.
Le�ala som na posteli a sna�ila sa nauèi� nieèo z Uèite¾skej

psychológie, a asi som na moment musela zaspa�. Prebralo
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ma a� myknutie plecom. Bola to moja sestra, stála nado
mnou a mala vá�nu bielu tvár.

„Gabi? Vstávaj!
„Èo... èo do kelu?“
„Teta Blanka zomrela...“

To predsa nie je mo�né! pomyslela som si a najskôr som sa
ani nesna�ila celkom prebra� z polospánku. Chcela som, aby
sa mi to len prisnilo, tú�ila som pretoèi� túto scénku o pár mi-
nút spä� a tam niekde ju zastavi�. Chcela som sa na to pripra-
vi� trošku lepšie. Nechcela som, aby ma to bolelo tak, ako
svinsky smr� blízkeho èloveka bolí.

„Je�iši...“ šepla som ticho niekam pred seba a meravo som
ostala le�a�.

Rozrevala som sa. Slzy mi stekali po tvári bez vzlyku, úplne
ticho a akosi pietne. Zdalo sa mi to také definitívne a také šia-
lene smutné, �e ma bolel ka�dý pohyb. Cítila som, �e by som
takto vydr�ala reva� roky, kým nevyplaèem všetky slzy. Kým
nebudem prázdna, kým neprestanem cíti�, kým neskame-
niem.

Milión myšlienok, ktoré sa mi nekontrolovate¾ne rozbehli
hlavou, prekrièala jedna jediná:

„To si fakt taká hlúpa? Èo to nechápeš? Na toto sa predsa
nedá dopredu pripravi�!“

Spomenula som si, ako sa pár tý�dòov predtým naši chys-
tali za krstnou do nemocnice. Bolo normálne, �e by som ma-
la ís� tie�. �e to musím – a priznávam, �e absolútne sebecky
– pre seba urobi�, lebo ïalšia šanca u� mo�no nebude. Ale,
pravdupovediac, kdesi vo vnútri som sa šialene bála. Toho, èo
uvidím, blízkosti smrti a hlavne predstavy, �e ma to na mies-
te polo�í. Bála som sa, �e som slaboch, a to sa na miestach,
kde obèas zomierajú ¾udia, jednoducho nenosí.

„Gabika, pozri, nemusíš tam ís�...“
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Mala by som, viem, �e áno, èo ak... a èo keï, neviem, èi je
to vhodné a napokon...

Myšlienky znova prerušila mama:
„Pokojne ostaò doma. Teta Blanka potrebuje pokoj, je ve¾-

mi slabá a navyše, je trošku zmenená od mno�stva liekov,
ktoré berie. Mo�no si chceš zapamäta� tú starú tetu Blanku...“

Kristepane, má pravdu. Moja mama to povedala za mòa,
vzala môj strach na svoje plecia, otvorila dvere a odišla. Nechala
ma s mojimi spomienkami na detstvo a na všetko, èo s ním
a s krstnou súviselo, aby som si v nich upratala. Obèas sa v nich
prehrabnem, sú tam všetky, jasné a krásne ako kedysi...

Na plné gule

Presne tak som bola rozbehnutá. Minimálne na stodvadsa�
percent a mo�no ešte o kúsok viac. Ak poznáte pocit, �e sa za
nieèo musíte poriadne vytresta�, tak toto bolo presne ono.
Došlo mi to asi rok po týchto dvoch pre mòa zásadných uda-
lostiach, ale èo bolo najzaujímavejšie, zistila som, �e to, èo sa
so mnou deje, sa mi páèi.

Stále som chudla. Jasné, �e cielene, ako inak? Jedla som èo-
raz menej a cvièila èoraz viac, okrem dvojhodinových trénin-
gov som robila šialené veci navyše, z ktorých mi dnes dup-
kom vstávajú vlasy. Zo športovej haly som odchádzala upote-
ná a ubehaná po svojich, zatia¾ èo spoluhráèky nasadali do
elektrièky a be�ali na hotdog. Na intráku som zhodila tašku,
zasvietila na schodisku za vý�ahmi, strèila zápalku do vypí-
naèa a ïalšiu hodinu som skákala po schodoch. ¼avou, pra-
vou, dvomi naraz, ka�dý druhý schod, z desiateho poschodia
na prízemie a znova a� celkom hore. Alebo som schytila volk-
men a behala po sídlisku, a� kým sa celkom nezotmelo a ne -
zaèala som sa bá�.
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„Si šibnutá...“ vravela mi spolubývajúca a ja som v�dy od-
povedala, �e mám slabý výskok, a tak na tom makám.

„Ideš s nami do mesta? Skoèíme na zmrzku alebo na piz-
zu...“ lákala ma moja sestra, ale zaka�dým som si našla výho-
vorku, preèo práve teraz musím zosta� doma.

„Teda! Zdá sa, �e si schudla. Èo robíš?“ bola èoraz èastej-
šia otázka mojich spolu�iakov.

Nikdy som nevnímala ich záujem ako obavu, v�dy som si
z toho zobrala to, èo sa mi hodilo. Bola som hrdá, �e som pár
kíl zhodila, bola som š�astná, �e moje telo šliape ako hodin-
ky a �e unesie takú šialenú zá�a�. U� vtedy mi v hlave kto-
si prepol správnu optiku na úplne pokrivenú a napriek to-
mu, �e zo mòa rapídne ubúdalo, sily som mala stále dos�.
Stále som vládala, stále som bola perfektná a dôsledná,
v�dy pripravená poda� maximálny výkon. Najtragickejšie na
tom však bolo, �e som bola presvedèená o tom, �e TOTO som
koneène ja, tá ozajstná Gabina, tá poslušná dcéra a vynika -
júca študentka. Ve¾mi rýchlo som si zvykla na karikatúru sa-
mej seba, na to, èo sa na mòa ka�dé ráno tesne po zostúpe-
ní z váhy škerilo do zrkadla.

Trikrát denne. Presne to¾kokrát a niekedy ove¾a viac som
kontrolovala svoju hmotnos� a skutoène mi z toho zaèalo za-
šibáva�. Ráno som ledva rozdrapila oèi a u� som sa šuchtala
do kúpe¾ne, aby som spod skrinky na uteráky vytiahla váhu.
Absolútne pedantne som nastavila ruèièku presne na nulu,
nadýchla som sa a s �a�ivým pocitom v �alúdku som na òu
vystúpila.

„Do riti! Do prdele! Ja sa na to... Ako je to mo�né, keï som
vèera skoro niè nezjedla? To predsa nie je normálne, �e to
ukazuje o pol kila viacej!“

Zišla som dole a ešte raz prekontrolovala správnu polohu
ruèièky na nule. Stála som tam takmer nahá, len v noha viè -
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